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Маршавая нямецкая калона даўно ўжо ўступіла 
паўз Кандрусевічаву хату ў Верамейкі, а ў вёсцы мала 
хто свядома мог бачыць яе: амаль усё дарослае на- 
сельніцтва было ў Паддубішчы. 

Першай згледзела немцаў старая бусліха, што адзі- 
нока і бездапаможна, нібыта падвешаная, стаяла на 
гняздзе каля могілак. Яна была дужа галодная, і на- 
огул - жыла гэты год заўсёды ў закарэлым голадзе, 
бо рэдка калі злятала з бярозы на зямлю, каб пашу- 
каць паміж травы ці край балота ежы, таму ў глыбокім 
“трызненні нямецкая калона ўнізе яшчэ здалёку здалася 
ёй зварушлівай вужакай. 
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-- Ну вось, Зазыба, верамейкаўцы твае нарэшце 
паставілі скрозь віткі на полі, а скора ж разаруць, 
“пабачыш, нанава межы, і тады зноў будзе як і даўней -- 
кожны сваім дваром зажыве, кожны па сабе будзе. 
“Словам, як і не было вашых дзесяці гадоў шчаслівага 
“ваможнага жыцця!.. 

Так гаварыў тым часам Зазыбу -- і як не ў самае 
“вуха -- Брава-Жыватоўскі, ідучы поплеч да крыніцы, 
“дзе канаў у крывавай пене на тупкай лугавой сцежцы 

зны лось. Чубар са свае сховы акурат убачыў 
х купчастага ядлоўцу: сапраўды, гэтыя 
бегчы, каб зірнуць, што раптам зда- 
кааараетаяналіся ааўленаму 

















тоўскі з Зазыбам збочылі з гуцянскай дарогі, яны ці не 
знарок падаўжалі сабе шлях, лішне старанна абміна- 
ючы тыя папорканыя мясціны, дзе можна па нязграб- 
насці альбо спатыкнуцца аб сухую, пабітую мурашкамі 
купіну, альбо трапіць нагой у прыхаваную палявою 
травой выбоіну ці быдлячы капыт. І калі Зазыбава ма- 
руднасць Чубару была вядома -- У гэтай непаспешнасці 
была сталая паважнасць, дарэчы, якая заўсёды чамусь- 
ці злавала Чубара, але якая ўсё ж адпавядала і паво- 
дзінам таго на кожны дзень, і рухам, і, нарэшце, 
што галоўнае, усёй Зазыбавай сутнасці як чалавека, то 
Брава-Жыватоўскага бачыць гэтакім жа было нязвыч- 
на, іі можа, перш за ўсё таму, што не было ніякага 
стасунку ў самой ягонай прысутнасці побач з Зазыбам, 
а тым больш ва ўзаемнасці, якая быццам ужо ўсталя- 
валася паміж іх; ва ўсякім разе, у Чубаравай душы 
выгляд гэтай блізкасці раптам стварыў непрыемнае 
ўражанне, якое ў сваю чаргу выклікала раўнівае і пом- 
слівае пачуццё. 

-. Вядома, ён і калгас няроўны быў для ўсіх,- 
гаварыў Брава-Жыватоўскі,-- як і ў жыцці што: адна- 
му бацька -- другому той жа самы вотчым ужо, аднаму 
матка -- другому мачыха. Гэта калі толькі пачыналі 
справу, дык на ўсю глотку крычалі: настае час усе- 
агульнага дабрабыту ў мужыцкім раю. Адно -- працуй, 
селянін. І селянін, паплакаўшы трохі на сваім загоне, 
з якім даводзілася развітвацца, ды і не трохі, а добра- 
ткі, першы ўзяўся быў за калгасную справу шчыра, а 
як пагаладаў адразу запар колькі гадоў, то зразумеў - 
не, у гэтым вашым котлішчы няйначай выпрастаеш к 
парогу ногі. Яны і бальшавікі твае, у каго розум, затым 
схамянуліся. Нездарма ж неўзабаве, у трыццаць пятым, 
увялі калгасны нэп. Нарэзалі прысядзібныя ўчасткі, 
кароў, авечак і ўсё такое іншае дазволілі трымаць, 
чаго раней не было. Гэта не важна, што палёгка тая не 
называлася калгасным нэпам. Важна -- сутнасць сама. 
А сутнасць была ў тым, што разумныя людзі нарэшце 
скемілі -- без прыватнай гаспадаркі ўсё роўна не пад- 
няцца пасля страшэннага голаду мужыкам, а значыць, 
не падняцца і ўсёй краіне, таму, як і пры Леніне, быў 
уведзены гэты калгасны нэп. Глядзіш, мужыкі зноў 
акрыялі трохі. А тады зноў камусьці засвярбела -- як 
жа, каб у мужыка ды і кавалак хлеба не толькі на 


“сённяшні, а і на заўтрашні дзень быў. Не памаглі на 





гэты раз 1 разумныя людзі. Бо самі ўжо недзе сабалёў 
пасвілі. І вось у трыццаць дзевятым абкладаюцца і 
А паа тна, латае ўна, 
сама пачалі прыносіць квіткі ай га пасы манааь 
г н ж самага колеру, што 
1 аднаасобнікам. Можа, спадзяваліся, тыя адмовяцца і 
ад сотак, гад каровы. Але не, мужык ужо гатовы быў 
апошнія марада прадаць, каб заплаціць, абы не пазбавіц- 
ца гаспадаркі ўласнай, бо добра ж помніў, як было без яе 
Ў трыццаць першым, і ў трыццаць другім, і ў трыццаць 
трэцім, ды, лічы, і трыццаць чацвёртым. 

Гаварыў Брава-Жыватоўскі голасам чалавека, які 
выпрабоўваў спадарожніка, жадаючы выклікаць таго 
на новую шчырасць, каб пасля займець належнае месца 
ў душы. Дзіва, але ў Зазыбы ягоная недарэчная бал- 
батня зусім не нараджала ўнутранага пярэчання, можа, 
нават з тае прычыны, што горыч, якая была на душы 
сёння ад самага рання, змянілася за час дзяльбы 
калгаснага палетка стомленай абыякавасцю ад гарача- 
га сонца і тлуму людскога, а яшчэ, відаць, і таму, што 
Зазыба разумеў -- абвяргаць бязглуздзіцу Брава-Жы- 
ватоўскага адзін на адзін, таксама як і пераконваць 
яго ў адваротным, было справай дарэмнай, раз ужо 
ўсё гэта вынашана ў думках і складзена ў пэўную сі- 
стэму. Яму толькі як бы дзіўна трохі было, што адна- 
вясковец, хоць і прышлы, але ж аднавясковец, гэтак 
складна ўмее гаварыць; здавалася, Брава- Жыватоўска- 
му ніякай цяжкасці не каштавала вольна абыходзіцца 
з такімі моўнымі зваротамі і такімі разумовымі па- 
няццямі (адзін «калгасны нэп» чаго варты!), якія За- 
зыба дагэтуль мог вычытаць адно ў тайных кніжках 
альбо пачуць на не менш тайных сходках; калі ж улі- 
чыць, што нічога падобнага Зазыба не чытаў і не чуў, 
для яго ўсё гэта стала новым, упершыню сказаным 
цяпер Брава-Жыватоўскім, дык і зусім можна было па- 
зайздросціць мужыку: няўжо хапала на абгрунтаванне 
такіх высноў той вяскова-гарадской адукацыі, якую 
верамейкаўскі прымак набыў некалі ў вёсцы, а затым 
у Баранавічах? Сваёй парадаксальнай гаворкай ён 
здзівіў і насцярожыў Зазыбу яшчэ ўчора, калі яны вяр- 
таліся на адным возе з Бабінавіч, тым больш нечаканай, 
нават не так нечаканай, як незвычайнай сваім зместам 
была яна сёння. Але яна -- мы ўжо гэта ведаем -- не 
выклікала ў Зазыбы належнага пярэчання. Яна толькі 
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вельмі гняла яго, лёгшы ўсярэдзіне, на самае сэрца, . 
нейкім шчымлівым і неадольным цяжарам, акурат як 
здараецца перад небяспечнай хваробай, пра якую чала- 
век яшчэ не здагадваецца, але якая ўжо моцна патур- 
бавала арганізм. 

2 Вядома, у цябе на душы, Зазыба, кошкі шкра- 
буць,-- чоўп сабе Брава-Жыватоўскі, штораз, мусіць, 
проста дзеля забавы, шморгаючы сціснутымі пальцамі 
правай рукі - вялікім і ўказальным -- па скураным, 
з аблезлаю жоўтаю фарбай рамяні бельгійскай вінтоў- 
кі, якую ён нёс на плячы, кароткім ствалом уніз.-- 
Як жа, пачалі раптам разбураць тое, што з тваёй дапа- 
могай рабілася назаўсёды. Нездарма ж зямлю нават з 
дзяржаўнага карыстання не пашкадавалі перадаць на 
вечнае калгасам. А тут вось гэты немец! Як кажуць, 
чорт задумаў адно, а д'ябал узяў ды збунтаваў, нават 
невядома, з якой карты хадзіць, а каторую на казыр- 
ную трымаць.-- Брава-Жыватоўскі ўсміхнуўся -- у яго 
маналогу ўсё выразней адчуваліся здзеклівыя ноткі, і 
голас яго паступова рабіўся злосны і нецярплівы, няй- 
начай паліцэйскага раздражняла Зазыбава адмоўчван- 
не, калі нават не абыякавасць; нарэшце Брава-Жыва- 
тоўскі ўспомніў, усё роўна як на ноч гледзячы, «чорта 
і д'ябла», якія бунтавалі карты, тады Зазыба раптам 
ачомаўся, быццам і папраўдзе толькі цяпер да канца 
сталі зразумелыя разважанні спадарожніка, задзірліва 
глянуў на верамейкаўскага прымака -- нядаўна яшчэ 
асцярожнага і руплівага селяніна-калгасніка, а ця- 
пер паліцэйскага-філосафа, і не менш задзірліва ска- 
заў: 

2. Не кажы, Антон! -- Яно б і грэх было Зазыбу 
не ўчапіцца за апошнія словы Брава-Жыватоўскага, 
сэнс якіх прагучаў няпэўна і нават дваяка,-- Адмысло- 
вы гулёк заўсёды ведае, з якой карты калі хадзіць. 
Яго ні чорт, ні д'ябал не зблытае. Ты ж, гэта, мусіць, 
ні разу і не згуляў з нашымі мужыкамі ў карты? 

Як у вялікім здзіўленні Брава-Жыватоўскі павяр- 
нуў галаву да Зазыбы, дапытліва прыжмурыўшы вочы, 
ажно стала відаць, як абапал іх пабралася дроі 
зморшчынамі скура. 





хацеў пярэчыць яму, зацікавіла такая няважная ака- 

лічнасць. 

якай а запраў яны б цябе пэўна ўжо навучылі, з 

Ааа Ва сава таксама дапытаны ную Тры, 
аа? дапытліва паглядзеў 

на паліцэйскага. 

Той адчуў скрыты сэнс Зазыбавай гаворкі, на мо- 
мант сумеўся, мусіць, шкадуючы, што гэтак неасцярож- 
на падставіў сябе. 

-- Пражывём як-небудзь і без іхняй навукі,-- ска- 
заў Брава-Жыватоўскі і перасмыкнуў ад прыкрасці ле- 
вай шчакой. 

г Ну, ну.. 

Тым часам вакол забітага лася варушыўся на- 
тоўп -- усе, хто памеў цікавасць паглядзець, якога 
звера застрэліў татарын. Зазыбу відаць было, як неча- 
га ажно ныраў у натоўп і тут жа выныраў адтуль, 
быццам сапраўды даставаў дна, Мікіта Драніца, а ра- 
хункавод Падзерын стаяў ужо супраць Рахіма, даводзіў 
штосьці «паляўнічаму», тыцкаючы ў грудзі рукой; тро- 
хі зводдаль ад верамейкаўцаў стаяў Сілка Хрупчык -- 
няйначай, гэтаму дужа цікава было, як па лузе падлет- 
кі ганяліся за палахлівым ласянём, быццам ён, як спра- 
ктыкаваны хіжак, пільнаваў той хвіліны, калі і асіраце- 
лае ласяня, і яго мучыцелі выб'юцца з сіл, каб потым 
завалодаць ахвярай самому: нават Кузьма Прыбыткоў, 
з дубцом і на нядужых нагах-раскірэках, і той паспеў 
неяк апынуцца разам з іншымі верамейкаўцамі на су- 
хадоле, мусіць, таксама прытупаў туды, падахвочаны 
цікавасцю. А ўсё гэта адбывалася непадалёку, можа, 
крокаў за семдзесят ад крыніцы, драўляная кадушка 
якой вытыркалася над зямлёй сваім краем гэтак высока, 
што яе відаць было простым вокам яшчэ ці не з гуцян- 
скай дарогі. 

Вакол Верамеек наогул багата крыніц -- адны выка- 
паны гаспадарлівымі людзьмі, якім выпала дзе пра- 
цаваць працяглы час, адчуваючы смагу, другія самі 
выструменілі на паверхню з сярэдзіны зямлі. Ва ўсякім 
разе, куды б ні ішоў з Верамеек у не лішне далёкую 

агр чалавек, ён не браў з сабою біклажку, бо за- 
агчыма напіцца з блізкай крыніцы. Гэ- 
й чэ калі быў У 











з царовай службы ці то ў Маластоўку, якая была за 
трыццаць вёрст адсюль, ці то нават у Латоку. Пражыў. 
ён у Верамейках... Але не. Якраз вось гэта ніхто не 
захаваў у памяці. Вядома толькі, што ўпадабаў салдат 
сабе ў вёсцы кабету, чужую ўдаву, наняўся касіць ёй 
пожню, ну і, як бывае звычайна ў лагодзе ды згодзе, 
прыжыў малое. Але памяць аб сабе пакінуў у Верамей- 
ках не тым, а гэтай вось крыніцай. Дужа прыдалася 
яна верамейкаўцам, ажно пачалі з тае пары клапаціцца, 
каб не звёўся кволы струменьчык, вада якога была 
заўсёды халодная і смачная. Былі таксама спробы 
зрабіць крыніцу святой. Адзін год нават крыж ставілі 
побач мужыкі. Але нехта адгаварыў вёску -- маўляў, 
салдат, які знайшоў гэту ваду, быў чалавек грэшны, 
дык навошта працу яго рук ператвараць у евятую 
справу? Крыж занеслі назад у вёску, а крыніцу неўза- 
баве раскапалі шырэй і ўзялі ў дубовую кадушку, каб 
было яе на доўгія гады. Такім чынам, крыніца стала 
падобная на звычайную студню, з якой можна было 
ўранні чэрпаць вёдрамі ваду ўсім вясковым канцом. 
Але з вёдрамі сюды верамейкаўцы не хадзілі -- не так 
блізка. З гэтай крыніцы пілі ваду тады, як касілі га- 
рачым летам сухадол. Другім жа часам, крадком ад 
людзей, карысталіся ёю звяры -- насельнікі недалёкага 
лесу. Сёння вось наталіць смагу ішлі гэтыя ласі... 
Нарэшце Зазыба адвёў вочы ў бок ад вірлівага на- 
тоўпу, спыніў позірк ужо на самой крыніцы і прыгадаў 
нечага, як Чубар загадаў пазамінулым летам, каб 
калгаснікі пачысцілі дно. Яго абурыла, што крыніца 
заплыла пяском акурат па самае дупельца, прасвідра- 
ванае для сцёку лішняй вады, да таго ж знутры сценкі 
кадушкі пабраліся травой-ліпучкай, накшталт вода- 
расцяў ці нават звычайнай ціны, дзе хаваліся жабы- 
жарлянкі. Адным словам, у наяўнасці была, на яго 
думку, брыдкая безгаспадарлівасць, якая характарыза- 
вала верамейкаўцаў, самае лепшае, як дужа неахайных 
людзей -- дзе ж гэта яшчэ дадуць, каб забрудзіўся 
калодзеж, і новы старшыня калгаса не прамінуў 
тыцкнуць Зазыбавых аднавяскоўцаў тварам у гразь. 
Ну, а сваволя горай няволі. Пачалі мужыкі раскопваць - 
крыніцу, хоць і ведалі добра, што гэта небяспечна ёй: 
досыць няўмела патрывожыць верхні пласт н: м 
знізу пяску, як яна раптам пачынае чэзнуць, 






сцюдзёны струмень, і тады колькі ні шукай яго, калу- 
аа аа: по-выб' ацца ныў а” аа пакуль сам, 

аде а Ў на паверхню. Гэтак 
здаралася з крыніцай двойчы -- першы раз, калі стаў- 
лялі дубовую. кадушку, тады яна высахла на доўгае 
лета, толькі ўвосень неспадзявана напоўнілася вадой, 
спярша верамейкаўцам нават падумалася, што наліло 
яе дажджамі: другі раз -- пасля таго, як мужыкі па- 
спрабавалі пачысціць крыніцу,-- кадушка заставалася 
без вады яшчэ надаўжэй, здаецца, ці не да наступнай 
вясны. Пазалетась верамейкаўцам таксама давялося на- 
сіць біклажкі з вадой сюды і ў касавіцу, і ў жніво. 
Мужыкі, вядома, пацвельваліся -- із новага, ды вельмі 
прыткага старшыні, і з саміх сябе, а верамейкаўскія 
бабы клялі, выціраючы пот, тых жа мужыкоў, што не 
адгаварылі Чубара... 

Адлегласць да крыніцы з кожным крокам змянша- 
лася. 

Зазыбу з Брава-Жыватоўскім заставалася адно аб- 
мінуць невялічкую балацявіну, акурат сажалку ці звы- 
чайную копанку, каб трапіць на сцежку і па ёй ужо 
датупаць да вяскоўцаў, што стоўпіліся вакол сахатага. 

“Здавалася б, нізкае барвовае сонца (яно ўжо ледзь 
не кацілася па правым схіле верамейкаўскага курга- 
на -- бліжэй ды бліжэй к захаду), што высвечвала су- 
хадол па ўсёй яго няроўнай, бы здзёртая звярыная 
шкура, шырыні, павінна было адпаведным чынам па- 
фарбаваць і цёмна-зялёную атаву, якая недарасла да 
другога ўкосу, прынамсі, у самы звычайны, з надвя- 
чэрняй празалоццю колер, але наперадзе, якраз у пра- 
сцягу паміж крыніцай і лесам, сухадол быў акурат 
пасярэбраны, быццам там ужо выпала на ноч раса ці, 
наадварот, аднекуль выпаўз рэдкі, нясмелы туман, які 
цяпер, баючыся прыўзняцца і рассеяцца ў паветры, з 
усяе сілы чапляўся за вострыя, як у лясным змяёўні- 
ку, макаўкі кволай атавы. е 

Аглядаючы знаёмы краявід, Зазыба раптам адчуў 
шчымлівы неспакой у душы, які быў пакуль незразу- 
мелы нават самому -- можа, той з'явіўся ад замілавана- 
сці да ўсяго ўбачанага, што спярша зусім непрык- 
метна, бы ластаўчыным крылом, страпянула яму грудзі, 






Заба амаль беспры- 


Брава-Жыватоўскі быццам спахапіўся, што не паспее 
сказаць усяго, і зноў пачаў гаварыць, але нават гола- 
сам даваў зразумець, што нядаўняга Зазыбавага намё- 
ку сапраўды не прымае і нічагусенькі не баіцца. 

2 Я разумею, ты злуешся, што я гавару гэтак, мо- 

жаш не пярэчыць, усё роўна злуеш. У цябе сёння са- 
праўды кошкі на душы шкрабуць - калгае рушаць. 
Але ты думаеш, што ўва ўсіх таксама гэтыя твае кошкі 
на шлунку сядзяць? Памыляешся. У мяне вочы ёсць -- 
рады верамейкаўцы, што назад бяруць усё. Здаецца ж, 
пажылі ў калгасе, паспыталі раю, а вось жа зноў у пекла 
спяшаюцца. Не глядзі, што Вяршкоў ці другі хто ва ўсім 
табе патрапляюць, робяць выгляд, быццам аб адным з 
табою дбаюць. У іх у галаве сваё, Зазыба. Яны сёння, 
як на тым вяселлі, аднымі вачамі на жаніха глядзяць, 
а другімі на нявесту, адны словы табе кажуць, а другія 
пры сабе трымаюць. Пра гэта сказала б табе нават 
зямля, каб гаварыць умела. О, колькі яна сённяшні 
дзень пабачыла радасных вачэй! Вунь бабы, якія схіліў- 
шыся жнуць палосы, разумееш, зноў свае палосы,-- 
дык якія ў іх вочы? Ты б пацікавіўся ды глянуў. А зям- 
ля ўсё бачыць. Гэта толькі мужыкі ды бабы не хочуць 
перад табой радасць паказаць. Можа, шкадуюць нават 
цябе з павагі, а можа, гэтак хітруюць. Праўду ўчора 
ты сказаў на праўленні... 

2 Адкуль табе вядома, што я гаварыў на праўлен- 
ні? -- агрызнуўся Зазыба, нібыта яму і сапраўды няў- 
цям было, што паліцэйскі яшчэ тады ж паспеў пра ўсё 
выведаць у Мікіты Драніцы. 

-. Каб мне ды не дазнацца цяпер, што ў Верамей- 
ках робіцца! 

-- Хіба што! 

Гэтае злараднае Зазыбава «хіба што» неспадзява- 
на збянтэжыла паліцэйскага. Мусіць, каб не выдаць 
гваёй збянтэжанасці, ён ад ніякаватасці нагнуўся і на 
каду, амаль з-пад нагі, падхапіў плямісты, зусім па- 
добны на птушынае яйка, дзіч, адкінуў прэч, нібыта 
невялікі камень стаў перашкодай у яго на шляху. 

Зазыба адчуў збянтэжанасць свайго спадарожніка, 
усміхнуўся, здавалася, пасля гэтага Брава-Жыватоўскі 
альбо зусім пачне злаваць на Зазыбу, альбо перастане 
лезці са сваёй гаворкай у душу, але дарэмна. Ён зноў. 
С. перасмыкнуў ад прыкрасці шчакой, выц 
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ім ці было што, апрача сухога пяску, 
чаў: 

-- Помніш, ты гразіўся мне, як ехалі з мястэчка,-- 
маўляў, сам па сваёй ахвоце лезу ў пятлю? А ты вось? 
Думаеш, па табе асіна ўжо наперад не плача, раз такія 
пратаколы асмельваешся пісаць? 

-- Вначыць, абодвум нам пятлі не мінаваць. 

-/А гэта яшчэ як выйдзе. Нездарма ж кажуць, 
бабка на двох варажыла. 

-- На карты? 

ЗА што? 

-- А тое, што дрэнны ты гулёк на картах. 

-- Ды ўжо як-небудзь... 

-- Ну, ну.. 

Брава-Жыватоўскі пагардліва ўсміхнуўся. 

-- Яшчэ пабачым, што ты адкажаш Гуфельду, чаму 
распусціў калгас? 

-- Якому Гуфельду? 

-- Каменданту. 

2. А-а-а... 

-- Я ж казаў табе, не чапаць. 

-- Ці мала што можна казаць. Распараджэння ж 
я ад каменданта твайго не палучаў. 

-- Ватое я табе гаварыў. 

-- Хіба што. Але ж можна і так - нічога ты мне 
не гаварыў. 

-.- Вначыць, адмаўляешся? 

-- А і адмаўляюся. 

-- Ну што ж, пабачым. 

-- Дык не адна ж мая ахвота была зрабіць гэтак з 
калгасам. Збіралася праўленне, на ім і рашалі. Так 
што... 

Ужо даляталі блізкія галасы ад натоўпу. А гэта 
значыць, што іхнюю гаворку мог пачуць хто-небудзь. 

Таму Брава-Жыватоўскі не стаў пярэчыць Зазыбу. 
Мікіта Драніца, вядома, і тут не мог здрадзіць сваёй 
натуры, каб першаму не перастрэць верамейкаўскае 
ва. Як толькі згледзеў блізка Брава-Жыватоў- 


а тады па- 






двох, Зазыбу ці Брава-Жыватоўскаму, аддаць перавагуў. 
таму вочы яго па-сабачы вінавата блукалі паміж адным 
і другім і былі маленькія, мусіць, таксама з тае пры- 
чыны. 

2. Неаленя, а бытта лася,-- паспяшаўся на дапамо- 
гу Мікіту Сілка Хрупчык,- бо ў аленя... 

Але Зазыба не стаў слухаць Сілкава ўдакладненне. 
Пакідаючы Брава-Жыватоўскага, які дапаў да Мікіта- 
вай гаворкі, ён хуценька прайшоў па жывым калідоры, 
што ўтварылі перад ім, якраз уздоўж сцежкі, верамей- 
каўскія мужыкі і бабы. Сапраўды, на сцежцы ляжаў 
нежывы лось. На момант Зазыба прыгадаў, як вазіў 
у Бабінавічы на спасаў дзень па даручэнні сакратара 
райкома Маштакова і незнаёмага вайскоўца Марылю 
і як па дарозе, за Гарбатым мастком, прыкмеціў круг- 
лы, не бачаны дасюль у забесядскім лесе памёт. «Зна- 
чыць, гэта ласі завіталі да нас аднекуль»,-- падумаў 
цяпер чамусьці зусім без жалю па забітым прышэльцы 
Зазыба і пільна, як і вымагала таго сапраўднае дзіва, 
агледзеў сахатага. Той ужо не падаваў ніякіх адзнак 
жыцця. Гарбаносая галава яго, у якую трапіла куля, 
бездапаможна ўткнулася шэрай пысаю ў сцежку, а з 
ноздраў тонкімі вяроўкамі сцякала, загусаючы, скры- 
ваўленая жыжка. Куды дакладна, у якое месца на 
галаве пацэліла куля, Зазыба не знайшоў, бо звер пасля 
стрэлу паваліўся на зямлю тым, прастрэленым правым 
бокам; нячыстая, як забруджаная, белая поўсць на 
магутных грудзях была вымазана ўжо крывёй, што 
нацякала на сцежку з нябачнай раны. Відаць, сахаты 
зусім не біўся ў перадсмяротных сутаргах, бо зямля 
вакол была не папорканая -- ні там, дзе ляжалі цяжкія 
рогі, што яшчэ не паспелі як трэба адрасці ў гэтым 
годзе, і пасынкі тырчалі, бы чортавы пальцы, ні суп- 
раць капытоў, вузкіх і раздвоеных, як у звычайнага 
вала. Лёгкая смерць зусім не абязвечыла ляснога во- 
лата. І калі б не кроў на сцежцы ды гэтая бездыханная 
нерухомасць яго, то льга было падумаць, што звер 
раптам нечага забавіўся тут і заснуў, адно няўдала 
месца сабе выбраў, а людзі, якія стоўпіліся вакол, ішлі . 
аднекуль па сцежцы ды прыпыніліся, каб падзівіцца, 
злашча дзівіцца і праўда было з чаго: лось вырас на 
волі прыгожы -- з цяжкімі грудзямі і. ім, быццам 


я палёту, коса деда чэ 












вышэй каленак, з сухарлявым, як ніколі не кормле- 
ным, жыватом, праз які ледзь не ад завушніцы бялела 
шырокая паласа... Зазыба спакваля, як у ціхмянай 
задуманасці, абышоў кругом сахатага -- упершыню ж 
даводзілася бачыць гэтак блізка, тады зноў вярнуўся 
да ўзгалоўя. Мінаючы тое месца, дзе ляжалі, бы пава- 
ленае царскае крэсла, разгалістыя рогі, ён неасцярож- 
на зачапіўся левай нагой за крайні пасынак, самы даў- 
жэйшы з усіх, але ласёва галава ад гэтага, здаецца, на- 
ват не зварухнулася, толькі балюча засадніла вялікая 
бярцовая косць, якой Зазыба выцяўся. 

Пакуль Зазыба з непадробнай цікавасцю аглядаў 
забітую жывёліну, адбылося нечаканае -- нават не 
столькі нечаканае, колькі непрадбачанае, прынамсі 
сёння, бо найважнейшыя падзеі гэтага дня ўжо пэўна 
што адбыліся: зранку верамейкаўцы ўзяліся за падзел 
калгаса (хіба не падзея?), а цяпер вось татарын застрэ- 
ліў сахатага (таксама мужыкам размоў на цэлыя га- 
ды!). Такім чынам, дзень і так ужо быў поўны адмет- 
нымі падзеямі, быццам укоптарак. Здавалася б, якога 
ражна яшчэ трэба? Але здарылася менавіта тое, чаго 
ў Верамейках, хоць і са страхам, аднак чакалі. Па ад- 
ным ўжо тым, як раптам аціхлі вакол галасы, Зазыба 
мог даўмецца, што людзей нешта насцярожыла. Але 
ён яшчэ патупаў трохі, быццам цяпер толькі ўсведам- 
ляючы, якая недарэчнасць выйшла з гэтым забойст- 
вам; ён ужо гатовы быў апякчы вачамі і самога стра- 
льца, ажно пачуў гарачы шэпт, няйначай, хтосьці 
ўспомніў маліцца, хоць для малітвы ў голасе было за- 
лішне трывогі і плаксівай разгубленасці. Між тым ад- 
гадка была простая -- да сухадолу імчалі, гарцуючы 
ў сёдлах, нямецкія коннікі. І ўсе ўжо, акрамя Зазыбы, 
бачылі іх -- і Чубар, які баяўся выйсці на луг з-за 
кустоў ядлоўцу, і тыя кабеты, што не пабеглі разам 
з іншымі да крыніцы, а па-ранейшаму хапаліся жаць 
у Паддубішчы, і, вядома, усе на сухадоле. Завыба 
падняў галаву ўжо на выразны тупат конскіх ног. 
Расеыпаўшыся паўкругам па схіле, коннікі, якія так- 
сама чулі стрэл, відаць што мелі праз гэта намер за” 

“натоўп знячэўку, каб ніхто не здолеў уцячы ў 
рукой падаць. Той-сёй З верамейкаўцаў, 
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выбоінах, выпаўз з-за пагорка і пакаціўся па ўзмежку 
лёгкі бронеаўтамабіль «Хорх». уб 
Зазыба другі раз бачыў немцаў -- тады, як вазіў у 
мястэчка Марылю, і вось цяпер. Але ў адрозненне ад 
першага разу сёння ён нават не спалохаўся, згледзеў- 
шы іх. Здаецца, ні адна жылка не здрадзіла і не стра- 
пянулася ў ім. Халоднымі вачамі абвёў ён на захадзе 
па самым грэбні пазлацанае ўзвышша і са спакойным 
клопатам, як толькі здольны рабіць спрактыкаваны 
пастух са збродлівым статкам, пералічыў коннікаў, 
Немцаў было дзевяць, вядома, апрача тых, што ехалі 
ў бронеаўтамабілі. Але праз коўраты ўжо на гуцян- 
скую дарогу выступала з вёскі цэлая вайсковая часць... 
Зазыба чакаў, пакуль наблізяцца немцы, усё больш 
пранікаючыся тым, што адбывалася на яго вачах; 
ураўнаважанасць, можа, нават і сапраўды спакой- 
насць, з якой ён адкрыў для сябе блізкую прысутнась 
немцаў, паступова пакідала яго, іён самым звычайным 
чынам пачынаў хвалявацца: мусіць, настрой аднавяс- 
коўцаў паступова перадаўся і яму. Як перад вялікім 
выпрабаваннем, Зазыба глянуў з невыразнай надзеяй 
па два бакі ад сябе. Справа, амаль прыхінуўшыся да 
яго пляча, стаяў і таксама не зводзіў палахліва здзіў- 
лёных вачэй з немцаў Парфён Вяршкоў. Ад таго, што 
поруч апынуўся менавіта гэты чалавек, зрабілася хо- 
раша на душы ў Зазыбы, вядома, У такой ступені, якую 
дазвалялі час і акалічнасці, але Зазыба схільны быў 
прызнаць, што якраз Вяршкова і спадзяваўся ён уба- 
чыць бліжэй за ўсіх. Прыкмеціў Зазыба ў натоўпе ся- 
род баб і Марфу сваю. Гэта здзівіла ажно -- не думала- 
ся, што і яна тут. Марфа стаяла трохі наўекасок і зза- 
ду, але, здавалася, зусім не талопіла вочы, як іншыя, 
на немцаў, якія ўжо міналі крыніцу, нібыта ў душы яе 
перад імі не было страху. Позірк яе бліскучых вачэй 
быў скіраваны на мужа. У ім Зазыба прачытаў недаў- 
менне, усё роўна як Марфа не разумела чагосьці і вось 
лавіла момант, каб дазнацца пра тое ад мужа. І яшчэ 
Зазыба ўбачыў -- ігэта выклікала ўсмешку, якая хоць 
і не паспела адбіцца на твары, але пэўна што была неё-- 
дарэчнай: як хаваюць пад сябе квочкі ад спорнага 
дажджу ці небяспечнага коршуна куранят, так 
мейкаўскія бабы, жагнаючыся- атові 









“Мала не наскочыўшы на ўтрапёны натоўп, коннікі 
раптам асадзілі скакуноў. Васьмёра з іх трымалі напа- 
гатове кароткія, быццам урэзаныя, карабіны. Дзевяты 
быў афіцэр. Пра гэта можна было здагадацца нават па 
шапцы з высокай тулляй, на аколышку якой блішча- 
ла вакол чырвонага, быццам запаленага з сярэдзіны, 
вочка дубовае лісце кукарды з шасцю маленькімі жа- 
лудамі. Выгінаючы шыі, рысістыя коні з закручанымі 
ў куксы хвастамі струнілі нагамі, ледзь не становячы- 
ся на дыбкі ад напятых павадоў, і моцна секлі падко- 
вамі набрынялую атаву. Здавалася, адно паслаб хто 
з коннікаў повад, як разгарачаны конь ірванецца з пе- 
най на зубах далей у натоўп і пачне ўтоптваць у зям- 
лю безабаронных людзей. І ўжо не дай бог, калі гэта 
зробяць усе разам... 

Насупленыя коннікі аглядзелі зверху натоўп і, не 
вылучыўшы ў ім нічога вартага ўвагі альбо проста па- 
дазронага (гэта найперш, бо сярод мужыкоў стаялі на- 
ват два паліцэйскія з павязкамі на рукавах), пачалі 
раптам выскаляцца адзін да другога: мусіць, недарэч- 
нымі і смешнымі ў сваім утрапенні здаліся ім вяско- 
выя людзі, што стаялі насупраць забітага лася, але ні 
адзін з іх не памкнуўся павесіць - няйначай, без 
каманды -- карабін на плячо. Тым не менш гэтыя дур- 
наватыя салдацкія ўсмешкі ўжо як не пачыналі зды- 
маць тое ўтрапенне з верамейкаўцаў, бо той-сёй ажно 
стаў разяўляць -- і, пэўна ж, па-дурному, зусім неўсвя- 
домлена з- рот, паказваючы па прыкладу коннікаў 
зубы і пераглядваючыся. Але маўклівасць не знікала 
аж да таго моманту, пакуль не зачмыхаў блізка запыле- 
ны «Хорх», прывёзшы на ўхаладзелы сухадол смурод 
адпрацаванага бензіну, выпушчанага вонкі дыму і пах 
нагрэтай фарбы, што ільснілася, быццам спацелая, на 
нізкай шасцікутнай вежцы, спераду якой кратаўся 
кулямёт. Тады нібыта пасмялеў афіцэр. Выпрастаўшы 
калена і стаўшы на левае стрэмя, ён гопнуўся на рыпу- 
чым жоўтым сядле, спрытна перанёс цераз канёў крыж 
правую нагу ў глянцаваным, цалкам кавалерыйскім 
“боце, на абцасе якога бліснула ў вочы сялянам сераб- 
звонкая шпора. Калі афіцэр, ужо стоячы абедз- 
нагамі на зямлі, аддаў другому конніку, што тра- 

і да яго, повад свайго мышастага, але трохі 
“ ак рушыў да верамей- 
' далоні, быццам 




















шпіцрутэнам, плёткай-валасянкай, усе ўбачылі, што 
гэта быў цыбаты чалавек з кароткім тулавам, якое 
пачынала тлусцець, можа, якраз на вольных акупацый- 
ных харчах, бо з куртатага кавалерыйскага фрэнча 
шэрага колеру неяк па-качынаму выпіраў жывот, на- 
ват не жывот, а пакуль усяго рахітычнае пузца; галава 
ў афіцэра была вушастая, з кароткай, да самай чырво- 
най скуры, стрыжкай і дробная, акурат у падлетка, 
таму і вуграваты твар яго з невыразнымі рысамі зда- 
ваўся па-дзіцячы маленькім і.нязлоеным; прынамсі, 
гэты нямецкі афіцэр выглядам сваім нават і трохі не 
нагадваў таго дабрароднага тыпу, які належаў па 
«сістэме прыроды» да германскай расы. Праўда, апош- 
няя акалічнасць зусім абыходзіла верамейкаўцам. Тыя 
не толькі не мелі магчымасці займацца цяпер такімі 
антрапаграфічнымі назіраннямі, але і няздольныя бы- 
лі наогул па сваёй недасведчанасці, можа, за выклю- 
чэннем аднаго Брава-Жыватоўскага, які ў адрозненне 
ад іншых аднавяскоўцаў, што прысутнічалі тут, з боль- 
шай зацікаўленасцю, а дакладней, ужо амаль свядома 
ставіўся да ўсяго прачытанага і пачутага. Але ў Бра- 
ва-Жыватоўскага галава была занята другім. Скеміў- 
шы, што афіцэра, няйначай, прывабіў застрэлены лось, 
паліцэйскі, як прадстаўнік аховы парадку ў вёсцы, 
кінуўся праз натоўп мужыкоў ды баб расчышчаць 
шлях, быццам не спадзяваўся, што тыя самі не зда- 
гадаюцца альбо, яшчэ горш, не захочуць расступіцца 
перад немцам. Аднак дарэмна -- мужыкоў гэтаму ву- 
чыць не трэба. Не паспеў афіцэр зрабіць першыя крокі, 
а вяскоўцы ўжо заклапочана заварушыліся. Папіхаючы 
задамі адзін аднаго, яны адхіснуліся на бакі, утвараю- 
чы праход да лася. Ды так шырока, каб афіцэр не толь- 
кі не зачапіўся ненарокам за каго-небудзь, а і не да- 
стаў плёткай. І пакуль ён няспешна, па-буслінаму, 
тупаў па гэтым праходзе, чыркаючы шпорамі па 
мурагу і не перастаючы ляпаць па далоні распу 

на канцы, быццам хвост нейчы, плёткай, з яго нясклад-: 
най постаці не зводзілі позіркаў багата скіх 
вачэй, насцярожана-недаверлівых і ліслівых, спалоха- 
ных і хітравата-пагадлівых -- гэта ўжо за- 

лежала ад таго, як хто разумеў сваю М « 
годнасць ці нават, калі хочаце, сваю 
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трыёт Зазыба альбо перакідлівы і беспрынцыповы 
абібок Драніца, добраахвотны паліцэйскі Брава-Жыва- 
тоўскі альбо мнагадзетная старшыніха Гаўрыліха... 
Нарэшце афіцэр дакрочыў да забітага звера і спыніўся 
блізка ля ўзгалоўя. Тады зноў кінуўся дагаджаць яму 
Брава-Жыватоўскі. 

-- Пан афіцэр,- пачаў ён як не сваім голасам, 
ажно было з чаго падзівіцца верамейкаўцам, -- гэта 
вам... вам ад нас лось... Гэта прэзент доблеснай герман- 
скай арміі ад сялян... 

Брава-Жыватоўскі акурат выбраў, з чым найперш 
звярнуцца да нямецкага афіцэра, шчыра думаючы, 
што сваім паднашэннем выкліча, як у таго міфічнага 
бога, прыхільнасць, але ён не мог улічыць, што ў гэта- 
га даўганогага і вугратага заваёўніка апрача пагарды, 
прасякнутай усведамленнем сваёй вышэйшасці, рап- 
там зварухнулася ў душы звычайная паляўнічая 
зайздрасць, нездарма ж ён з'яўляўся да вайны раённым 
кіраўніком прускага таварыства аматараў прыроды 
і палявання. Калі загаварыў Брава-Жыватоўскі, паказ- 
ваючы на нежывога лася, афіцэр зрабіў пакутлівы 
твар, усё роўна яе недавольны стаў, што раптам адар- 
валі ад прыемнага сузірання; вочы яго нібы патанулі 
ў прадонні арбіт, схаваліся па самыя зрэнкі пад вадзя- 
ністымі павекамі. Афіцэр яўна пачаў злаваць, бо, 
мусіць, дужа лёгкі, акурат недарослы, быў на злосць, 
а там ужо, такім чынам, і на ўсё астатняе. Але Брава- 
Жыватоўскаму пакуль было няўцям. Паліцэйскі толь- 
кі падумаў, што немец не разумее ягоных слоў, таму 
ён адразу павярнуўся да верамейкаўцаў, каб адшу- 
каць у натоўпе Мікіту Драніцу і ўжо з дапамогай таго 
даводзіць перад афіцэрам свой дабрачынны намер. 
Мікіта нагадзіўся на вочы хутка -- яны з Сілкам Хруп- 
чыкам стаялі амаль на праходзе, быццам вартавалі 
парадак, каб ніхто не заступіў дарогі назад. 

С. Растлумач па-іхняму пану афіцэру! 
ц о, як тэй таго, тлумачыць трэба? 









2. От жа народ! - незалюбіў гэтай ціка 
Брава-Жыватоўскі і апёк вачамі вяскоўцаў, каб неяк 
асадзіць тых. зна 

А Мікіта тым часам стаяў побач як апараны: па- 
першае, ён так і не пачуў усяго ад Брава-Жыватоўска- 
га, што павінен быў сказаць афіцэру, па-другое, раптам 
вылецелі з галавы патрэбныя нямецкія словы. Небара- 
ка сіліўся хоць трохі прасеяць іх праз сваю думку, але 
дарэмна. Кожны раз чамусьці на памяць прыходзіла 
адна ітая ж напаўзабытая прыпеўка, у якой невядома 
чаму з'явілася чужое слова «варум»“. «...Варум ты не 
прыйшоў?» -- пыталася ў хлопца дзяўчына і чула ў 
адказ: «Матка лямпу патушыла, а я лапці не знай- 
шоў». Раптоўнае выгасанне памяці пагражала кепска 
абярнуцца для Мікіты Драніцы. Але як напраўду, то 
гэтае выгасанне не стала б прычынай, бо ўсё роўна 
Мікіта няздольны быў ператлумачыць на нямецкую 
мову тое, чаго жадаў Брава-Жыватоўскі: хоць і наха- 
паўся некалі чалавек слоў ад свайго цесця, аднак звя- 
заць адно з адным ён не ўмеў, проста яны запаміналіся 
яму без усялякай прычыннай сувязі. Між тым Брава- 
Жыватоўскі не разумеў, чаму Драніца стаў кешкацца, 
і гэта ўкалола яго нядобрым адчуваннем. Ён неяк 
няверліва пераводзіў позірк з Мікіты на афіцэра і на- 
адварот, і ад яго не магло схавацца, як цень клаўся 
на вочы ў таго, і яны ўжо былі не толькі прыжмура- 
ныя, але і лютыя. Паліцэйскі бачыў: вось-вось можа 
сыпануцца -- няйначай, на яго ж, а не на каго інша- 
га -- уся афіцэрава помста... Тады ён кінуўся ратаваць 
становішча. 

г. Тэты чалавек ведае па-вашаму,-- пачаў даво- 
дзіць ён афіцэру, ставячы паміж сабой і ім Мікіту 
Драніцу і паказваючы на пальцах нешта такое, чаго, 
бадай, і сам не разумеў.-- Ну, гавары! -- піхнуў ён 
Мікіту. ай 

-- Дык што? ; 

2. Ну, пра тое, што мы гэтага лася забілі: 
каб сустрэць пачастункам прадстаўнікоў новай. 
словам, скажы яму, што гэта наш прэзент доб 
германскай арміі. 

Драніца кіўнуў 








ААЦ 
наракае, каб той гаварыў яму не адразу 
“апа частках, тады зняў шапку і скланіўся немцу. На 
твары яго сапраўды была адзнака пільнай заўзятасці. 
Але ў галаве стаяла ранейшая атупеласць, і нічога, 
апроч недарэчнай вясковай прыпеўкі з нямецкім сло- 
вам «варум», не прыгадвалася. 

-- Варум, як тэй таго, варум,-- пачаў паўтараць 
нарэшце Драніца. 

-- Вас?“ -- спытаўся нейкім віхлястым і танкля- 
вым голасам афіцэр. 

гаем Вас, вас, як тэй таго,-- пераняў адразу Дра- 
ніца 1 ўзрадаваўся: яму край як трэба было на вачах 
у аднавяскоўцаў вытрымаць роль перакладчыка -- 
няхай абы выгляд размовы, каб унікнуць на гады 
наперад іхняга рогату, бо на чужы рот гузіка не 
нашыеш. 

Але афіцэру аднаго пераймання было замала, 
больш таго, у вуснах вясковага ёлупа, якога падсунуў 
яму чырванаморды вярзіла-паліцэйскі, яно здалося 
здзеклівым, і наогул нібыта ўсё тут рабілася назнарок, 
разыгрывалася ў насмешку; такім чынам льга было 
ўзбурыцца ўжо праз адно гэта, а калі ўлічыць яшчэ 
забітага лася, то і зусім мужыкам не варта было 
чакаць літасці. Урэшце, так яно і выйшла: раптам афі- 
цэр спрытным рухам, быццам з-пад маланкі, сцебануў 
плёткай па карку Мікіту Драніцу, а тады навотліў 
і таксама неяк у адзін кароткі міг сперазаў, цаляючы 
цераз лоб, Брава- Жыватоўскага, уклаўшы ў гэты апош- 
ні ўдар, бадай, больш пагарды, чым нянавісці. У натоў- 
пе, бачачы гэта, нехта віснуў, мусіць жанчына, і волкі 
халадок вячэрнім інеем палез за каўнер багата каму 
з верамейкаўцаў -- а што, калі раз'юшаны немец не 
спыніцца на Драніцы з Брава-Жыватоўскім ды пачне 
перабіраць плёткай астатніх, дастаючы з кожнага 
гізунты? Але дарэмна мужыкі непакоіліся. Афіцэру 

- хапіла двух чалавек, каб спагнаць злосць. Ма рогат 
С конн ў, якім а “зверху ўсё, што адбылося 
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яшчэ горшай для сябе хвіліны. Аднак афіцэр “мірна. 
дакрочыў да каня, узяўся рукой за стрэмя. Ён Ужо 
гатовы быў скочыць на сядло, як убачыў ласяня, якое 
наблізілася да таго месца, дзе ляжаў на сцежцы засло- 
нены натоўпам сахаты. Мусіць, ласяня не пакідала 
надзеі, што сахаты неяк стане на ногі, здолее вырвацца 
на волю праз людзей. Афіцэр нешта сказаў салдатам, 
паказваючы плёткай на ласяня. Тады адзін коннік 
загалёкаў раптам маладым, зычным голасам на ўвесь 
сухадол, аж пакуль спуджанае трапяткое ласяня не 
памчала, як вокам зглянуць (здавалася, яно зямлі на- 
ват не дакраналася), да лесу -- гэтым шляхам ужо 
даводзілася ратавацца ад вясковых хлапчукоў. Вера- 
мейкаўцаў яшчэ больш злякнула -- зараз немцы па- 
гоняцца на конях за асірацелым звярком альбо ўшча- 
нуць пальбу з карабінаў наўздагон, але ні першага, ні 
другога тыя чамусьці не сталі рабіць, адно пагалёкалі 
ў хлапечым азарце з хвіліну, нечага забаўна ім было, 
як уцякала па сухадолу ласяня, пасля павярнулі коней 
і, поркаючы пад заднія пахі шпорамі, скіравалі іх на- 
ўскач па ўзмежку да гуцянскай дарогі, па якой руха- 
лася з Верамеек у конным страі вайсковая часць. Бро- 
неаўтамабіль таксама загурчаў, пускаючы пад гумовыя 
колы сіні кучомісты дым,-- пакуль запылены «Хорх» 
стаяў ды астываў тут, з яго так і не вылез ніводзін 
немец. 

Утрапёнаець з верамейкаўцаў пачала зыходзіць 
хутка, яшчэ ці паспелі дамчаць да дарогі коннікі 
і ўліцца ў калону, можа, якраз таму, што ўвогуле нічо- 
га жахлівага не здарылася ў выніку гэтага раптоўнага 
наскоку немцаў -- ну, наляцелі аднекуль, ну, папало- 
халі трохі, нават Брава-Жыватоўскі з Драніцам адве- 
далі плёткі (урэшце, так ім і трэба!), аднак ні гвалту, 
ні грабяжу не ўчынілі. 

Праўда, ніхто з прысутных тут не ведаў, што аку- 
панты паспелі нарабіць у самой вёсцы. Але пра тое па- 
куль не думалася, бо свежае і дзіўнае, ва ўсякім разе, 
неспадзяванае было ўражанне ад першай сустрэчы 3 
немцамі, і нейкі час, хвіліны, можа, тры ці чатыры,» 
усе верамейкаўцы, што сабраліся каля крыніцы, яшчі 
не дыхалі на поўныя грудзі, ці то жагналіс 

Усё роўна як 














Першы падаў выразны голас Брава-Жыватоўскі -- 
адлупцаваны паліцэйскі раптам пачаў плявацца ды 
крычаць наўздагон коннікам: 

т Вы яшчэ мяне папомніце! -- Пры гэтым ён меў 
на ўвазе аднаго обер-лейтэнанта, які сперазаў яго плёт- 
кай.-- Вось я дакладу каменданту, ён і пад зямлёй 
вас усіх знойдзе. Будзеце яшчэ адказ трымаць за сама- 
ўпраўства! 

Вядома, у душы Брава-Жыватоўскі не вельмі спа- 
дзяваўся, што бабінавіцкі камендант пакарае некалі 
афіцэра -- шукай ветру ў полі! --і тым самым дапа- 
можа яму хоць нейкім чынам зноў стаць самім сабой 
у вачах аднавяскоўцаў, таму і першыя словы і апош- 
нія крычаў ад крыўды, бездапаможнай злосці і ўсё 
цалкам дзеля мужыкоў ды баб, ажно Кузьма Прыбыт- 
коў не сцярпеў, адчуўшы фальшывую і зусім недарэч- 
ную ягоную ўзбуранасць, сказаў насмешліва: 

-- Дак ета, Антон, яшчэ паглядзець трэба. Бачыў, 
колькі ў етага цыбатага, што цябе так з Мікітам, ба- 
чыў, нашывак у яго залатых ды сярэбраных колькі? 
Увесь жа блішчаў, акурат як пасудзіна тая, што пяс- 
ком націраюць к абеду.-- Стары яўна перабольшваў -- 
нямецкі кавалерыйскі фрэнч з бакавымі кішэнямі 
(нагрудныя зусім адсутнічалі) не меў асаблівага фацэ- 
ту і каляровых нашывак на ім было не багата; калі 
не лічыць маленькіх пагонаў на плячах ды цёмна-зялё- 
ных пятліц на адкладным каўняры з сярэбранымі 
галунамі, дык гэта крылаты жоўты арол на грудзях, 
які трымаў у кіпцюрах свастыку, ды знак прыналеж- 
насці да роду войск на рукаве ў выглядзе падаючых 
сярэбраных стрэл.-- Дак ты думаеш, ён меншы началь- 
нік за твайго каменданта? 

Мікіта Драніца тым часам хваліўся рахункаводу 
Падзерыну: 

22 Мне, як тэй таго, ужо кія хоць і не паказвай. 
Я адразу бачу, што к чаму. Гавару ета з ім, як тэй 
таго, па-іхняму і адразу чую - недавольны немец. 
Ажно прышчыкі на твары гараць. Вось-вось, як тэй 
таго, пачне лупцаваць. Ну, яі крутануўся. Затое вы- 
вернуўся, як тэй таго. А ён трошкі па мне, а то ўсё 
па махноўцу етаму. » 


-- Чаму па махноўцу? 
гэ Дык ты, як тэй таго, можа; яшчэ не чуў? 
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. Дак пачуеш. Бач, як тэй таго, учора ы 
Жыватоўшчык, што Махнову служыў. з 

Мікіту ўсё роўна як лягчэй было адчуваць сябе пе- 
рад людзьмі, што папала не аднаму яму. Да таго ж ён 
разумеў таксама -- яго ганьба сёння куды меншая, 
чым Брава-Жыватоўскага... Выходзіць, свой свайго не 
пазнаў! 

Нездарма кажуць, на чужым возе едзь ды аглядай- 
ся на заднія колы. 

Бабы, нібыта прысаромленыя тым, што мужыкоў 
немец пабіў, пачалі скоранька разыходзіцца ад крыні- 
цы: хто спяшаўся назад у Паддубішча, дзе яшчэ да 
змяркання можна было ўхапіць сярпом сноп-другі, а 
то большасць падавалася па сцежцы ў вёску. 


Мужыкі, між тым, яшчэ пастаялі колькі на мес- 
цы, як водзіцца, пагаманілі, каб болей не наганяць 
адзін аднаму панікі. 


Парфён Вяршкоў, які ўвесь гэты час трымаўся ў 
натоўпе Зазыбы, неяк зусім па-будзённаму, быццам 
з вялікай утомы, спытаў: 

-. Ці можна ж яго хоць есці? -- І паказаў на саха- 
тага, пра якога, няйначай, верамейкаўцы нарэшце за- 
былі, здавалася, яго нават абыходзіла тое, што блізка 
былі немцы -- адно павярні галаву і ўбачыш на гуцян- 
скай дарозе. 

-- Дык чаму ж не, раз звычайная жывёліна,-- ад- 
казаў лагодна Зазыба, знарок патрапляючы ў тон 
Вяршкову. 

-. А раптам і ў зуб не ўвяжаш? 

-- Вось ты пра што! Ведаеш, як пра той мёд ка- 
жуць: будзь, мядок, ні горкі, ні салодкі: салодкі бу- 
дзеш -- пражруць, а горкі -- праплююць. Так і ласёва 
мяса. Бацька мой некалі дзіка ўходаў сякерай. Ішоў 
паўз возера, што ля Зацішша, а той і кінуўся на яго 
знянацку. Кажуць, ні воўк, ні дзік дарэмна не кідаюц- 
ца на чалавека, а гэты... б 

-- Дык, можа, хто патрывожыў да таго? 

-- Можа. Але я не пра тое. Маці мая, нябож 
помню, моршчыцца ды мала не плюецца. Кажа, 
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гога Міколы раскашавалі. Звалі і сватоў, і браценні- 
каў, і кума. 

-- Значыць, і етага ўпарадкаваць можна? 

-- А чаму ж не! 

-- Тады загадвай во -- зараз на якія драбіны ўзва- 
лім ды на двор, злашча што лета. 

-- Ат;- махнуў рукой Зазыба,-- не мы з табой 
забівалі лася гэтага, не нам і мяса яго спажываць. 
Шкада вось толькі малога. Мусіць жа, адзін, небарака, 
застаўся. Прыйшоў аднекуль да нас, ратуючыся, а ця- 
пер будзе нудзіцца. Прападзе дарма. 

-- Прападзе, прападзе! 

-- Гэта ж трэба было ісці сюды, каб кінуцца ў 
вочы татарыну... 

- А з таго во цяпера, як з гуся вады. 

-- Дык гарбатага ж да сцяны не паставіш. 

-- Праўду кажаш, Дзяніс,-- паківаў галавой Пар- 
фён Вяршкоў і неяк светла, як у самую скруху, гля- 
нуў на Зазыбу, а тады ласкава згроб яго пад сваю лёг- 
кую руку. 


Шш 


Нарэшце сонца перастала сляпіць Чубару вочы -- 
зрабілася як зімовае, у самую піліпаўку, і ён мог воль- 
на, зусім не жмурачыся, глядзець на ўсё, што рабілася 
і пасярод сухадолу ля верамейкаўскай крыніцы, і на 
жытнёвым полі, і на дарозе, якая вяла з Верамеек у 
Гутку, звычайную для забяседдзя вёску двароў на 
пяцьдзесят, што ляжала пры так званым кацярынін- 
скім бальшаку. 

Але Чубару, тым не менш, не ўдавалася пранікнуць 
зрокам у сярэдзіну людскога натоўпу, каб зразумець, 
што адбывалася каля забітага лася, бо верамейкаўцы 
засцілі ўсё там сваімі рухавымі постацямі. Ён добра 
бачыў толькі, як дамчалі туды, гойдаючыся ў сёдлах, 
нямецкія коннікі, пасля да ўтарапелага натоўпу пад'- 
ехаў бронеаўтамабіль, а ўжо затым адзін з коннікаў 
гупнуўся з сядла на зямлю і рушыў праз натоўп да 
забітага. лася... Тым часам гуцянская дарога была пе- 
ў аарав анна а наюны пя 
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пагоркам, нагадваючы там аб сабе ўжо аднымі пры- 
садамі. Зусім блізка адгаліноўвалася ад яе другая 
дарога, шмат вузейшая і голая ў абапал; простай 
пініяй яна прасякала скрозь сухадол, амаль паўз самы 
лес, знікаючы за мысам. Гэтая вяла таксама ў неда- 
лёкую вёску, Мялёк. Дакладней, то была не сама вёска, 
толькі невялікі пасёлак, двароў, можа, на дваццаць, 
які разам з двума іншымі такімі пасёлкамі -- Гарад- 
ком і Гразіўцам -- утвараў новае паселішча, што гадоў 
дзесяць назад, ужо за калгасам, атрымала агульную 
назву. Недзе з Мялька і павінен быў выйсці на суха- 
дол бабінавіцкі Хоня з сынамі-падлеткамі. Аднак 
Чубаравы спадарожнікі чамусьці пазніліся, можа, 
селі адпачыць дзе на травяны грудок за тым зялёным 
мысам, калі, вядома, не павярнулі таксама, як і ён, ку- 
ды на другую таемную сцежку. Якраз гэтага Чубару 
і хацелася цяпер, бо тады б Хоня ўжо напэўна не 
выйшаў на немцаў, што рухаліся па гуцянскай даро- 
зе. Але вось натоўп ля крыніцы зноў быццам узвіху- 
рыўся, раздаўся на бакі. З сярэдзіны яго нарэшце 
выйшаў той коннік, што злазіў з сядла, каб паглядзець 
на забітага лася. Ён яшчэ не паставіў нагу нанава 
ў стрэмя, як раптам пачулася -- нечага загалёкалі ля 
крыніцы іншыя немцы, а яшчэ праз момант стала 
відаць, як скочыла, нібыта пырхнула панізоваю птуш- 
кай, да ўзлеску асірацелае ласяня. Імчала небарака 
напрасткі, нават не патрапляючы на сцежку, па якой 
зусім нядаўна вёў яго на вадапой лось, але, тым не 
менш, цаляла да таго месца, адкуль вынырала з лесу 
на сухадол сцежка -- гэта блізка, усяго крокаў за 
дзесяць да Чубара. Хвалюючыся і жадаючы ўдачы 
звярку, Чубар адным часам не спускаў вачэй і з таго, 
што заставалася на другім плане, гэта значыць, з ве- 
рамейкаўскага натоўпу, дзе ўсё яшчэ ўзвышаліся на 
конях немцы. Таму для Чубара не магло застацца не- 
заўважаным, як той-сёй з немцаў пачаў ускідваць на 
ўзровень вачэй карабіны, беручы на мушку ласяня. 
Гэта ажно кальнула Чубару ў грудзі, спярша са стра- 
ху за ласяня, якое магло загінуць ад стрэлу, а пасля 
і ад усведамлення небяспекі, якой падвяргаўся сам, 
бо страляць кожны немец мусіць адтуль -- насупраць, 
1 ядловец, за якім хаваўся Чубар, не мог стаць пера-- 
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настолькі выразнай, што Чубар нават не ўпаў у здран- 
цвенне, якое на нейкі час, няхай самы кароткі, звы- 
чайна замаруджвае альбо яснасць думкі, альбо рухі. 
Інстынкт самазахавання, які за дарогу сюды абвастрыў 
успрыманне акаляючага, пачынаючы з людзей і кан- 
чаючы прадметамі і рэчамі, тут жа кінуў яго ніцма, 
як штосьці амаль нежывое і цяжкае, ажно здрыгану- 
лася тупкая тарфянікавая глеба. Але хутка здалося, 
што і гэтага мала для ратунку. Чакаючы стрэлаў, 
Чубар вобмацкам споўз У нейкую распадзіну злева, 
акурат у пролежань ці невялікае логава. Ды ніводнага 
стрэлу не пачулася. А неўзабаве і галёканне сціхла 
на сухадоле. Выходзіла, што дарэмна Чубар падаў на 
зямлю і ляжаў у гэтай распадзіне, бы напяты. Акурат 
прысаромлены, ён усё роўна як з неахвотаю падняўся 
з распадзіны, атрэпаў каленкі незанятай рукой і ўжо 
затым асцярожна глянуў паўзверх ядлоўцу на суха- 
дол. Ласяня на лузе не было. Няйначай, паспела за- 
бегчы ў лес. Верамейкаўцы таксама не засталіся на 
месцы, памалу разыходзіліся ад крыніцы, беручыся 
ўгору, а коннікі дык тыя і зусім ужо гарцавалі блізка 
ля бальшака, маючы намер далучыцца да ўсёй кало- 
ны. Услед ім чадзіў бронеаўтамабіль. 

Галава нямецкай калоны тым часам успаўзала 
на пагорак, за якім прападаў з вачэй бальшак. Піль- 
на, акурат выглядваючы знаёмых, Чубар прасачыў 
калону з канца ў канец. Яна складалася з артылерыі, 
пяхоты і коннікаў. Спярша, на чале калоны, рухаліся 
тры лёгкія гарматы, на зарадных скрынях якіх спераду 
сядзелі ездавыя і кіравалі за лейцы коньмі. Затым 
тупалі пешыя, збіваючы з дарогі на абочыны, парослыя 
ўчэпістай муравой і разлеглым трыпутнікам, пыл. 
Кавалерыя трымалася ззаду, яна чамусьці трохі ад- 
ставала, утвараючы невялікі прагал у калоне, можа, 
якраз таму, што лёгка магла дагнаць усіх, хто рухаў- 
ся наперадзе. У нейкім прамежку, калі наогул не ў 
канцы калоны, павінен быў заняць сваё месца і броне- 
аўтамабіль. Але гэтага навідавоку не здарылася. 
Раптам адбылася нейкая затрымка ў калоне, штосьці 
занепакоіла немцаў. Чубар заўважыў, як спынілася 
ўся калона і некалькі коннікаў памчалі з канца ў ка- 
нец яе, ці то аддаючы каманды, ці то разносячы іх. 
Тады Чубар і сам насцярожана кінуў позірк вакол ка- 
лоны, абвёў вачамі і сухадол, наколькі льга было ад- 






сюль бачыць па баках, і жытнёвы схіл на кургане, і 
дарогу з Мялька. Здавалася, нічога падазронага, што б 
магло ўстрывожыць немцаў, нават і блізка не было. 
Між тым, гэта не так. Па дарозе з Верамеек, ужо ўніз, 
паспяшаў конь -- пад сядлом, але без чалавека. Па 
ўсім было відаць, што конь даганяў калону. Льга было 
меркаваць, вядома, па-ўсякаму: і што ён, будучы за- 
пасным, недзе адарваўся, адлучыўся ў шкоду, і што... 
Хоць з другога боку падобныя здагадкі не маглі мець 
падставы ўжо нават з тае прычыны, што конь усё-такі 
быў кавалерыйскі, значыць, прывучаны да пэўнага 
парадку. Ды і губляцца доўга ў такіх развагах не вар- 
та было, бо далей здарылася якраз тое, што само ўжо 
наводзіла на пэўную яснасць. Няйначай, штосьці зда- 
рылася з седаком. Але дзе? Ад калоны аддзялілася 
група коннікаў, можа, цалкам якое падраздзялен- 
не, і павярнула коней назад у Верамейкі. А яшчэ 
адна група коннікаў, раз'ехаўшыся па полі і суха- 
долу, пачала зганяць адусюль к дарозе верамейкаў- 
цаў. 

Чубару з-за ядлоўцавых кустоў відаць было, як мі- 
тусіўся там разам з немцамі Брава-Жыватоўскі, па- 
магаў ім зганяць у адно сваіх вяскоўцаў. Ад яго, зда- 
валася, ні на крок не адставаў і той незнаёмы, што 
застрэліў сахатага. «Значыць, Брава-Жыватоўскі стаў 
паліцаем!» -- нарэшце екеміў Чубар, бо іначай нельга 
было растлумачыць тое, што ён робіць цяпер вось, як 
нельга было растлумачыць іншым і тое, што Брава- 
Жыватоўскі адкрыта насіў пры сабе вінтоўку. «А хто ж 
гэты?» -- кінуўся ў думках Чубар, маючы на ўвазе 
татарына Рахіма. Але дарэмна. Чалавек быў сапраўды 
незнаёмы. «Мусіць, прыцёгся аднекуль у Верамейкі 
разам з Брава-Жыватоўскім»,-- адзначыў для сябе 
Чубар, памыляючыся толькі ў адным -- Рахіма якраз 
прывёў у вёску не Брава-Жыватоўскі, а Раман Сёмач- 
кін. Калі б адкрыццё гэтае Чубар зрабіў другім разам, 
а не цяпер, то і рэагаваў бы на такую акалічнасць 
хутчэй за ўсё па-іншаму. Цяпер жа ён толькі адзначыў 
для сябе гэтую акалічнасць як факт, які трэба 
у памяці. 4 Валь Я : 

Каб не прамінуць чаго, 
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лася на нейкі час, кранулася з месца і рушыла далей 
у ранейшым кірунку. 

Праз колькі хвілін на гуцянскай дарозе ўжо стоў- 
піліся ледзь не ўсе верамейкаўцы -- мужыкі і бабы. 
якія апынуліся паблізу і якіх можна было сагнаць у 
адзін гурт. Бронеаўтамабіль, што не паспеў далучыцца 
да асноўнай калоны, таксама павярнуў з сухадолу 
туды, да натоўпу вясковых людзей, і як толькі праехаў 
праз гэты натоўп, які расступіўся на абочыны, кан- 
войныя -- конныя немцы і два пешыя паліцэйскія -- 
пагналі верамейкаўцаў да коўрат. 

Але што здарылася? Чаму раптам успалашыліся 
гэтак немцы, убачыўшы каня з пустым сядлом? Няў- 
жо хтосьці знайшоўся адважны ў Верамейках ды 
прыстукнуў адстаўшага гітлераўца? Разважаючы гэ- 
так, Чубар нават перабраў у памяці сваёй, хто ў Ве- 
рамейках здольны ёсць на такі ўчынак. Але, здаец- 
ца ж, усе верамейкаўскія мужчыны, якія заставаліся 
ў вёсцы ад мабілізацый, прысутнічалі тут, на сухадоле. 
Хоць, вядома, магло выйсці іначай. Нечага ж вось 
апынуўся ў Верамейках Брава-Жыватоўскі!.. 

Між тым хутка гуцянская дарога апусцела з двух 
канцоў -- нямецкая калона схавалася за пагоркам, а 
верамейкаўскі натоўп таксама знік з вачэй, няйначай, 
падыходзіў ужо недзе да коўрат. І раптам у тым баку, 
каля Верамеек, грымнуў вінтовачны стрэл. Хоць вялі- 
кай нечаканасці ў гэтым не было, бо не так жа сабе 
немцы пагналі ў вёску людзей, няйначай, была на тое 
прычына, аднак, пачуўшы яго, Чубар ажно здрыга- 
нуўся. Але стрэл атрымаўся адзінокі, усё роўна як 
выпадковы, і больш не паўтараўся. І, тым не менш, у 
Чубара пасля гэтага, няхай нават выпадковага, стрэлу 
з'явілася адчуванне, нібыта ён трапіў у іншае фізічнае 
асяроддзе, чым тое, у якім знаходзіўся дасюль. 

На гуцянскай дарозе тым часам асядаў пыл, узня- 
ты нядаўнім рухам па ёй. 

Сонца, што надта доўга, нават нязвычна доўга -- 
ці то ў паслугу, ці то ў здраду тутэйшым людзям -- 
ляжала на правым схіле верамейкаўскага кургана, 
нарэшце не ўтрымалася на ім і скацілася па той бок 
яго, абдаўшы небасхіл кароткімі бліскаўкамі пром- 
па ім, па самым распаленым абадку, грук- 
чным молатам. Неба над сухадолам 
1 Але гэтага часу хапіла аж, каб 







і луг насупраць, і гарбатае поле з зялёным бульбоўні- 
кам туды далей, за крыніцай, і жытнёвы палетак на 
схіле кургана, устаўлены скрозь ужо мэндлікамі, аху- 
таў прыцемак. Тады ўвачавідкі зноў пасвятлела. А ва- 
кол белай аблачыны, што вытыркала з-за кургана 
ліштвяную шапку сваю, заззяў ледзь не ўсімі колерамі 
вясёлкі шырокі беражок. Усё ў тым баку неба стала 
рэльефным, выразным, быццам толькі што праявілася 
пад уздзеяннем хімічных рэактываў. З поля дыхнула 
на пахаладнелы і заценены луг цёплым паветрам, за- 
пахла ядлоўцам, акурат тады, як паляць калючыя хва- 
інкі яго на вогнішчы. І чамусьці толькі цяпер, ужо над 
самы вечар, зрабілася выразна адчувальнай таксама 
і спякотлівая гаркавасць, што стаяла ва ўсім вялікім 
тутэйшым наваколлі круглы дзень. 

Лёс верамейкаўцаў, якіх раптам абступілі немцы 
ды пагналі пад канвоем у вёску, па-сапраўднаму ўсхва- 
ляваў Чубара. Аднак стаяць на месцы ды чакаць 
нечага тут ужо не мела ніякага сэнсу. Таму Чубар па- 
даўся ў абход сухадолу. Ішоў берагам лесу, прыслу- 
хоўваўся, а ў душы былі такое адчуванне і такая на- 
сцярожлівасць, усё роўна як нёс у сабе штосьці крох- 
кае і дужа нетрывалае альбо пераходзіў над кручаю 
клявую кладку. 

Па часе ўжо напэўна было, што немцы паспелі 
прагнаць захопленых верамейкаўцаў праз вясковыя 
коўраты. А гэта ў сваю чаргу азначала, што хутка 
мелася адбыцца і тое, дзеля чаго затрыманы і паведзены 
верамейкаўцы ў вёску. 

Але з Верамеек ні стрэлу, ні дыму. 

Быццам і міжволі, акурат само па сабе, аднак кіра- 
ваўся Чубар цяпер да калгаснай хаткі, што была збу- 
давана некалі пад лупільню,-- як падумалася раней 
пра яе, калі выйшаў на ўзлесак, так і засталося пры- 
тоенае жаданне на ўвеце, ва ўсякім разе, пакуль 
шуканне прытулку на першую ноч знаходжання ў за- 
бяседдзі не займала галавы. Стаяла хатка не лішне 
далёка, на сухім грудку, скрытая ад вёскі альховымі 
кустамі. Выходзіла, такім чынам, што лепшага месца 
для начлегу і знайсці нельга. 

Унураны Чубар нарэшце абышоў краем лесу суха- 
дол. Далей шлях ляжаў праз невялікае балота, даклад- 
ней, праз звычайны ўзбалотак, адрэзаны ад асноўнага 
багнавага абшару глыбокай канавай. Па гэтым узба- 








лотку да хаткі-лупільні вяла пратаптаная сцежка, але 
не знарок туды, бо рабіць гэтага не было патрэбы якраз 
тут, таму што верамейкаўцы, калі здаралася, хадзілі 
ці ездзілі на тую грыву проста з вёскі; сцежку ж людзі 
прабілі праз балота, прастуючы з сухадолу да сіўцо- 
вах лагоў, дзе звеку ў верамейкаўцаў таксама быў 
пакос; тым часам пракапаная ўручную канава служы- 
ла адразу дзвюм немалаважным мэтам -- сушыла ад 
іржавай вады з абодвух бакоў багну і аддзяляла 
калгасны масіў ад дзяржаўнага. Чубар заглыбіўся па 
сцежцы ў балотны зараснік, прайшоў так крокаў з паў- 
тараста, тады збочыў направа і, скочыўшы цераз дрэ- 
нажнамежавую канаву, рушыў уздоўж яе, падмінаючы 
ботамі пасохлую тарфяную крошку. Абапал канавы 
буялі зараслі маліны, ажынніку. З вясны і да ранняе 
восені тут звычайна бывае птушынае царства. Цяпер 
птушаняты вывеліся ўжо, пакінулі гнёзды, але ўсё 
яшчэ не адляталі далёка, бо дзе ў другім месцы зной- 
дзеш столькі ягад? Таму даволі было Чубару за- 
тупаць гучна і блізка, як птушынае царства адразу 
ўстрывожылася, занепакоілася прысутнасцю чалаве- 
ка -- спярша, зляцеўшы з куста ажыны, прарэзліва 
крыкнула жаўна, а за ёй залапаталі крыламі нейкія 
іншыя вялікія і малыя птушкі, і ўміг ажыло, забіла- 
ся, запырхала ўсё ў гушчары. На тым кусце, з якога 
зляцела жаўна, было ажно густа ажыны, і Чубар, уба- 
чыўшы цёмна-чырвоныя ягады, не ўцярпеў, стаў абі- 
раць іх, далікатна ціскаючы шчопацем грубых паль- 
цаў і кідаючы па адной у рот. Ягады былі разам і са- 
лодкія, і кіслыя, ажно вінныя, таму хутка наталялі 
смагу. Але дзіва -- ягады, да якіх гэтак прагна дапаў 
Чубар, разбудзілі голад. Раптам ён адчуў яго востра, 
амаль неадольна, таму неўзабаве гатовы быў нават 
пашкадаваць, што не прайшоў міма. Разам з тым, не 
ставала таксама духу і адмовіцца ад нечаканай спаку- 
сы, каб перастаць зрываць ажыну з куста -- быццам 
і сапраўды ўпіўся яе даўкім, забрадзіўшым сокам. 
Між тым ужо край было па часе ісці далей, бо на 
балоце, пад навіссю ракітавых і альховых кустоў, 
упрыкмет плавала сутонне. Збіраючыся ў думках пра- 
цягваць шлях, Чубар заклапочана выцер пальцы аб 
лісце ажынніку, усё роўна як не хацеў, каб заставаліся 
запэцканыя, тады, у дадатак, свядома правёў імі яшчэ 
па мяккім крысе сваёй плісавай «талстоўкі», якая даў- 
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но ўжо служыла не толькі аднаму прызначэнню. Зноў 
чамусьці прыгадаліся спадарожнікі. Тое, што Хоня 
Сыркін з сынамі не натрапіў пакуль на немцаў, не 
пакідала сумнення. Чубар жа быў сведкам, як калона 
прамінула дарогу, што адгаліноўвалася на Мялёк. Ця- 
пер Чубар нарэшце зразумеў, як не стае яму былых 
спадарожнікаў, нягледзячы, што Хоня, пакуль яны 
дабіраліся сюды, часта выклікаў непрыязнасць, нават 
прымушаў злавацца -- сваёй прыгнечанасцю, нейкім 
задзірлівым рабалепствам: скажа слова, якое павінна 
нібыта дагаджаць, а тады дае зразумець альбо выра- 
зам твару, альбо проста рухам якім, што ў яго ўсё вы- 
мушанае, дзеля аднае хітрасці і вымаўлена. Затое 
Чубар за дарогу ўпадабаў Хоневых хлопцаў, разумных 
і далікатных, якія чамусьці больш трымаліся чужога 
чалавека, чым бацькі. Чубару нават прыходзіла дум- 
ка, што хлопцы ў нечым не даравалі бацьку матчыну 
смерць у тым незнаёмым млыне, дзе давялося правесці 
ў жахлівым чаканні нямала дзён і начэй. Як бы там ні 
было, але Чубар не стаў залішне цікавіцца ды распыт- 
ваць, няйначай, шкадуючы ўсіх іх -- дзяцей і бацьку. 
Памагаючы рукамі, Чубар працярэбіўся скрозь 
ажынавы зараснік, зноў выйшаў да канавы. Тут, па 
правы бок ад яе, адкрылася вачам вялікая купіна, 
парослая белым мохам, шматступеньчатым парудзе- 
лым хвашчом, лапушыстымі пеўнікамі з цёмна-чырво- 
нымі, як у цецерукоў, шышкамі і дымчатым, нібыта Ў 
тумане, чаротам, паміж мятліцамі якога чарнелі пало- 
паўшыя таўкачыкі. З таго ж боку, але паўз самую ка- 
наву, была выкашана ладная прагаліна асакі, якая так 
і засталася ляжаць нязгрэбенай -- ці то махнуў хто 
знарок рукой, упэўніўшыся, што сёлета і без яе незаба- 
роненай травы будзе гібель, абы касіў, альбо, наадва- 
рот, чалавека, які шчытна махаў тут касой, не было 
цяпер у вёсцы. Казалі, што некалі замест гэтай купіны 
бурчала тут блотным газам так званае чортава акно, 
якое ўтварылася пасля таго, як глыбока, на не! 
сажняў уніз, выгарала тарфяное нутро. Праўда, свед- 
каў даўняга пажару ў Верамейках ад таго часу не за- 
сталося, паўміралі ўсе, аднак пагалас жыў. Р: 1 
таксама, што на купіне гэтай водзяцца сапраўдныя 
арлы. Чубару ажно заманулася ў адно лета і ; 
за імі. Аднак дарэмна -- прыйшоўшы ўпотай 
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кі, якая б хоць зводдаль нагадвала арла, не ўбачыў. 
Расчараваны, старшыня пасмяяўся быў з гэтага пры 
Кузьме Прыбытковым. Той усміхнуўся ў адказ паблаж- 
ліва -- маўляў, гавораць жа людзі... Але ў Верамей- 
ках наогул шмат пра якія рэчы разважалі, сказаць про- 
ста, залішне сур'ёзна. Напрыклад, папраўдзе сцвяр- 
джалі, што адсюль не лятаюць у вырай ластаўкі, 
нібыта яны зімуюць у нейкіх пячурках на дне 
Цяменскага возера, за вярсту ад вёскі... Прыгадваючы 
цяпер пра ўсё гэта, Чубар нечакана зразумеў, што ду- 
мае ён пра верамейкаўцаў не столькі з бяскрыўднай 
паблажлівасцю, колькі з нейкай чуллівай любасцю -- 
бадай, гэта было ў яго практыцы, у яго адносінах да іх 
зусім новае пачуццё, якога ён дасюль, вось так акрэс- 
лена, яшчэ не ведаў. 

Але як яны там цяпер, у вёсцы? Чаго ад іх дама- 
гаюцца немцы? «Канечне, я мог бы тады адцягнуць 
увагу немцаў на сябе, проста ўзяць ды стрэліць хоць 
бы па тым браневіку, што нейкі час заставаўся ля кры- 
ніцы адзін. Але ці памагло б такое заступніцтва вера- 
мейкаўцам? Хутчэй наадварот. Бадай, немцы вылучы- 
лі б з калоны яшчэ адну каманду, якая кінулася б 
праз сухадол прачэсваць лес. У выніку - ні шкоды 
немцам, ні карысці верамейкаўцам не прынёс бы сваім 
умяшаннем, а шуму дарэмна нарабіў бы. Ды добра 
яшчэ, калі б аднаго шуму!..» 

Разважаючы так, Чубар раптам пачуў, як нехта 
скочыў зусім побач. Тупат быў слабы, акурат заечы, 
калі той, падняты з утульнага лежышча, спрабуе не- 
прыкметна ўцячы ад небяспекі. Чубар крута азірнуў- 
ся -- яму хапіла адно павярнуць галаву. Па гэты бок 
канавы, усяго крокаў за шэсць, растапырыўшы па-ця- 
лячы пярэднія ногі, стаяла ласяня. У цёмна-вішнёвых 
вачах яго Чубар выразна ўбачыў штосьці зусім пранік- 
лівае і даверлівае, ажно ў грудзі раптам прыліла гара- 
чая хваля, якая здараецца ў хвіліну неспадзяванай, 
нават нежаданай пяшчоты. 

2 Ах ты, беднае!..-- хутчэй падумаў, чым уголас 
Чубар, баючыся зрабіць лішняга руху. 

і без таго намучылася сёння. Чубар сам 
(кам ягоных пакут, таму нават неўзнарок 
І ён нейкі час стаяў нерухома, 
ль не пачала дубець павернутая 
] паставу неабходна 













было мяняць, бо доўга так, каб нават і вельмі хацеў 
Чубар, усё роўна не прастаяў бы. З другога боку, ста- 
яць на балоце ды чакаць змроку яму таксама ніяк не 
выпадала. Таму ён астудзіў у сабе гарачую хвалю і 
адвярнуўся. Паціху, каб не рабіць дарэмна шуму, Чу- 
бар патупаў далей уздоўж канавы з упэўненасцю, што 
ласяня таксама патрапляе ззаду. Адзін раз яму нават 
здалося, што яно расчаравалася ісці ўслед і адстала, 
Але калі ён азірнуўся назад, каб пераканацца ў гэтым, 
ласяня па-ранейшаму тупала блізка, крокаў за дзе- 
сяць. Мусіць, яно баялася застацца першы раз адно ў 
цёмным лесе і Чубара ўспрыняла сваім жывёльным 
інстынктам за ратунак сабе, адчуўшы ў ягоным па- 
глядзе спагаду, якая выклікала ў адказ давер. 

Вось і край балота. За ім пачыналіся сіўцовыя лагі, 
дзе па колішніх лучках, якія не кожнае лета запаўня- 
ліся вадой, рос аір. Верамейкаўцы чамусьці называлі 
лагі гэтыя наддаткамі, але Чубар так і не дазнаўся, 
чаму іменна, проста не выбраў моманту, ды і думка 
сама западала ў галаву звычайна выпадкова, як нешта 
вельмі нязначнае. Урэшце, яно і сапраўды так -- і дум- 
ка, калі разважыць сур'ёзна, нязначная сама па сабе, 
і выпадак не кожны раз бывае. 

Ступіўшы з краю балота на сіўцовы кужаль, Чубар 
доўга і зацята соўгаў падэшвамі ўзад-уперад, вызва- 
ляючы боты ад наліплай балотнай гразі, усё роўна як 
меўся заходзіць праз звіліну да кагосьці ў хату. Па- 
куль ён мінаў паўз канаву балота, на дварэ звечарэла. 
Аднак змроку густога на галым прасторы не было. 
У небе, павіснуўшы над лесам, што выступаў няроў- 
ным грэбнем справа, ужо адбіўся невыразным, быццам 
яшчэ не цалкам выяўленым, абрысам месяц. Гэта ён, 
стаўшы на мяжы паміж днём і ноччу, паміж святлом 
і змрокам, не даваў згусціцца вечару, высвечваючы 
наўкол даступныя яму закуткі на зямлі. Не толькі тут, 
на сіўцовых лагах, але і паўсюль у забесяддзі стаяла 
спавітая цішыня. Быццам не паверыўшы ў яе, Чубар 
павярнуўся тварам у той бок, дзе за пагоркавымі па- 
леткамі былі Верамейкі. Зноў трывогай апякло яму 
свядомасць. Зноў усярэдзіне зварухнулася прыкрасць, 
і зноў яму падумалася пра тое, што ён усё яшчэ безда- 
паможны што-небудзь зрабіць тут. Але і адтуль, з Ве- 
рамеек, не прылятала сюды ніводнага гуку. 4 

Ласяня стаяла амаль побач -- і не аддалялася, і не р 
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набліжалася, усё роўна як добра ведала тую невымер- 
ную адлегласць, на якой яму належала трымацца ад 
чалавека. 

.Да хаткі-лупільні, дзе Чубар меў намер сёння знай- 
сці сабе спачын, заставалася яшчэ прайсці гэтыя сіў- 
цовыя лагі, тады павярнуць бліжэй да вёскі. І Чубар 
пайшоў. Цяпер ён чамусьці ўпэўнены быў, што ласяня 
і далей пабяжыць за ім, таму нават не прыслухоўваўся 
і не азіраўся. Гэтая даверлівасць асірацелага звярка 
ўвесь час неяк ахінала пяшчотай яго і нарэшце павяр- 
нула Чубаравы думкі на самога сябе, успомнілася рап- 
там сваё сіроцтва. Чубар нават здзівіўся, што такая 
акалічнасць можа выклікаць нечаканы ўспамін. Гэта 
ўсё ад адзіноты, падумалася Чубару, нібыта і папраў- 
дзе трэба было штосьці тлумачыць сабе ў апраўданне... 
Чубар асірацеў у дзевяць гадоў. Бацькоў яго пахавалі 
на вясковых могілках у адзін дзень, бо памерлі яны 
таксама ў адзін дзень ад тыфусу -- спярша, пад ранне, 
бацька, за ім, пражыўшы яшчэ гадзін колькі, сканала 
маці. Тады па ўсіх вёсках хадзіла гэтая хвароба, касіла 
людзей. Праз яе не пашанцавала багата каму, а дзевя- 
цігадоваму Родзьку Чубараву дык найгорш. Жыццё 
сваё ў дзіцячай працоўнай камуне ён амаль не помніў, 
таксама як мала чаго захавалася ў памяці і з часу ву- 
чобы ў каморніцкай школе, затое хутар і яго гаспадара 
ніколі не забываў, хоць і працаваў там нядоўга, усяго 
дзве зімы, вядома, з вясною, летам і восенню паміж іх. 
У хутараніна не было сваіх дзяцей, і невядома дзеля 
чаго і каму ён капіў багацце, але з парабкаў вымаў 
усё, што можна было. Парабкавалі яны на хутары 
ўдвох -- Родзька і Цімох Сачнёў, які даводзіўся гас- 
падару ці не стрыечным братам і які ці не на пяць 
гадоў старэйшы быў за Чубара. Але сваяцтва не ішло 
ў залік, адно што Цімох быў к таму часу збольшага ўжо 
сталы чалавек і меў смеласць паказаць нораў, калі 
дужа насядаў гаспадар з работай. Чубар жа адчуваў 
сябе зусім безабаронным, таму на ім, як кажуць, і ездзі- 
лі ўсе, каму ўздумаецца, уключаючы таго ж Цімоха. 
Праўда, меншага парабка часам шкадавала гаспады- 
ня, ціхая жанчына, якой праз яе бяздзетнасць таксама 
жылося нясоладка ў доме. Але спагада яе да .Чубара- 
вага сіроцтва часта абарочвалася гаспадаровай лютас- 
цю -- угледзеўшы, што жонка знарок выгадвае, каб 
малы парабак паспаў хоць крыху лішне, муж пачынаў 









шалець, крычаць на ўвесь хутар, пагражаючы пра- 
гнаць з двара і лайдака, і заступніцу. Яго не бянтэжылі 
нават жончыны слёзы: «Пабойся бога, ён жа няшчас- 
ны, адзін на ўсім свеце!» -- «Цяпер адбою няма ад та- 
кіх сірот! -- звычайна даваў у процівагу свой довад 
хутаранін, як не тупаючы ў злосці нагамі.-- Дык няў- 
жо я вінаваты, што іх так багата? А мо я сам не рву 
жылле на гэтай вашай рабоце?» Сапраўды, гаспадар 
таксама браўся за цэп ці сахор яшчэ на досвітку і по- 
тым не выпускаў з рук скрозь цэлы дзень. Гаспадыня, 
здаралася, казала парабку: «Што ты, дзіцятка, ду- 
маеш сабе? Уцякай куды ад нас, ці ж на адным нашым 
хутары свет для цябе?» Але работы ў гаспадарцы было 
процьма, гаспадыня паступова і сама за ёй надоўга 
забывалася пра чалавечую жаласць. Ды і куды было 
падацца Чубару, які не дужа багата чаго пабачыў у 
жыцці? Нават працоўная камуна і тая не навучыла 
яго таму, чаго звычайна другія вельмі хутка набіраюц- 
ца. Праўда, тут, у Чубаравай някемлівасці, прычынай, 
бадай, была тая акалічнасць, што, нягледзячы на 
сіроцтва, ён тым не менш не быў у поўным сэнсе бес- 
прытульнікам, бо адразу з сялянскай хаты трапіў 
у дзіцячую працоўную камуну. Але ж і зразумець яго 
таксама можна -- чаго-чаго, а харчу добрага хутара- 
нін не шкадаваў, абы паказваў на гумне ці ў полі 
спрыт ды ўвішнасць. Навошта тады ад дабра ўцякаць? 
Урэшце, ежа таксама нямала чаго значыць у жыцці, 
асабліва калі чалавек досыць нагаладаўся!.. 

Выйшла само, што Чубар пакінуў хутар. Пад вяену 
ён аднаго дня выпусціў з хлява авечак, а загнаць назад 
у час забыўся. А тым быццам толькі і снілася ўсю зіму 
воля: не паспелі гаспадаровы шуткі збегчы з со- 
нечнага двара, як на ўзлеску напалі на іх ваўкі, Ну, 
і не далічыўся ўвечары хутаранін у статку двух ба- 
раноў і адной авечкі. Вядома, адказваць давялося Чу- 
бару, але ён усё ж неяк крутануўся ды выкаўзнуў з 
учэпістых гаспадаровых пальцаў. Памагло Чубару вы- 
рвацца, няйначай, тое, што хутаранін утрымліваў 
яго адной рукой, а другой тым часам з поцягам сцёбаў 
па спіне дубцом. Зразумела, што пасля такой экзекуцыі 
мала хто добраахвотна захоча вярнуцца назад. 

Не вярнуўся і Чубар. Зноў падаўся ў працоўную 
камуну, яшчэ не ведаючы, што яе к таму часу паспелі 
распусціць, Колькі месяцаў пасля гэтага Чубару. 


лося жыць выпадковымі заробкамі ў навакольных вёс- 
ках, а потым нехта падказаў яму паступіць у школу 
каморнікаў, балазе туды набіралі навучэнцаў ледзь 
не такім жа чынам, як у старыя гады ў дзяржаўныя 
сельскагаспадарчыя школы. Доўга, вельмі доўга пасля 
прахопліваўся Чубар уначы на ложку, чуючы ў сне на 
сабе ўдары дубца... 

Хоць дарогі напрасткі было не так і многа, але Чу- 
бар дабраўся да хаткі-лупільні, калі месяц на небе ўжо 
набраўся сталага бляску. Цяпер грудок, на якім тулі- 
лася гэтае нехлямяжае збудаванне, падобнае на звы- 
чайную сялянскую лазню, увесь быў заліты амаль шы- 
зым месяцавым святлом, а вузкі цень падаў наўскасок, 
даставаў акурат гатычным верхам самага краю. Сёлета 
нехта разводзіў тут, на грудку, вогнішча, можа, пасту- 
хі, і крокаў за дваццаць ад хаткі дасюль яшчэ чарнела 
лапікам папялішча, як ад згарэлага лаўжа. Побач ля- 
жала струхлелая бярозавая калода. Яна свяцілася фос- 
фарам, а здалёку здавалася, што там датлявала ву- 
голле. 

Дзверы ў хатку засталіся паеля кагосьці расчыне- 
ныя -- значыць, наведваліся людзі і цяпер. У няскон- 
чанай прыбудове бялела на зямлі пашматаная папера. 
Паколькі папера ляжала не прыбітая дажджамі, то 
льга было падумаць адразу, што яе пакінуў нехта тут 
гэтымі, ужо сухімі, днямі. Чубар узяўся за вушак, каб 
ступіць на парог і потым зайсці ў хату, але штосьці жы- 
вое варухнулася на парозе, раскруцілася пругкай 
маланкай і шмякнулася ўніз, па той бок парога. Чубар 
здрыгануўся ад нечаканасці, але паспеў усё ж згледзець 
і здагадацца, што патрывожыў соннага вужа, які 
абначыўся на парозе. Пазнаў ён яго па чырвоных 
шчочках, якія ажно бліснулі пры святле месяца. Няй- 
начай паўзун меў тут сталае жыллё сабе, можа, нават 
вывеўся пад падлогай, калі, вядома, не прыпоўз ад- 
куль з балота. Чубар з дзяцінства не мог спакойна гля- 
дзець на такія стварэнні прыроды, як гэты вуж, яны 
заўсёды выклікалі ў ім непрыемны халадок, нават 
страх, аднак цяпер чамусьці адразу перасіліў гідлівае 
па 





і, лішне не стрымліваючы сябе, падаўся ў 
хатку. Скрозь зашклёнае акенца ў бакавой сцяне туды 
пранікала знадворку месяцава святло, кладучыся сно- 
іам на д 1 тадлозе. Зваліўшыся з парога, вуж 
ожа, паміж няшчыльных масніц. 









Чубар моцна патупаў для пэўнасці па падлозе, тады 
чыркнуў па карабку запалкай. Насупраць акенца, ля 
другой сцяны, у хатцы быў тапчан, акурат палок 
у вясковай лазні,-- проста нехта паклаў на яловыя 
круглякі тры шырокія дошкі, на якіх хапала месца 
выпрастацца чалавеку на ўвесь рост. Трымаючы за- 
палку ў руцэ, Чубар сеў на тапчан, паёрзаў задам на 
ім, усё роўна як прабуючы на трываласць. Запалка, 
між тым, дагарэла і, апёкшы пальцы, патухла. Аднак 
цёмна ў хатцы зрабілася толькі на момант, бо зрок 
даволі хутка прызвычаіўся да таго святла, што прані- 
кала праз акенца і дзверы, якія Чубар таксама пакінуў 
расчыненымі. Чубар паваліўся на тапчан галавой да 
сцяны, паляжаў колькі хвілін на спіне, быццам у 
здранцвенні, тады крутануўся ўдоўж і паклаў на дошкі 
як не пудовыя ногі. Звычайна ён засынаў цяпер 
хутка, абы дапаў да чаго бокам, нягледзячы нават на 
волкасць, а тут чамусьці доўга не мог заплюшчыць 
вочы, усё роўна як замінала што зрабіць гэта. 

Знадворку было чуваць, як бегала вакол хаткі не- 
спакойнае ласяня. Але што мог сказаць яму Чубар? 

Між тым на парог неўзабаве зноў успоўз вуж і лёг 
там абаранкам, скруціўшыся ў колькі разоў. Блізкая 
прысутнасць сцішанага чалавека, які толькі і выда- 
ваў сябе тым, што дыхаў, пэўна, зусім не трывожыла 
яго. 

Цяпер Чубар выявіў паўзуна многа пасля, калі не- 
чага глянуў з тапчана праз расчыненыя дзверы ў пры- 
будову. Але гэты раз ён паставіўся да яго з'яўлення 
спакойна, без гідлівай утрапёнасці, нават не падумаў, 
каб нейкім чынам пазбавіцца на ноч непрыемнага су- 
седства. 
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У Верамейках таксама гэтым часам яшчэ ніхто не 
спаў, не раўнуючы, можа, дзяцей. ы 
..Зазыба з Парфёнам Вяршковым паспелі адысціся. 
ад крыніцы тады не лішне далёка, бо спяшацца ўжо н 
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і Кулігаеўкай, але ж жыхарамі абодвух пасёлкаў, якім 
дастаўся клін -- Сідар Раўнягін усё-ткі дамогся свайго, 
адваяваў у верамейкаўцаў палетак,-- была такая да- 
моўленасць, каб перанесці далейшы падзел на заўтра. 
Гэта што тычылася грамадскай справы. Але ж пра яе 
раптам неяк і забылася: тое, што немец нечакана вы- 
сцебаў верамейкаўскага паліцая, а разам з ім і ягонага 
прыхвасценя, цяпер скрозь весяліла вяскоўцаў. Пар- 
фён Вяршкоў з Зазыбам таксама ўвесь час мелі на ўвеце 
гэты дзіўны выпадак і ўнутрана ажно свяціліся. 
Праўда, шкадавалі лася, якога застрэліў Рахім. Але 
часцей думкі чапляліся за адно. 

-- Дак, кажаш, свой свайго не пазнаў? -- радасна 
плюскаючы вачамі, круціў галавой Парфён Вяршкоў. 
-- Як у тым старым жарце,-- смяяўся Зазыба. 

-.. Во-во! 

-- Але ж ці будзе Антон скардзіцца камендан- 
ту? 

-- Яшчэ чаго! Не такі ён дурны! 

-- Дак ія думаю, што не такі. Але ж цяпер яму 
хоць ты вочы заклей чым. Бо сечаны паліцай -- усё 
роўна што сечаны пан. 

-- Але сапраўднае дзіва. Ад немца такога дак ужо 
ніхто і не чакаў. Бытта чорт лапаю накрыў. 

-- Нічога, тараватаму мужыку таксама навука па- 
трэбна. 

-- Дакета так, ета што чыя душа прымае. 

-- Словам, нездарма кажуць -- век пражыў, а розу- 
му не нажыў. Так гэта і Мікіта наш. 

-- Але ж гавораць і па-другому -- вучыцца таксама 
не варта спяшацца. 

-- Ну але! Добра вучыць разумнага. Але ж гэты 
шаленец немец! Адкуль ён наскочыў сюды? 

-- Праўда, шаленец! Га-га-га! Ну да ладна. Няхай 
цяпер Брава-Жыватоўскі на свой хвост пабрэша. 

-- Няхай. Я не супраць. Я, Парфён, за тое, каб дур- 
ны з дурным заўсёды сварыўся, а разумны з разумным 
цешыўся. ы 

-- Хвала ўсявышняму, што з астатнімі ўсё абыш- 
лося. Здаецца, немцы паехалі далей. Мусіць, у Гутцы 
начаваць збіраюцца, калі іншага чаго ў галаве не 
ў Мацак Парфён як сурочыў -- раптам усе ўбачылі, што 
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койна: спярша спынілася калона, а тады ва ўсе 
паскакалі коннікі. ў 

2. Чаго гэта яны? -- сцепануўся Зазыба. 

-- Няйначай, перадумалі,-- цмокнуў языком Пар- 
фён Вяршкоў: у голасе было расчараванне. 

А Зазыбу за адзін міг нібы ў гарачку кінула - 
штосьці здарылася!.. 

Тым часам мала хто звяртаў увагу на адзінокага 
каня з пустым сядлом, што трухаў уніз па гуцянскай 
дарозе. 

Спацелы коннік падляцеў таксама па папары да 
Зазыбы з Вяршковым, разлучыў іх, адціснуўшы адзін 
ад аднаго буланым канём. Ён нешта залапатаў на сваёй 
мове, яўна пагражаючы, і стаў паказваць плёткай 
у бок гуцянскай дарогі, куды ўжо зганялі адусюль 
другіх верамейкаўцаў, якія за гэты час не паспелі да- 
лёка адысціся ад крыніцы. 

-- Што здарылася? -- гукнуў уголас Зазыба, калі 
і яны з Парфёнам Вяршковым нарэшце апынуліся пад 
канвоем сярод натоўпу. 

Яму не адказалі: ужо гурчаў блізка знаёмы «Хорх», 
і верамейкаўцы, палохаючыся, расступаліся на або- 
чыны, вызваляючы дарогу. 

Невядомасць тачыла ўсім сэрцы. 

Дзіва, але Драніца таксама стаяў у натоўпе -- ужо, 
няйначай, лічыў за лепшае трымацца ў баку ад Брава- 
ЗКыватоўскага. Ведаў, бэстыя, што б'юць іншы раз не 
толькі за тое, што перакруціў, але, можа, не менш, калі 
нават не больш, папасці і за тое, што недакруціў. 

Тым часам Брава-Жыватоўскі хоць і пабіты, але 
быў без усялякае хітрасці сярод немцаў. Ды і службу 
паказваў шчыра -- то наўздзіў скоранька, не зважаючы 
на сваю грузнасць, аббягаў верамейкаўцаў, нібыта 
баяўся, што тыя не захочуць стаяць на месцы, то 
спяшаўся зноў да немцаў, усё роўна як дзеля таго, каб 
папытацца ў іх, атрымаць новае даручэнне, а найбольш 
затрымліваўся ўсё каля аднаго, які, мусіць, і быў за 
камандзіра -- немец гэты на свой малы рост выглядаў 
надта затоўстым для спрытнага конніка і меў іць 
твар з вялікім носам, піто ДЫКаНа аа яй з д 
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нелага сабаку, які ганяў на полі, ад пячуркі да пячуркі, 
мышэй. 

Зазыба чуў, як прыглушана гаманілі вакол вера- 
мейкаўцы, найбольш кабеты, бо дзецюкі, здаецца, стаялі 
ў натоўпе моўчкі, але па ўсіх --і па мужчынах, і 
па жанках -- было відно, што ранейшага страху, раней- 
шай утрапёнасці, якія валодалі сялянамі яшчэ зусім 
нядаўна, на сухадоле, цяпер не адчувалася, пры- 
намсі, нічога такога па тварах вяскоўцаў Зазыба не 
прыкмеціў, быццам пасля здарэння ля крыніцы тыя 
не верылі, што нешта наогул можа пагражаць ім. 

Начадзіўшы, бронеаўтамабіль нарэшце праехаў праз 
расколаты на дзве часткі натоўп і, не спыняючыся тут, 
пакаціўся з горкі да расчыненых коўрат. 

Аказваецца, конныя немцы толькі і чакалі гэтага. 
Адразу загопалі на сёдлах, замахалі плёткамі. 

-- Шыбчэй, шыбчэй! -- пачаў падганяць верамей- 
каўцаў Брава-Жыватоўскі. 

Ужо на падыходзе к коўратам да Зазыбы ў натоўп 
праціснуўся Драніца. 

--.- Дзяніс, як тэй таго... 

-2. Што? 

--- Дак...-- Драніца выразна шукаў моманту злавіць 
Зазыбаў позірк. 

-- Што тут здарылася ў вас? -- спытаўся Зазыба. 

-- Дак... Конь іхні, як тэй таго, прыбег адзін з 
вёскі. 

-- Ну і што? 

-- Як што? Можа, хто наш, як тэй таго, прыстук- 
нуў... 

-- Глупства,-- сказаў упэўнена Зазыба.-- Нашы 
ўсе былі разам. Сам жа ведаеш. 

--- Дак, як тэй таго... 

-- А ў цябе, нябось, і жылкі трымцяць? Ай ужо не 
спадзяешся на сябрука? 

-- На Жыватоўшчыка, як тэй таго? Але ж вунь як 
стараецца! 

-- Ну што ж,- спакойна сказаў на гэта Зазыба, - 
не хацела сабачая лапка ляжаць на лаўцы, дык трапіць 
некалі пад лаўку. 

-.- Ну да, як тэй таго,-- акурат не паверыў у Зазы- 
баву алегорыю Драніца,-- Антон заўсёды сухі з вады 
выйдзе, Для яго ўсё роўна -- ці чорнае, ці белае. 

к : ё г так,-- усміхнуўся Зазыба, праганяючы 
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з твару зацятасць.- Ты ж сам некалі ў і 
любіў прыгаворваць: прыйдзе коза да воза, а мы! 
пужкі. Помніш? : 

--- Дак, як тэй таго... 

2. От бачыш, тыц-мыц і няма чаго гаварыць, А ўсё 
таму, што навуку позна пазнаеш. 

Драніца цыўкнуў вачамі, сказаў, быццам заплакаў- 
шы: 

--- Дак без мукі ж, як тэй таго, няма і навукі. Але 
што з намі будзе? Куды нас вядуць? 

2; Сам жа бачыш, у вёску. А, урэшце, пацікаўся ў 
свайго сябрука, тады і мне дакладна скажаш. - 

--- Дак... 

Зазыба пашукаў у натоўпе Парфёна Вяршкова. 

22 Чуў, што гавораць? -- спытаўся ён цераз голавы, 

2. Чуў,-- адказаў Вяршкоў, прабіраючыся бліжэй. 

С. Аде я нешта не веру. Пры чым тут конь? Мы ж 
усе былі разам! 

-- Дакія прыкідваў ужо. Выходзіць, так. 

2. А там... Словам, трэба, Парфён, глядзець, каб не 
прымусілі нас кроіць дзіравыя порткі. 

Сонца заходзіла за лес чыстае. Зачапіўшыся за ма- 
кушы дрэў над возерам, яно ўжо роўна дагарала 
там. 

Раптам на дарогу, амаль пад ногі верамейкаўцам, 
выскачыў з бульбовых разорын сабака. То была Хруп- 
чыкава лайка, і яе ўсе пазналі -- з закручаным у аба- 
ранак хвастом, з чырвоным языком, які заўсёды ха- 
дзіў у яе зяпе ходырам, нават у самы холад. Сабака 
Хрупчыкаў увогуле быў бяскрыўднай жывёлінай, ён 
мала калі заставаўся ў вёсцы, а то ўсё бегаў безгалосы 
вакол, ганяў кагосьці ўдоўж і ўпоперак па засеяных 
палях. Ва ўсякім выпадку, ні звягі, ні агрэсіўнасці яго 
ў Верамейках ніхто не помніў. А тут ціхоня нечакана 
вякнуў, быццам з пераляку, на знаёмых людзей, адско- 
чыў на абочыну і тут жа кінуўся да канвойнага, што 
ехаў па правы бок, цаляючы ўчапіцца зубамі за 
шаную нагу ў стрэмі. Пры гэтым ён гучна гаўка 
проста мячыкам, падскокваў угору, ажно 
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канвойны: амаль у адно імгненне сарваў з сябе кара- 
бін, што вісеў за спіной накрыж, і, нават не клацнуўшы 
затворам, стрэліў У раз'ятранага сабаку, які адразу 
тыцнуўся пысай у замуравелы прыдарожны дзірван, 
закалаціўся ў сутаргах, быццам хапянуў з хлебнай 
прынадай хуткадзеючай атруты. 

Верамейкаўцы, на вачах якіх адбылося недарэчнае 
забойства, у жудасці ўцялі галовы, нават збіліся з роў- 
най хады. А нейкая з жанок пры гэтым залямантавала 
ўголас, але тут жа спалохана здушыла ў сабе плач. 

-- Ну от, дажыліся,-- сказаў нехта ў натоўпе,-- 
і заступіцца няма каму. 

-- Хто ж ета палезе цяпера на ражно? -- пачуўся 
другі голас, але Зазыба пазнаў -- гэты, здаецца, нале- 
жаў Падзерыну.-- Вунь, сабака адно загаўкаў, і то... 

-- Шкада сабаку... 

-- Што тута ўжо плакаць па сабаку, калі дзень 
такі -- адно другое даводзіць да ліха,-- сказаў Сілка 
Хрупчык, якому, можа, пакуль аднаму было да слёз, 
бо за коўратамі пры дарозе застаўся ляжаць забіты 
яго сабака. 

-- Яно так,- падтрымаў Хрупчыка нечы жаночы 
голас,-- толькі пусці першую слязу, за ёй адразу другая 
пацячэ, потым і не стрымаеш. 

Зазыба ступаў па мяккім, бы прысакавым пяску 
на дарозе і, губляючыся ў здагадках, пакутліва прасей- 
ваў праз сваю разважлівую думку ўсё, што прыходзі- 
ла на памяць, аднак дапасці розумам да чагосьці пэў- 
нага не мог: сапраўды, куды, ну куды і для чога го- 
няць пад канвоем верамейкаўцаў? 

Раскрылася загадка адно ў вёсцы. Нават не сама 
загадка, а ўсяго толькі прычына, якая ўзбурыла 
немцаў. 

Калі верамейкаўцаў нарэшце прыгналі на пляц су- 
праць былой калгаснай канторы, там ужо стаяў знаёмы 
бронеаўтамабіль. Некалькі спешаных коннікаў, якія 
таксама паспелі сюды наперад, пахаджвалі з карабінамі 
паўз штакетнік пад вокнамі. Твары ў немцаў былі 
як напятыя, нават разгубленыя, прынамсі, так 
падалося шмат каму з верамейкаўцаў. 8 бронеаўтама- 
біля адразу пры ўсіх вылез рослы, але ўсё роўна як 
стончаны ў поясе афіцэр з вельмі спакойнымі светлымі 
палаці «На Сім Сепраўна: выглядаў зялёны. кіцель 
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каўняром з зялёнай акантоўкай. На грудзях, пра, ч 
ў пятліцу для гузіка, чырванела малінавая стужка, а 

на рукаве з правага боку блішчаў значок афіцэра па- 
лявой жандармерыі -- сярэбраная страла на залатым 
фоне. 

Жандар наблізіўся да верамейкаўцаў, якія, апы- 
нуўшыся на пляцы, зусім збіліся ў цесны гурт, пава- 
дзіў па тварах вачамі, акурат шукаў паміж гэтых 
людзей кагосьці, хто яму край патрэбны быў, тады кру- 
та, адным кароткім рухам, павярнуўся ў процілеглы 
ад натоўпу бок і мерна, быццам падлічваючы крокі, 
пашнураваў да штакетніку. Пасля гэтак жа сама зноў 
павярнуўся да верамейкаўцаў і ці не па сваіх слядах, 
не прыспешваючы і не збаўляючы крок, вярнуўся на 
тое месца перад натоўпам, дзе ўжо спыняўся раз. 

2. У вашай вёсцы знік наш салдат,-- пачаў ён па- 
руску чыстым, бы з літой медзі, голасам, ніколечкі не 
павысіўшы яго, але так, каб чуваць было самым зад- 
нім.-- Я аб'яўляю -- калі праз дзесяць хвілін салдата 
не адшукаюць, абвінавачаны будзеце ўсе вы. Калі ж 
салдата знойдуць забітага, абвінавачаны таксама будзе- 
це вы. Але ў гэтым выпадку, каб пазбегнуць пака- 
рання, вы павінны назваць забойцу. Іначай -- расстра- 
ляем усіх. Ніводная кропля крыві, дарэмна пралітая 
салдатам вялікага фюрэра, не можа застацца без ад- 
казу. Вы ўсе павінны ведаць пра гэта, ведаць сёння, 
заўтра, ведаць заўсёды. Хто стараста? 

Адчуўшы, што менавіта яму, а не каму іншаму пер- 
шым трэба азвацца цяпер, каб адказаць на пастаўленае 
пытанне, Зазыба праціснуўся наперад, сказаў зусім 
спакойна і гэтак жа не надта гучна, акурат як га- 
варыў афіцэр: 

-- У вёсцы няма яшчэ старасты. 

-- Чаму? 

Зазыба праставата паціснуў плячамі, схіліўшы трохі 
набок галаву, але раптам спахапіўся, што трымае 
перад жандарам па швах рукі, і ў той жа момант пры- 
мусіў сябе сагнуць правую ў локці, дацягнуцца ёй да 
носа, каб пакратаць шчопцем за самы кончык, -- гэта 
было яго заўсёднай звычкай, калі выпадалі раптам 
раздумлівыя хвіліны. ў «зя 





прыжмурыў вочы і сказаў з выразным адценнем па- 
блажлівасці: 

- Добра.-- Але тУт жа паклікаў да сябе сярэднім 
пальцам левай рукі Брава-Жыватоўскага, які стаяў 
напагатове непадалёк.-- Пан паліцэйскі, хто з вашых 
людзей заставаўся тут, у вёсцы? -- спытаў ён Брава- 
Жыватоўскага, каб тым часам пачулі іншыя. 

-- Не ведаю,- адказаў Брава-Жыватоўскі, наперад 
паказваючы выглядам усім сваю вінаватасць,-- маў- 
ляў, нечакана гэта адбылося, таму не мог прадугле- 
дзець. 

-- Даведайцеся і далажыце! -- загадаў яму афіцэр. 

Брава-Жыватоўскі падскочыў бліжэй да натоўпу, 
крыкнуў віхлястым голасам: 

-- Каго не было ў Паддубішчы? 

-- Дакладней, хто быў у гэты час у вёсцы,-- па- 
правіў яго жандар, зусім не выдаючы сваёй раздраж- 
нёнасці, якая, няйначай, бунтавалася ў ім, нягледзячы 
на вонкавы спакой. 

-- Так, хто заставаўся ў вёсцы? -- ужо выразна 
губляючыся, крыкнуў зноў Брава-Жыватоўскі. 

-- Дак, здаецца, нікога,-- зварухнуўся ў натоўпе 
Сілка Хрупчык, чамусьці ажно прысядаючы.-- Усе ж 
нашы ў Паддубішча хадзілі. 

-- Ты сам бачыў, Антон,- азваўся нарэшце з-за 
спінаў вяскоўцаў і Раман Сёмачкін, які пасля здарэн- 
ня ля крыніцы прыціх надоўга і зусім не выдаваў ні- 
дзе сваёй прысутнасці.-- Мужыкі ўсе былі на падзеле. 
Ета можна нават пералічыць цяпера. А бабы... Дык 
бабы, сам знаеш... 

-- Ды не маглі нашы бабы забіць чалавека, -- па- 
дала адразу ж нясмелы голас Рыпіна Ціткова.-- Ета ж 
не певень, што б... 

Брава-Жыватоўскі павярнуўся да афіцэра, паціснуў 
плячамі -- маўляў, самі бачыце. Але той усё роўна 
як не зразумеў гэтага апраўдання. Сагнуў руку ў локці 
і глянуў на круглы, падобны на компас, жоўты га- 
дзіннік: ы 

-- На роздум вам дзве, не, нават дзве з палавінай 
хвіліны. Калі за гэты час не будзе знойдзены наш сал- 
дат, абвінавачаны будзеце вы. Калі не...-- І ён зноў 
амаль слова ў слова пачаў паўтараць тое, што гаварыў 


ва, але нібыта цяпер толькі верамейкаўцы па-са- 








праўднаму паверылі, што ім нешта пагражае, і не 
нешта, а самае што ні на ёсць жахлівае. 

С; А людзечкі, што ж ета будзе! -- залямантавала 
з краю Гануся Падзерына, чамусьці адпіхваючы ад 
сябе шчыльна стаяўшых кабет. 

Выходзіла, што верамейкаўцам дасюль нібыта ад- 
наго яе ляманту і не хапала. Натоўп раптам прыйшоў 
у рух, загаманіў, ажно насцярожыліся канвойныя, па- 
краталі настаўленымі карабінамі. Толькі ніхто з вера- 
мейкаўцаў не асмеліўся зрабіць нават кроку ні ўперад, 
ні ўзад. Кабеты, як самыя трапяткія натуры, пачалі 
праклінаць уяўнага забойцу, праз якога немцы збіра- 
ліся парашыць усіх. Зазыба пачуў узбураныя галасы, 
падумаў збянтэжана -- што ж гэта робіцца? Сам ён 
страху не адчуваў, усё роўна як назло, насуперак тым, 
хто паддаўся паніцы. З усяго, здаецца, хацелася адна- 
го -. засланіць рукамі вушы, каб не чуць галасоў. Але 
вось нехта крыкнуў: 

2. Вядуць! Вядуць! 

І праўда, па вуліцы да пляца немцы вялі, піхаючы 
прыкладамі, нейкага чалавека. Аказваецца, увесь гэты 
час, пакуль верамейкаўцы стаялі пад пагрозай, другія 
немцы,-- а іх там было нямала,-- шнырылі па вёсцы, 
абшуквалі ўсе закуткі. Чалавек спатыкаўся ад моцных 
штуршкоў, аднак не падаў. Неўзабаве верамейкаўцы 
пазналі яго. Гэта быў прыдуркаваты Ціма з Прудкоў. 
Яго ведалі ўсе, ад малога да сталага, і не толькі ў 
Прудках ды Верамейках. Такіх людзей, як Ціма, звы- 
чайна ведаюць па ўсёй акрузе, у кожным разе, у блі- 
жэйшых вёсках напэўна. Гэтага чалавека прырода на- 
дзяліла магутнай сілай, але забрала розум, навекі зра- 
біўшы яго юродзівым. Праўда, да яго таксама часам 
вярталася здаровая свядомасць, і ён нармальна ўспры- 
маў усё, што яму гаварылі і чаго ад яго хацелі. Тады 
нават хоць каму цікава было мець Ціму субяседнікам. 
Якраз таму хадзілі згадкі, што хвароба з ім прыклю- 
чылася пазней, калі ён плаваў недзе на праходзе. Вя- 
дома, у саміх Прудках знайшліся б людзі, якія маглі 
сказаць пра Ціму больш пэўнае што, аднак чаму: і 
ніхто ўжо і не хацеў іншага тлумачэння. Ціма прудкоў- 
скі ды Ціма. Як звычайна бывае ў такіх выпадках, за 
ім ганяліся паўсюль дзеці, дражнілі абразлівымі сло- 
вамі, строілі рожы, паказвалі языкі. Жыў Ціма ў 
Прудках адзін. Меў яшчэ бацькаву хату. Але ў печы 





паліў рэдка, можа, калі ў лютыя маразы, а то ўсё ля- 
жаў у лахманах. З усёй жывой гаспадаркі меў адну 
карову, якую не кожны раз прыгадваў даіць, хоць вель- 
мі акуратна глядзеў за тым, каб хапала ў хляве 
корму -- насіў з калгасных стагоў у парваных рэзгінах 
сена, клаў адразу ў яслі і супакойваўся да наступнага 
разу. Сам ён карміўся найбольш па людзях. Прыхо- 
дзіў у хату, сядаў за стол разам з гаспадарамі, а 
калі ў хаце не было гаспадароў, сам браўся ў парозе 
за вілкі, даставаў гаршчок з варывам з печы. Рабіў 
Ціма гэтак і ў Прудках, і ў Верамейках, нават навед- 
ваўся ў Бабінавічы, адным словам, адчуваў сябе вольна 
ўсюды, куды трапляў у сваім свядомым ці не свядомым 
бадзянні. І вось цяпер гэтага юродзівага вялі на 
верамейкаўскі пляц. 

Да жандарскага афіцэра пад'ехаў коннік, той самы, 
што меў вялікі нос, які выступаў амаль з сярэдзіны 
лоба (яго верамейкаўцы запомнілі яшчэ адтуль, з-за 
коўрат), і нешта стаў гаварыць па-свойму. 

Другія немцы, не чакаючы ніякай каманды, падвя- 
лі да штакетніку Ціму і сілай прымусілі павярнуцца 
да пляца. Нават за тыя дзесяць ці трохі больш кро- 
каў, якія аддзялялі цяпер юродзівага ад верамейкаўцаў, 
льга было ўбачыць на ягоным твары, што небарака 
пакуль нічога не разумеў з усёй дзеі, адно талопіў 
з нейкай нечалавечай злосцю перад сабой як невіду- 
шчыя вочы ды раз-пораз хапаўся закарэлай рукой 
за сківіцу, няйначай яна садніла ў яго ад удару. 
Няўходжаны, натапыраны Ціма нагадваў хутчэй ча- 
лавекападобную істоту, чым самога чалавека, усё роўна 
як прымусілі яго стаць на заднія ногі. Але вось 
раптам ён пазнаў у натоўпе кагосьці з верамейкаўцаў, 
калі, вядома, зусім не ўсіх і яўна што з радасці разя- 
віў ва ўсмешцы рот. 

Тым часам афіцэры -- і жандарскі, і той, кавале- 
рыйскі,-- скончылі перамову і тады абодва падышлі 
да юродзівага. Здавалася, яны загавораць з ім. Аднак 
жандар павярнуўся да натоўпу, спытаў на адлегласці: 

2 Хто ведае гэтага чалавека? 

Але на верамейкаўцаў раптам таксама быццам за- 
марачэнне найшло. Ніхто не адказаў, усё роўна як 
: іазумелі, чаго цяпер ад іх хацеў гэты немец 

ў: адлі: то строгім, нават грозным. 








Да таго ж ніхто не верыў, што Ціма наогул здольны Ы 
на забойства. 

С. Вначыць, не ведаеце? -- зларадна ўсміхнуўся 
жандар.-- Тады я скажу. Гэта пераапрануты чырвона- 
армеец. І гэта ён забіў у вашай вёсцы нашага салдата, 
Па закону ваеннага часу вы таксама нясеце адказнасць 
за забойства, таму што адбылося яно ў тыле нашай 
арміі, у вашай вёсцы. Вы хавалі ў сябе гэтага чырвона- 
армейца! 

Трываць далей ужо нельга было. 

2 Мы ведаем гэтага чалавека! 

Амаль з сярэдзіны натоўпу выбіраўся на край Пар- 
фён Вяршкоў. 

2. Мы знаем яго! -- загаманілі тады наперабой і 
другія мужыкі. 

Але жандарскі афіцэр глядзеў ужо на аднаго Пар- 
фёна Вяршкова. 

-- Ніякі ён не чырвонаармеец, - ужо амаль злосна 
сказаў Парфён.-- Ета Ціма з Прудкоў. Ён не ў сабе, 
разумееце, пан афіцэр? 

2. Што значыць -- не ў сабе? -- быццам зніякавеў 
ад Парфёнавай настойлівасці жандар. 

2 А тое, што ён хворы,-- паглядзеў проста ў вочы 
фашысту Вяршкоў. 

-- Чым хворы? 

-- На галаву хворы! 

-- Ідыёт? 

-- Так, дурны. 

Афіцэр кінуў няверлівы позірк на Брава- -Жыватоў- 
скага. Той здалёк пакруціў каля скроні пальцам. 

Мусіць, жандар такога павароту ў справе зусім не 
чакаў. Раптам у яго задрыжаў падбародак -. не, ён не 
засмяяўся, каб хоць гэтак выйсці з недарэчнага стано- 
вішча; проста яму нарэшце Ўўсё- ткі здрадзіла яго па- 
казная ўраўнаважанасць, І ён закрычаў на Парфёна 
Вяршкова ў шаленстве: 

2. Туды! Станавіся туды! Станавіся побач з гэтым 
вашым ідыётам! 

Але жандара вывела з раўнавагі не толькі тое, што 
чалавек, якога злавілі салдаты ў нечым памы ака- 
заўся ўсяго звычайным вясковым і 





і знаку на малейшае падлашчванне. 

Да таго ж на жандары ляжала адказнасць высвет- 
ліць галоўнае -- куды падзеўся салдат вермахта? Не 
загасцяваў жа ён, урэшце, у кумы! 

Між тым станавілася відавочным таксама, што по- 
шукі нічога не даюць, нягледзячы, што ў вёсцы ўжо 
мала што не перавернута дагары. 

Парфён Вяршкоў не стаў чакаць, пакуль яго пад- 
штурхнуць карабінам к штакетніку, сам падышоў да 
Цімы і стаў па левае плячо. 

Жандар таксама прымусіў сябе зрушыць з месца, 
зрабіць некалькі крокаў па пляцы. Патрэба ў гэтым 
была, каб супакоіцца. Ужо на чацвёртым ці пятым 
кроку ў разгарачаную галаву яго чамусьці прыйшла 
старая прымаўка: «Ман шлегт дэн закт, дэн эзель 
мейнт ман»“. Прымаўку гэтую часта паўтараў адзін 
яго таварыш, таксама недавучаны студэнт (іх прызвалі 
ў палявую жандармерыю з юрыдычнага факультэта), 
але сам ён, калі гаварыць шчыра, да канца не мог аха- 
піць яе розумам: адзін раз тлумачыў так, другі іначай. 
Затое цяпер здалося, што сэнс нарэшце дайшоў да яго, 
прынамсі, дастасоўна да гэтага выпадку. 

Адчуўшы, што зноў здольны паводзіць сябе спакой- 
на, жандар павярнуўся да асуджаных. Адзін з іх, той, 
што быў злоўлены ў вёсцы, сапраўды меў твар ідыёта, 
жандару нават дзіўна стала, як ён не зразумеў гэтага 
раней, з самага пачатку, ужо хоць бы па вачах, зусім 
адсутных, і па вялікай, занадта вялікай для нармаль- 
нага чалавека галаве. А вось другі!.. Гэты пры іншых 
акалічнасцях не мог бы не выклікаць захаплення на- 
ват у сапраўднага арыйца: зграбная пастава (нягледзя- 
чы на немалыя гады), сівая галава на жылаватай шыі, 
спакойныя рысы пачырванелага твару і гэтыя ледзь- 
ледзь прыўзнятыя бровы, з-пад якіх трохі скоса гля- 
дзелі глыбокія цёмныя вочы. Якраз вочы і выдавалі ў 
ім чалавека моцнага духам і багатага розумам. Аднак 
жандар не мог дазволіць сабе захапляцца!.. ё 

«Небст гефанген, небст геханген» ““,-- вырашыў ён. 

Момант -- і салдатам была аддадзена каманда 
стаць паміж натоўпам і асуджанымі. ж : 

Але сёння нібыта і праўда над верамейкаўцамі лу- 





Раптам пачуўся конскі скач, і ўсе ўбачылі, як. Я ь. 
плячы каля жандара асадзіў буланага каня нямецкі 
кавалерыст. Нахіліўшыся з сядла, ён шапнуў нешта 
жандару. Той адразу ж павярнуў запытальны позірк да 
кавалерыйскага афіцэра, які ўвесь гэты час стаяў крокі 
за чатыры збоч, і, здавалася, безуважна да ўсяго. 
Прынамсі, ніякай актыўнасці ён пакуль не выяўляў. 

-- Гевер аб!'” -- скамандаваў жандарскі афіцэр 
салдатам, якія трымалі ўзведзеныя карабіны. 

Перасмыкнуўшы ад прыкрасці тварам, ён сарваўся 
з месца і хутка засігаў да «Хорха», затым рукой 
паклікаў да сябе Брава-Жыватоўскага. 

Таўстун з вялікім носам таксама ўзяў у канавода 
повад свайго скакуна. 

Збоку можна было падумаць, што нечакана здары- 
лася нейкая зусім непрадбачаная акалічнасць, усё роў- 
на як самім немцам ужо нешта пагражала. Але 
выйшла ўсё прасцей. 

Гітлераўцы нарэшце адшукалі прапаўшага кавале- 
рыста. Як ні дзіўна, але выявілі ў вясковым калодзе- 
жы, што насупраць Хрупчыкавага двара, выцягнулі 
адтуль нежывога. 

Памог адшукаць гаспадара ягоны конь. 

Раптам хтосьці з немцаў, якія гойсалі па вёсцы, 
убачыў, што ля калодзежнага зруба стаіць і ўсё не 
адыходзіць засядланы конь, той самы, які належаў іх- 
няму прапаўшаму таварышу. Пры гэтым конь неяк 
дзіўна ржаў, заглядваючы цераз невысокі зруб у ка- 
лодзеж. Ягоныя паводзіны і навялі немцаў на думку, 
што, можа, гаспадар апынуўся нейкім чынам там. 

Гэты калодзеж у Верамейках таксама быў з жураў- 
лём, а значыць, глыбокі. Але ён таіў у сабе адну не- 
бяспеку -. выцягваючы бодню з вадой, трэба было заў- 
сёды пільнавацца, каб трымаць у руках, схіляючы да 
сябе, вочап, бо каля самай паверхні, ужо на ўзроўні 
апошняга вянка на зрубе, бодня раптам моцна, р 
ком тузалася да другой сценкі, і чалавек, які не 
пра гэта, мог не ўстаяць на нагах і лёгка пашаснуцца, 
паляцець галавой уніз. Акудах так і “зварана 
немцам. 






ІУ 


Было недзе на пятую гадзіну па поўначы, і Шпа- 
кевіч, стоячы Ў глыбокім акопе, бачыў па правы бок 
ад сябе, як на ўсходзе, акурат над зямлёй, ужо нібыта 
святлела, а на небе, што трапяткая істота, гарэла-міг- 
цела вялікая зорка. Няйначай, Мілавіца. 

Па Шпакевічавых разліках ужо час быў прыйсці 
тым акружэнцам з-за абараняльнага рубяжа, што ме- 
ліся выйсці тут, на гэтым участку, да сваіх. Казалі, 
што адтуль сёння прынясуць на насілках нейкага пал- 
кавога камісара, які быў паранены ў нагу яшчэ недзе 
далёка за Дняпром. 

Шпакевіч ужо каторы дзень знаходзіўся ў стралко- 
вай роце, але пра яго не забываў і старшы лейтэнант 
з асобага аддзела. Той наведваўся сюды, на пярэдні 
край, лічы, кожнага дня. Уласна, Шпакевіч нават не 
зусім выразна ўяўляў сабе, дзе яго цяпер служба -- 
У роце, якая была сфармірвана за Пёклінам на збор- 
ным пункце з ліку выйшаўшых за абараняльнкы рубеж 
байцоў, ці ў асобым аддзеле, што размяшчаўся па-ра- 
нейшаму ў не далёкім адсюль лесе. 

У абавязак Шпакевічу ўваходзіла сустракаць групы, 
якія выходзілі з акружэння. Суправаджалі іх у лес, 
на зборны пункт, у адрыну, другія, а Шпакевіч 
толькі сустракаў. У гэтае паняцце «сустракаў», праўда, 
уваходзіла таксама і многае іншае, ажно да арганізацыі 
сустрэчнага бою. 

Калі ён на другі дзень свайго знаходжання на збор- 
ным пункце зайшоў у адрыну, дзе праходзілі праверку 
былыя акружэнцы, і сказаў, што служыў у Мазыры 
ўчастковым міліцыянерам, старшы лейтенант у кавер- 
котавай гімнасцёрцы, на рукаве якой была нашыта 
эмблема з залацістым шчытом і мячом, адразу спы- 
таў: 

-- А чаму цяпер раптам радавы? 

-. Самі ж ведаеце,-- развёў рукамі Шпакевіч,- 
нашы наркаматаўскія званні не адпавядаюць агульна- 
вайсковым. Мае кубікі ледзь дасягалі трохкутнікаў 
сяржанта. Ды і не збіраўся я доўга служыць. Прызы- 
ваўся ж па ўсеагульнаму. Па ўказу трыццаць дзевята- 
та. Так што. Е 

2. Вначыць, не захацеў насіць секялі? Спадзяваўся 


начапіць нанова кубары? 


рэ 






2. Не так спадзяваўся на міліцэйскія кубары, як 
не збіраўся ваяваць. 

-- Многа хто не збіраўся,- ссунуў свае чорныя 
бровы старшы лейтэнант.-- Я вось таксама... нават не 
паспеў пераадзецца. Хаджу яшчэ ў наркаматаўскім, 

І сапраўды - акрамя каверкотавай гімнасцёркі, 
якая была на ім і якая сведчыла аб прыналежнасці да 
Камісарыята дзяржаўнай бяспекі, на стале, па правую 
руку ад яго, ляжала фуражка з ярка-малінавым ако- 
лышкам і васільковым верхам. 

-- Ладна, давай дакументы і выкладвай усё як 
ёсць,-- агледзеўшы з ног да галавы Шпакевіча, сказаў 
затым пасля нядоўгага маўчання гаспадар яе.-- Дзе 
адстаў ад сваіх? Па якой прычыне? 

Хоць цёмна-карыя вочы ў яго былі жывыя і зачэ- 
пістыя -- пэўна ўжо адпавядалі службе і паўсядзённа- 
му занятку,-- але прадаўгаваты твар з высокім ло- 
бам выгляд меў стомлены, нават як не змарнелы. 
Мусіць, чалавек не ўпраўляўся ні паспаць як след, ні 
добра паесці. Шпакевіч адзначыў усё гэтае чалавечае ў 
ім іраптам неяк стаў вальней адчуваць сябе, стоячы пры 
стале, прынамсі, ужо неўпрыкмет унутрана пераконваў 
самога, што трапіў сюды зусім не на допыт. Яго не 
бянтэжылі больш і плакаты, якія адразу кінуліся бы- 
лі ў вочы, калі ён зайшоў у адрыну. Два з іх віселі на 
сцяне за спіной у старшага лейтэнанта. На адным была 
намалявана рука з высунутым указальным пальцам, ад 
якой па дыяганалі зверху ўніз ішлі прапісныя фіяле- 
тавыя літары: «Дэзерцір, баязлівец і панікёр -- во- 
раг савецкага народа». Да другім малюнак адсутнічаў, 
затое пасярэдзіне ў два радкі было выведзена зусім 
не друкарскім чынам -- «Бальшавіцкая пільнасць -- 
неабходная ўмова перамогі над ворагам». 

Нетаропка, нават вяла Шпакевіч пачаў расказваць, 
як апынуўся па той бок фронту і як пасля выходзіў 
разам з Халадзілавым і Чубарам сюды па адрэзанай 
немцамі тэрыторыі. 

-- І ўсё-такі я дзіўлюся,-- перабіў яго старшы лей- 
тэнант,-- чаму вы дасюль радавы? 

-- Я ж казаў, не збіраўся доўга служыць. а. 

-- Ну, гэта ў мірны час. А цяпер? ; 

-- Дык, здаецца ж, не Ны засрака пакуль. 
чае. 





А тут камандных кадраў не хапае. Каму як не табе 
ўзводам, нават ротай, камандаваць? Якая адукацыя? 

-- Сем класаў. 

-- Ну вось, а ў другіх добра калі царкоўнапрыхад- 
ская... Не, у дэзерцірах доўга хадзіць мы табе не да- 
зволім. 

2 Які ж я дэзерцір? 

Але асабіст усё роўна як не пачуў яго. 

-- Ну няхай на абавязковай, там яшчэ куды ні 
ішло. А цяпер... Сорамна, таварыш Шпакевіч, сорамна! 
Я вось зараз паперу напішу. Суправаджальную.-- 
Ён выдраў з тоўстага блакнота аркуш, пачаў хутка на- 
кідваць літары.-- Вось, - склаў ён аркуш,-- пойдзеш У 
Аўчынец, гэта блізка адсюль, кіламетры паўтара, да- 
ложышся, як падабае. Туды нядаўна пайшла сфарміра- 
ваная намі рота... з такіх вось, як ты. Там якраз і 
спатрэбішся. У лічы, камандзір роты мой добры знаёмы. 
Так што пасылаю цябе амаль па яго просьбе. А ў 
далейшым, калі нічога не здарыцца, то май на ўвазе -- 
у нас тут, у аддзеле, таксама работы хапае. 

-- Але ж мне трэба свой полк шукаць,-- узмаліў- 
ся Шпакевіч.-- Павінен далажыць, што заданне мы з 
Халадзілавым выканалі. 

-- Рабі так, як загадана! -- не стаў слухаць стар- 
шы лейтэнант.-- Дзе твой Халадзілаў? 

-- Чакае, каб зайсці сюды. 

-- Канечне, яго толькі тут і не хапала. Не, таварыш 
Шпакевіч, бяры свайго падначаленага і топай у 
роту да 8імавога. Урэшце, сам адказвай за свайго Ха- 
ладзілава. А то і праўда, кубікі пахаваў у кішэнь і 
прытвараешся ўжо каторы год. 

-- Ды не хаваў я іх! Проста... 

-- Ясна, што проста. 

Але не паспеў Шпакевіч апынуцца ля варот, як у 
небе над адрынай спікіраваў нямецкі самалёт. Дзіва, 
але да той хвіліны, пакуль не зароў ён над галовамі, 
ніхто не пачуў нават гуку, усё роўна як фашыст пад- 
краўся знянацку. Самалёт не застрачыў з кулямёта, не 
стрэліў з гарматы. Ён толькі скінуў на адрыну бомбу. 







. Але яна не пацэліла ў адрыну. Разарва- 
за дваццаць ад яе, раскалоўшы напалам 
сасну, якая адна стаяла на колішнім 





а 
нікога больш не зачапіла, не знайшла сабе іншай 
ахвяры. Больш таго, было падобна, што яна не паспела 
напалохаць чырвонаармейцаў, якія яшчэ з начы стаялі і 
сядзелі вакол адрыны. Ва ўсякім разе, так думаў 
Шпакевіч, калі пасля выбуху выскачыў за вароты. 
Але тое, што ён убачыў у наступны момант, прымусіла 
скалануцца. Халадзілаў, яго Халадзілаў, ляжаў ля ва- 
рот на баку, і са скроні, прабітай асколкам, цякла 
кроў. 

Кажуць, на вайне гінуць самыя лепшыя людзі!., 

Невядома, лепшы чалавек з усіх добрых людзей 
быў Халадзілаў ці не, аднак смерць яго перажываў 
Шпакевіч моцна. Здаецца, большай страты нават і 
ўявіць нельга было ў жыцці. 

Напаткаў Халадзілава Шпакевіч у пачатку ліпеня, 
калі 55-я стралковая дывізія пасля баёў у раёне Слуцка 
нарэшце спынілася на даўкамплектаванне. У лясным 
лагеры за шэсць кіламетраў ад Чачэрска палкі 55-й 
папаўняліся адразу і за кошт вайсковага рэзерву, і за 
кошт мабілізаваных праз мясцовыя ваенкаматы, і за 
кошт чырвонаармейцаў і камандзіраў, якія адбіліся ад 
сваіх часцей. Дзеля гэтага прадстаўнікі розных службаў 
дывізіі гойсалі па наваколлі, накіроўваючы ў лагер 
тых, хто трапляўся на шляху і каго можна было завяр- 
нуць з дзрогі. Уласна, там, у Чачэрскім лесе, адбыва- 
лася ама 'ь тое ж, што назіралася цяпер на гэтым аба- 
раняльным рубяжы, можа, толькі з той невялікай роз- 
ніцай, што тады справу гэтую ад пачатку да канца 
рабілі вайсковыя штабы... У адзін такі мітуслівы дзень 
Шпакевіч вярнуўся ў лясны лагер к позняму абеду - 
яго браў з сабой у паездку Ў якасці байца-ахоўніка 
афіцэр са штаба артылерыі, і яны дапялі на грузавой 
машыне ажно да Доўска. Шукалі згублены артдыві- 
зіён сваёй жа дывізіі. Дарога вайшла цяжкая, наогул, 
у франтавых умовах дарогі заўсёды нялёгкія, асабліва 
ў час адступлення. Артдывізіёна яны не знайшлі: 
можа, той адыходзіў на ўсход па якой іншай дарозе. 
Затое прывялі ў лагер чужую батарэю 76-міліметровых 
гармат. Камандзір гэтай батарэі даволі хутка, амаль 
без угавораў, даў згоду «папоўніць» артылерыйскі 
парк дывізіі. Тым больш што ў зарадных скрынях У 
яго не было ні аднаго снарада. Добра ці блага, але на” 
чальнік штаба артылерыі 55-й вельмі задаволены быў 
такім набыткам. і 2) сан 





Паабедаўшы сухім харчам, Шпакевіч рушыў на 
пошукі штабной батарэі, дзе служыў кулямётчыкам,-- 
сказалі, што батарэя выехала на палявыя заняткі. Са- 
праўды, батарэю сваю Шпакевіч убачыў на вялікай 
паляне, кіламетры за два ад штаба. Спярша на паляну 
выскачыў з лесу верхам на кані камандзір батарэі, 
малодшы лейтэнант Макараў, а ўжо за ім вынесліся 
артылерыйскія запрэжкі. Камандзір махнуў шабляй, і 
батарэя, зрабіўшы вольт направа, амаль не збаўляючы 
алюру, развярнулася пасярод паляны фронтам на 
захад. Ездавыя тут жа адчапілі пастронкі ад станінаў, 
пагналі коні, уносамі, назад у лес, а разлікі тым часам 
кінуліся рыхтаваць гарматы да бою, паспешна забі- 
ваючы сашнікі ў зямлю і вынімаючы з зарадных скры- 
няў на перадках латкі са снарадамі. 

-- Спякта-а-акаль! -- раптам пачуў ледзь не над ву- 
хам Шпакевіч -- побач стаяў малады ўсмешлівы салдат 
і круціў ад здзіўлення галавой. 

Шпакевіча гэта ўкалола. Ён змераў позіркам чыр- 
вонаармейца -- гэта быў Халадзілаў,-- нават апёк яго 
тым позіркам, тады павучальна сказаў: 

-- Сувораў гаварыў -- цяжка ў навуцы, затое лёгка 
ў баі! 

-- Але ж Сувораў і пра другое гаварыў,-- запярэ- 
чыў чырвонаармеец, працягваючы гэтак жа ўсмешліва 
пазіраць, як па камандзе камандзіра батарэі артыле- 
рысты імітавалі прыцэльны агонь з усіх гармат,-- сал- 
дат навуку любіць, быў бы толк з яе.-- Пры гэтым ён 
паглядзеў і на Шпакевіча, паставіўшы на нёйкі момант 
ледзь не праўцом светлыя вочы. 

Шпакевіч паеля гэтых слоў ажно ўскінуў бровы, 
здзіўлены найбольш тым, як проста, з нейкай несал- 
дацкай бестурботнасцю разважаў незнаёмы чырвона- 
армеец. 

-- Значыць, яны гэта робяць без толку? -- усё роў- 
на як заступаючыся за артылерыстаў, раўніва спытаўся 
Шпакевіч. 

-- Гм, толк...-- адвёў ад Шпакевіча позірк Хала- 


дзілаў.-- Толк можа быць. Але тады, як на перада- 
вую падвязуць дастаткова снарадаў. За ўсю вайну 
яшчэ не даводзілася чуць, каб артылерыя наша дрэн- 
на страляла таму, што разлікі не ўмеюць наводзіць 

. рот, не хапае снарадаў. А то і проста, 
іх на батарэях. Таму я і кажу -- 










навошта дарэмна клацаць затворамі? Працуюць жа ар- 
тылерысты і так, быццам аўтаматы, хоць кожнаму за- 
вязвай вочы. 

«Разумны які! -- з'едліва падумаў Шпакевіч.-- Ня- 
ма на цябе!..» 

Але размову ім працягваць не далі -- Шпакевічу 
раптам знайшоўся пільны занятак на батарэі. 

Між тым запомніць Халадзілава з аднаго разу на- 
ват ва ўмовах вайны не складала цяжкасці. 

Хутка палкі 55-й занялі абарону на ўсходнім бера- 
зе Сажа. Якраз галоўныя баі з немцамі тады ішлі ў 
ваколіцах Магілёва. Аднак неўзабаве дывізія атрымала 
новы загад -- зрабіць трыццацікіламетровы марш і 
засяродзіцца ў лясах на поўдні ад Чэрыкава. І вось 
пакуль яна перамяшчалася з аднаго месца на другое, 
немцы перайшлі Днепр і занялі Прапойск, што ў вусці 
Проні. Далей на іх шляху ляжаў Чэрыкаў. Дывізію 
зноў кінулі назад да Сажа. Словам, тэатр ваенных дзе- 
янняў ажыў паўсюль, і салдату стала не да прыватных 
знаёмстваў, не да ўспамінаў: адно павяртай галаву па 
баках, кланяйся кулям ды сцеражыся, каб не растру- 
шчыла коламі альбо гусеніцамі дзе-небудзь соннага. 
І тым не менш Шпакевіч стрэўся з Халадзілавым. Як- 
раз ішоў бой з нямецкімі танкамі на паўднёва-ўсход- 
няй ускраіне Чэрыкава. Сюды найперш быў кінуты з 
левага берага 111-ы стралковы полк. Шпакевіч такса- 
ма знаходзіўся на танканебяспечным напрамку, як 
гэта прынята гаварыць,-- ахоўваў з ручным кулямётам 
назіральны пункт начальніка штаба артылерыі, які 
быў вынесены за раку і размяшчаўся за нейкім 
свіранам. Але артылерыя страляла далёка з-за Сажа, 
таму непрыцэльны агонь, нягледзячы на ўсё ўмельства 
памочніка начальніка штаба, мала памагаў батальёнам. 
Для стварэння ж нерухомага загараджальнага агню 
ў дывізіі не хапала снарадаў. Тым часам нямецкія 
танкі не пераставалі страляць на хаду, усё бліжэй 
падыходзілі да раённага цэнтра. Сярод нашай пяхоты 
было многа страт. На назіральным пункце памочніка 
начальніка штаба артылерыі таксама ўжо загінулі 
тэлефаніст і разведчык-вылічальнік. І калі за свіранам 
на назіральным пункце паявіўся баец з невялікай 
скрыняй у брызентавым чахле, Шпакевіч падумаў, што 
з-за ракі нарэшце прыслалі тэлефаніста. Аднак то 
быў не тэлефаніст, а сапёр. 
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-- Вагадана ўзарваць мост,-- далажыў ён памочні- 
ку начальніка штаба артылерыі. 

-- Калі? -- адняў ад вуха тэлефонную трубку 
счарнелы камандзір. 

-- Як толькі наблізяцца танкі. Загадана не пусціць 
іх на той бок. 

-- Ну што ж,- нявесела ўсміхнуўся памочнік на- 
чальніка штаба,-- дзейнічай. Раз мы сваімі сродкамі 
не можам стрымаць танкі, дзейнічай ты. 

-- Падпалкоўнік Тэр-Гаспаран загадаў... 

Але побач выбухнуў снарад, і Шпакевіч, які ляжаў 
за кулямётам, не пачуў у яго грымоце далейшых 
слоў. 

Тым часам сапёр перагаварыў пра ўсё з памочнікам 
начальніка штаба артылерыі і, сядаючы, прыхінуўся 
спіной да сцяны свірана, якраз наўскасок ад Шпакевіча. 

-- Глянь, знаёмы! -- пазнаў Шпакевіч Халадзілава 
і неяк ажно ўзрадаваўся, мусіць, усцешаны тым, 
што чалавек не аціраўся па тылах за ракой, а таксама 
сунуўся ў пекла... 

Халадзілаў у адказ адно змоўшчыцкі плюснуў 
вокам. 

-- Што гэта ў цябе, патэфон? -- кінуў на скрыню 
ў брызентавым чахле Шпакевіч. 

-- Адгадаў - патэфон. 

-- Мусіць, у гарнізонным клубе прыхапіў? 

-- Таксама адгадаў. 

-- А чаму без зброі? 

-- Навошта яна мне? Я ўсё больш пад крылцам. 
Убачу, дзе кулямёт стаіць, туды і сігаю. А вось не пра- 
паду: ёсць каму і прыкрыць і засланіць. 

-2- Многа ты разумееш! Ды толькі я стрэлю са 
свайго кулямёта, як тут жа снарады змяшаюць усё ва- 
кол. Кулямёт -- гэта першая мішэнь для ворага. Арты- 
лерысты толькі і палююць за імі. 

-- Што ж, ты артылерыст -- табе і відней,-- мах- 
нуў рукою схільны да жартаўлівай размовы сапёр, у 
якой цяжка было адрозніць сур'ёзнае ад несур'ёзнага. 

Зноў разарваўся паблізу снарад, ажно здалося, што 
пачала спаўзаць бокам страха са свірана. 

Хоць Шпакевічу пакуль і не было занятку, бо ён 
меў загад усяго толькі ахоўваць назіральны пункт па- 
мочніка начальніка штаба артылерыі і адкрываць агонь 
з кулямёта тады, калі будзе пагражаць блізкая 


небяспека, але размову з Халадзілавым больш не ад- 
наўляў. К ; 

К вечару таго дня назіральны пункт памочніка на- 
чальніка штаба артылерыі быў перанесены бліжэй да 
ракі, а к раніцы наступнага дня і зусім зрабіўся не- 
патрэбны: Чэрыкаў занялі немцы. 

Між тым Шпакевіч нечакана стаў сапёрам. Пры- 
няўшы ўдзел ва ўзрыве моста цераз Сож, ён так і пай- 
шоў з Халадзілавым у сапёрную роту, бо нехта сказаў 
яму, што штабная батарэя лейтэнанта Макарава так- 
сама перастала існаваць. 

Разам з Халадзілавым у канцы ліпеня і ў пачатку 
жніўня Шпакевіч узрываў масты і на Сене, што неда- 
лёка ад Пільні, і на Лабжанцы ў Клімавіцкім раёне, 
каля Лазовіцы, і на Сураве, што з таго боку Забялы- 
шана. Апошні мост яны ліквідавалі на Дзяражні, ад- 
куль і прыйшлі сюды па нямецкіх тылах, на гэты аба- 
раняльны рубеж... 

Узрываючы масты на рэках і падоўгу застаючыся 
разам, яны паспелі шмат чаго перагаварыць. Шпаке- 
віч усё ведаў пра Халадзілава, а Халадзілаў пра Шпа- 
кевіча. Хоць Шпакевіч гадамі і быў старэйшы, аднак 
гэтая розніца ва ўзросце не адчувалася... 

«Эх, Халадзілаў, Халадзілаў!» -- часта засмучаўся 
цяпер Шпакевіч, усё роўна як той вінаваты быў у 
сваёй смерці. 

Дзіва, але Халадзілаў сам лічыў, што яму наканава- 
на загінуць. І не таму, што напісана было на раду. 

Нават у апошнюю ноч, якую яны правялі разам, 
ужо тут, у лесе каля адрыны, Халадзілаў таксама за- 
гаварыў пра гэта. 

Як і многія іншыя чырвонаармейцы, што трапілі 
на зборны пункт, яны абначыліся пад яловымі шата- 
мі, лёгшы проста на зямлю і накрыўшыся адным шы- 
нялём, бо Шпакевіч у Пёкліне аддаў свой Чубару. Хоць 
абодва і былі змораны дарогай, але сон да іх не ішоў 
доўга. 

/ Вусім блізка, крокі за чатыры ад іх, хтосьці бубніў 
у цемнаце малітву «Ойча наш». Дзіўна чуць было яе 
тут, між людзей, якія за два месяцы адступлення 
пазабываліся нават, што побач з апраметнай бывае рай. 
Няйначай, то маліўся нейкі набожны селянін, якога 
вайна адарвала ад сям'і і дому. Ад малітвы раптам 
зрабілася чамусьці ажно вусцішна ў абодвух -і 
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ў Шпакевіча, і ў Халадзілава -- на душы. Але вось 
нарэшце чалавек вымавіў апошняе перад «амінам» 
«яка жэ твае есць царства і сіла і слава ва векі», і тады 
Халадзілаў неяк зларадна сказаў: 

-- От жа моліцца. Відаць, спадзяецца, што ўсявыш- 
ні выбера з усіх яго, праявіць сваю літасць.-- Па- 
ляжаў трохі, пасля яшчэ сказаў, але ўжо без жорстка- 
сці ў голасе, раздумліва: -- Кажуць, на вайне гінуць 
самыя лепшыя людзі. А я жыву яшчэ. Значыць, 
не лепшы!.. 

Шпакевіч усміхнуўся сабе ў цемнаце: 

-- Шкадуеш, што цэлы? 

-- Не, я гэта к слову. Але з гэтай вайны мала на- 
дзеі выйсці жывым. Ну, а меркаваць пра нас, мёртвых, 
будуць пасля тыя, хто ўцалее. 

-- Скажы яшчэ што! 

-- Дык яно па логіцы так выходзіць. Калі сапраўды 
на вайне гінуць самыя лепшыя, значыць, меркаваць 
пра нас будуць... 

-- Горшыя? -- перахапіў яго думку Шпакевіч. 

--. Выходзіць, так. 

--. Глупства! Узяў сабе ў галаву. Рана яшчэ хаваць 
сябе. Вось адваюемся хутка, дамоў прыйдзем! 

--. Па-першае, адваюемся не так хутка, як гэтага 
ўсім нам хочацца. Не тыя маштабы. Не тая вайна. Гэтая 
малатарня надоўга заведзена. Ты не глядзі, што немцы 
хутка дапёрлі сюды. Вунь ужо Арол не надта далёка. 
А там, па прамой, і Тамбоў, і Саратаў... Яны-то 
сапраўды хутка сюды зайшлі, а выганяць іх давядзецца 
марудна. Гэта заўсёды так, абы пусціў нячыстую сілу ў 
дом, пасля набярэшся марокі, пакуль прагоніш. Нават 
папа з кадзілам і таго папросіш. 

-- Ты, я бачу, таксама прымхлівы. Нячыстую сілу 
памінаеш. 

-- Тэта я так. Для большай пераканаўчасці. 

-- Ну, а калі ўсё-ткі чарцям назло застанешся 
жыць, га? 

-.-- Таксама радасці мала. Сярод нармальных лю- 
дзей ды быць ненармальным -- незайздросны лёс. Бо 
к таму часу, як вытурым за граніцу немцаў, амаль 
кожнага па два разы памылкова пахаваюць, па два 
разы -- і таксама, можа, памылкова -- да сценкі па- 
ставяць, не важна, па два разы... Словам, не будзе 
канца гэтым «двум разам». Дык дзе ўжо тут, у такой 
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калатэчы, захаваць сябе нармальным чалавекам? , 

2. Нічога. Не журыся. Пераможам фашыстаў, пом- 
нікі нам паставяць - жывым і мёртвым, лепшым і 
горшым. 

2. Нават тым, хто іншы раз і слова добрага не за- 
служваў. 

-. 8 песні слова не выкінеш. 

-- Яно так. 

-. Таксама палёгка для душы. 

С. А я вось слухаю цябе і думаю -- няшчадны ты 
ўсё-ткі... і да сябе, і да другіх. 

2. Наадварот,-- усміхнуўся Халадзілаў,-- апош- 
нім часам я нават падабрэў. Раней, у пачатку вайны, 
зусім быў жорсткі. А цяпер, як нагледзеўся ўсяго за 
гэтыя месяцы, то і адпусціўся душой. Адчуў, што ляг- 
чэй нават стала жыць. Аказваецца, гэта вялікая спра- 
ва, зразумець раптам, што горш за смерць для чала- 
века нічога няма і не будзе. І вось ужо каторы тыдзень 
і па зямлі я хаджу лёгка і смела, і раблю ўсё 
амаль з ахвотай, і разважаю пра ўсё без лішняй асцяро- 
гі. Так што выбачай, калі надакучыў. 
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Хтосьці адчыніў з гарода фортку-весніцы, нячутна 
ўзышоў на Зазыбаў двор. Зазыба пачуў гэта скрозь 
нямоцны сон -- спалася сёння вельмі няроўна, на- 
ват у самога было такое ўражанне, быццам зусім і 
не спаў, а звечара, як лёг упоперак, галавой да сярэд- 
няй сцяны на тапчане, дык тануў ужо на нейкай гус- 
той, акурат зацукрованай альбо засоленай вадзе, то 
выныраючы на кароткі час прыглушанай, але яшчэ 
пакуль жывой рыбінай на паверхню, то патанаючы 
зноў. Пачуў і здагадаўся: узышоў на двор чалавек 
свой, а калі і не свой, то, прынамсі, не далёка чужы, 
бо ведаў някепска дарогу; сапраўды, каб гэта быў 
хто чужы, то наўрад ці даўмеўся б пайсці па гародзе 
ды яшчэ праз фортку, якую з таго боку, не ўмеючы, і 
не намацаеш уначы рукамі ўздоўж суцэльнай сцяны 
прыбудоў; значыць, усё ж прыйшоў чалавек свой. 
Можа, гэтая акалічнасць і стала адразу прычынай, 
што Вазыба прахапіўся ў тую ж хвіліну, не насцера- 
жыўся, як мае быць, не зацікавіўся і не адчуў небяс-- 
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пекі; ён яшчэ даў сабе волю паляжаць, не лішне спя- 
шаючыся выйсці з ранейшага дрэмнага стану, усё 
роўна як спадзяваўся, што ў хаце ёсць каму мець аб 
гэтым яшчэ большы за яго клопат. Аднак у хаце, ап- 
роч Марфы, нікога не было, Дык не Марфе ж бегчы, 
глядзець праз тайнае акенца ў сенцах на двор!.. На- 
рэшце Зазыба свядома адхінуў, як дзяругу, з сябе 
плыткую дрэмнасць, заварушыўся на мулкім тапчане 
і сеў неўзабаве, слухаючы адным часам, ці падасць 
чалавек на двары якія-небудзь іншыя адзнакі сваёй 
прысутнасці. Ціха было там цяпер. Але ж глухая сця- 
на таксама для чалавечага вуха перашкода -- як не 
клямкне зноў жалезам там, то і не пачуеш у хаце. Зазы- 
ба павёў вострым, амаль заечым позіркам па вок- 
нах: па часе недзе было ўжо многа, хоць месяц, які 
ці не апошні раз сёння паказваўся поўняй, свяціў на 
вуліцы. «От жа цыганскае сонца!» -- акурат раззла- 
ваўся Зазыба, усё роўна як час карцеў збірацца ў зла- 
дзеі, а не ісці правяраць, хто шастае па двары. І адра- 
зу чамусьці падумаў, няйначай, то юродзівы Ціма 
прыблукаў аднекуль, злашча, што пасля таго разу, як 
яго валачылі па вёсцы немцы, ён і не паказваўся сярод 
верамейкаўцаў. Але, прыгадаўшы мінулае, дакладней, 
тое, што адбылося на вясковым пляцы, Зазыба раз- 
злаваўся яшчэ больш, маўляў носіць гэтага Ціму ня- 
лёгкая!.. Зразумела, прыйшло ў галаву і больш таго. 
Напрыклад, як хваліўся потым цэлага вечара Брава- 
ЗЖыватоўскі, расказваючы, што гэта ён адвёў бяду ад 
верамейкаўцаў, даказаўшы немцам, што салдат іхні 
сам уваліўся ў калодзеж; з яго слоў выходзіла, Бра- 
ва-Жыватоўскаму ажно колькі разоў дзеля гэтага да- 
вялося брацца за вочап ды паказваць, як яно ўсё маг- 
ло здарыцца -- нават жандарскі афіцэр і той мусіў 
паверыць. Салдата-тапельца закапалі пад плотам Сіл- 
кі Хрупчыка самі немцы, крокаў за дваццаць ад ка- 
лодзежа, без воінскіх ушанаванняў, акурат саромею- 
чыся нечага ды крадучыся, а калодзеж загадалі сяля- 
нам разбурыць, каб не паўтарыўся выпадак. Вядома, 
верамейкаўцы не сталі марудзіць, па-першае, загад 
трэба выканаць было, а па-другое, у тутэйшых вёсках 
і без таго спрадвеку засыпалі студні, з якіх даставалі 
альбо людзей-тапельцаў, альбо проста якую здыхля- 
ціну, калі нават і кошку. Ва ўсякім разе, вады з тако- 
га калодзежа па сваёй ахвоце ўжо ніхто б не стаў піць. 





Таму Зазыба першы адарваў рукамі дошку, на якую 
звычайна ставілася бодня, і з прыкрасцю ў сэрцы кі- 
нуў яе ў сярэдзіну зруба, у ваду, што гэтак недарэчы 
была спаганена немцам. Верамейкаўцы тады разыхо- 
дзіліся па хатах узрушаныя. Вядомая рэч, што і раз- 
моў было шмат, бо кожны стараўся прыпомніць штось- 
ці такое, чаго не згледзеў другі. Словам, настрой у 
верамейкаўцаў быў як найлепшы, калі выйшла ўсё, 
быццам у той прыказцы і ваўкі адбегліся прэч сы- 
тыя, і авечкі засталіся ў статку непаедзеныя. Нату- 
ральна, што і Брава-Жыватоўскі зноў у цэнтры ўвагі 
стаў, ледзь не ў героях (а яму гэтае «геройства» пасля 
лупцоўкі, якую атрымаў на сухадоле, якраз дарэчы!). 
Тым часам пра Парфёна Вяршкова, што кінуўся вы- 
ручаць прыдуркаватага Ціму, мала хто ўспамінаў, пры- 
намсі, геройства ў ягоным учынку верамейкаўцы не 
бачылі, скора вяскоўцаў хапала ўсяго на тое, каб па- 
спачуваць Парфёну, маўляў, праз гэтага юродзівага 
ледзь не атрымалася з табой няшчасце!.. Цяперашняя 
Зазыбава злосць на Ціму таксама была недарэчная. 
Зазыба і сам гэта разумеў. Але тлумачэнню яна, гэ- 
тая злосць, асабліва не паддавалася, можа, таму, што 
было проста прыкрае пачуццё, выкліканае жахлівымі 
акалічнасцямі, незалежна, хто апынуўся вінаваты ў 
іх. Да таго ж цяпер была ноч, і турбавацца праз не- 
чую несвядомую непрыкаянасць не надта хацелася 
нават Зазыбу. Тым часам не выйсці ў сенцы ды не 
прыпасці вокам да акенца таксама доўга не мела сэн- 
су гаспадару, які павінен клапаціцца пра свой двор. 
Таму Зазыба нарэшце прымусіў сябе нацягнуць на 
босыя ногі ялавыя боты ды пашукаць у галавах 
ватоўку. 

Месяцава святло давала магчымасць прайсці невя- 
лікі шлях ад тапчана да парога амаль па віднаму, але 
Зазыба праз гэта раптам занепакоіўся: не шкодзіла б 
глянуць і ў завулак перад домам. Так ён і зрабіў - 
павярнуў да сцяны з вокнамі. 

22 Дзяніс, ета ты? -- пазвала Марфа. 

2. Вады напіцца хачу,-- растлумачыў Зазыба. 

-- А я падумала.. ( 

-- Спі. Я нап'юся і таксама лягу. 

Тады Марфа зноў спытала, але пазяхаючы ўжо: 

-- Ці позна ета? 

2. Другія пеўні спяваць будуць. 


-- Дакіне дужа ж позна,- нібыта здзівілася Мар- 
фа.-- Колькі тае начы прайшло, а я паспела сон паба- 
чыць. Што ты надзеўся? Вада ж і ў хаце ёсць. Вядро 
вунь на ўслоне. 

Зазыба крактануў ад жаночай несвядомасці, ска- 
заў: 

-2 8даецца, на двор да нас хтосьці зайшоў. 

-- Дак, можа, карова з пуні выйшла? Можа, я за- 
былася зачыніць? Во памяць старая! 

-- Можа, й карова,- зусім з неахвотаю азваўся 
Зазыба. 

Ватоўка дасюль была накінута наапашкі ў яго, та- 
му ён апрануў яе ў рукавы, паціскаў плячамі, акурат 
надзяваў новую, першы раз прымерваючы. 

-- Не, карова, здаецца, не магла выйсці,-- усё 
яшчэ разважала ўголас Марфа.-- Сама ж запірала ва- 
роты. 

Праверыўшы, колькі хапала вачамі, у абодва кан- 
цы асветлены месяцам завулак, Зазыба падаўся на 
парог. 

На двары нічога не ўлоўлівала вуха, і ён з прыкрас- 
цю падумаў, што дарэмна занепакоіўся, ніхто не ад- 
чыняў з гарода форткі. Тым не менш, ён выпрастаў у 
цемнаце рукі, ступіў па сенцах далей збоч чулана, дзе 
ў сцяне, што выходзіла ў двор, святлела вузенькае, у 
паўдалоні, акенца, якога хапала адно, каб дапасці 
вокам. 

Частка двара, тая што ад завулка, патанала ў це- 
ню, бо месяц стаяў насупраць і ўжо нізкавата, пры- 
намсі, вароты не давалі яму высвечваць усю плошчу 
двара, з канца ў канец; затое другая частка двара пра- 
гледжвалася добра. 

Кінуўшы скоры позірк праз акенца, Зазыба, здаец- 
ца, нікога не прыкмеціў. Аднак у наступны момант 
адчуў, што нехта зварухнуўся на ганку, можа, незна- 
рок выдаючы гаспадару сваю прысутнасць на двары. 
Выходзіла, што Зазыба ўсё-ткі недарэмна прачнуўся 
ад бразгату клямкі, а яшчэ больш правільна зрабіў, 
прымусіўшы сябе пераступіць парог у сенцы. Вось толь- 
кі малы свет з гэтага патаемнага акенца! Тады Зазы- 
ба здагадаўся падняцца трохі вышэй, дзеля чаго ціха 
намацаў нагамі плінтус, прыбіты ўнізе, і, упіраючыся 
сагнутай у локці правай рукой у чулан, стаў на плін- 
тус мысамі ботаў. Пратрымаўся ён у такім станові- 
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шчы аднае паўхвіліны, нават чвэртку яе, але гэтага 
часу хапіла, каб акінуць двор паўз самыя сенцы, уба- 
чыць на ганку чалавека. Ужо толькі па абрысах поста- 
ці можна было зразумець, што дарэмна спярша легла 
здагадка на юродзівага Ціму. То быў хтосьці іншы. 
Сядзеў ён на ганку, спіной да дзвярэй, а бараду тры- 
маў у складзеных далонях, аблакаціўшыся на кален- 
кі. Збоку Зазыбу добра былі відаць згорбленая спіна ў 
лапатках ды ўнураная галава без шапкі. Здавалася, 
чалавек нават не здагадваўся, што за ім ужо пільну- 
юць староннія вочы з сенцаў. Прынамсі, знешнім вы- 
глядам сваім, тым, як сядзеў на ганку, паставіўшы на 
драўляную сходку ногі, ён выдаваў сябе супакоеным 
і нібыта абыякавым. Магло скласціся такое ўражанне, 
што чалавек вярнуўся аднекуль з вялікай вандроўкі, 
а гаспадароў не заспеў дома, таму вось і чакае, даўшы 
сабе адпачынак на ганку. Больш таго, яму хораша ся- 
дзець аднаму, думаць... Зазыба і сам часам, здавала- 
ся, горбіўся так вось на ганку -- узыдзе на двор стом- 
лены, ажно разбіты, з распухлай галавой ад розных 
лёгкіх і нялёгкіх думак і рады бясконца, што трапіў 
нарэшце дамоў, тады сядае адразу на ганак, абшча- 
первае рукамі галаву, быццам дзеля таго, каб не рас- 
калолася ад тых думак, і ў чаканні вячэры, якую га- 
туе ў хаце Марфа, прасейвае патрохі ўсё, што назбіраў 
за цэлы дзень і ў душу, і ў галаву. Для яго такія хві- 
ліны заўсёды былі хвілінамі своеасаблівага, усё роўна 
як малітоўнага роздуму і супакаення. Не дзіва таму, 
што ў чалавека, якога згледзеў цяпер праз маленькае 
акенца ў сенцах, Зазыба ўбачыў раптам самога сябе, 
няхай збоку, але ж такога, якім бываў сам, гэта зна- 
чыць, у знаёмым яму душэўным і фізічным стане. За- 
зыбу толькі заманулася яшчэ раз зірнуць праз акенца 
ў двор, і ён зноў заняў тое нязручнае, амаль вісячае, 
як у кажана, становішча -- ногі мысамі ботаў на плін- 
тусе, а локаць правай рукі ўпіраецца ў чулан. Аднак і 
гэты раз чалавека не пазнаў. Тады падумаў, што вар- 
та паклікаць таго і ў хату, калі ўжо здарылася так, 
што апынуўся ў двары. Ён адарваўся ад сцяны, кру- 
тануўся на абцасах, быццам не хапала месца стаць на 
ўсю падэшву, рушыў да дзвярэй. Цяпер Зазыба не 
прымушаў сябе стрымлівацца, таму чалавек, які ся- 
дзеў там, на ганку, мог свабодна чуць увесь тупат. 
Звыклым рухам, даўно ўжо, лічы, на памяць, , 








саўгануў убок запор, пацягнуў на сябе дзверы, якія 
раптам чамусьці гучна зарыпелі, акурат рассохлыя 
вароты. Чалавек пры гэтым ад нечаканасці ажно 
ўцяў у каўнер галаву, усё роўна як спахапіўся, каб не 
ўпала што на цемя. Але на ногі не ўскочыў. І нават не 
памкнуўся зрабіць гэта. Толькі ў наступны момант 
хуткім рухам кінуў на каленкі рукі і павярнуўся на- 
паўабарота, горбячыся тулавам, да дзвярэй. Зазыба 
ўбачыў ягоны твар і адчуў, што кроў у гэты мо- 
мант нібыта прыпыніла бег у жылах. То быў сын, 
Масей! 

Зазыба не даў бы веры іншым разам, што можна 
страчваць раптам адчуванне самога сябе, сваёй фізіч- 
най важкасці, а тут нібыта ўзяў хто ды выняў з яго 
ўсё жывое нутро, якім ён дагэтуль адчуваў наваколь- 
ны свет. Нават скура, асабліва на твары, зрабілася 
акурат струпянелай альбо змерзлай. Адзін мозг разу- 
меў усё і здольны быў рэагаваць. І гэтым мозгам 8а- 
зыба нарэшце вельмі выразна зразумеў, што дамоў 
вярнуўся сын, адзін іхні з Марфай сын, якога зусім і 
не марыў дачакацца, нягледзячы нават на вайну, на 
ваенны час, які звычайна суправаджаецца невытлу- 
мачанымі акалічнасцямі, незвычайнымі выпадкамі і 
самымі, як кажуць, вялікімі нечаканасцямі. Масей 
таксама пазнаў бацьку, пачаў уставаць. І тады Зазыба 
ўнутранай сілаю, якая невядома адкуль вярнулася да 
яго, выбавіў сябе з поўнай здранцвеласці, кінуўся, не, 
хутчэй паваліўся, нібыта з перабітымі нагамі, адным 
перадам на Масея, абдымаючы рукамі за шыю. Сын 
стаяў у той жа нязручнай паставе, напаўабарота і 
трохі падаўшыся наперад, і Зазыба неўзабаве схамя- 
нуўся, што той можа не ўтрымацца на нагах ад гэтай 
нязручнасці, але не знаходзіў сілы разамкнуць рукі 
на сынавай шыі, адарвацца ад яго і хоць бы самому 
трывала стаць на ганку. Твары іх былі прыціснуты 
шчака аб шчаку. Яны не цалаваліся і не абменьваліся 
ні шэптам, ні голасам, толькі моўчкі пагойдваліся, 
быццам у адчаі, з боку на бок, адчуваючы вуснамі, як 
з вачэй цякуць у абодвух салёныя слёзы. О, гэтыя са- 
лёныя мужчынскія слёзы!.. Нарэшце Зазыба сабраўся 
з сіламі і адпусціў сына, паціскаў вялікім і ўказаль- 
ным пальцамі левай рукі ў арбітах свае заплюшча- 
ныя, мокрыя вочы, мусіць, спрабуючы гэтым спыніць 
слёзы, тады ступіў на ніжнюю прыступку ганка. 


-- Сядай, сын,-- хрыпла сказаў ён, зусім забываю. 
чы, што таго найперш трэба весці ў хату. 

Масей паслухмяна ўкленчыў побач. 

-- Чаму ж дасюль не пастукаўся? 

-- Баяўся будзіць вас. Як мама? 

-- Нічога. Жывая. Во і не ведае яшчэ, што гэта ты. 

Зазыба сціснуў ад непраходзячай радасці галаву 
рукамі, 

-- А я чую, быццам нехта ўзышоў на двор з гаро- 
да. Дай, думаю, зірну. Адкуль жа ты, сынку? 

-- Потым, бацька, потым. 

-- Ну, то і праўда, пачакаем,- згадзіўся Зазыба, 
зразумеўшы, што сыну таксама нялёгка даецца су- 
стрэча. 

-- А як вы тут? 

-- Сам пабачыш, раз ужо прыйшоў. Вайна от!.. 

-- Так, вайна. 

-- Але што я цябе трымаю на ганку? Хадзем, сын- 
ку, у хату, хадзем да маці. 

Зазыба адчуў нарэшце, што да яго паступова вяр- 
таецца ранейшая здольнасць валодаць сабой. Разам з 
тым, ён зразумеў раптам і тое, што непрыкметна, але 
неадолена бярэ ў ім сваё старасць. Вядома, цяпераш- 
нюю слабасць сваю ён мог яшчэ растлумачыць, на- 
прыклад, хваробай, якая пачалася па дарозе з Арлоў- 
шчыны і потым выпетрала яго як мае быць. Аднак... 

Зазыба паспрабаваў падняцца вышэй на прыступ- 
ку, ды не адразу здолеў -- пад каленкамі ногі па- 
здрадніцку трымцелі, не хацелі выпроствацца, усё 
роўна як іх звяла сутарга і ўсё не адпускала. Тады За- 
зыба зноў на момант дакрануўся задам да ганка. Ма- 
сей, мусіць, зразумеў бацькавы пакуты, сказаў амаль 
летуценна: 

-- Пасядзім, бацька, яшчэ трохі! Хораша ў вае 
тут! 

-- Маці ж чакае... 

-- А яна не спіць? 

-.- Прачнулася, як выходзіў я. 

-- Тады пойдзем, тата. 

-- Ага, сынку... 

Яны пабраліся за плечы і так, беражна падтрымлі- 
ваючы адзін аднаго, пачалі ўзыходзіць па сходках на 
ганак. 


Марфа адразу пачула, што вяртаецца гаспадар У 








хату не адзін. Але сынава раптоўнае з'яўленне яна пе- 
ражыла куды спакойней, чым бацька. Яна толькі хва- 
равіта войкнула, угадаўшы сынаў голас, а тады ху- 
ценька, акурат з горкі, каўзанула на тапчан і ўжо ў 
наступны момант была ў Масеевых абдымках -- ён не 
даў ёй нават стаць нагамі на падлогу, перахапіў на 
краі тапчана. Калі Зазыба сабраўся ды запаліў святло 
ў лямпе, маці з сынам сядзелі абое на тапчане і не зво- 
дзілі адзін з другога шчаслівых вачэй. 

«Чыста дзеці!» -- таксама ў радасці параўнаў За- 
зыба. 

Ён раптам убачыў, што ў іх аднолькавыя вочы -- 
і ў маці, і ў сына, такія ж цёмныя, як вішнёвыя; і бро- 
вы мелі адзін і той жа злом над знешнімі куточкамі 
вачэй. Гэта адкрыццё нечага ажно здзівіла Зазыбу, бо 
дасюль ён лічыў, што Масей цалкам падобны на яго, 
бацьку, што ў ягоным абліччы нават і знаку не было 
нічога матчынага. Выходзіла ж наадварот. Цяпер За- 
зыба ў сынавым абліччы знаходзіў чамусьці больш 
матчынага, чым свайго, усё роўна як Масей увесь час 
рос і выхоўваўся далёка ад дому, і Зазыба не бачыў яго 
даўно, яшчэ з малых гадоў, таму прапусціў гэтую пе- 
рамену ў падабенстве. 

-. А дзіця-я-ятка маё-ё,-- як забедавала нарэшце 
Марфа.-- Адку-у-уль жа ты ўзя-я-яўся? Як сне-е-ег на 
галаву звалі-і-і-ўся? А я ж цябе толькі што ў сне-е-е 
ба-а-ачыла!.. 

-- Сціхні-тка на хвіліну,-- папрасіў яе Зазыба і 
звярнуўся да Масея.-- Ты вось што скажы мне, сын- 
ку,-- будзем з тваім прыходам хараніцца ад людзей ці 
не? Можа, вокны трэба занавесіць? Можа, не кожны 
павінен ведаць, што ты вярнуўся? 

-- Што ўжо хавацца!..- нават не адвярнуў гала- 
вы ад маці Масей.-- Ды і дакуль хавацца? Усё роўна 
доўга не нахаваешся! 

Здалося пры гэтым, што Масей адказваў залішне 
абыякава, нават у голасе чулася прыкрасць, быццам 
нездаволены быў бацькавым запытаннем. 

-- Ну, глядзі, сын!.. 

Пакуль сын з бацькам перамаўляліся, Марфа на 
гэты час акурат стаіла ў сабе дыханне, бо выгляд у яе 
сапраўды быў нейкі надзьмута-ецішаны. Але, як толь- 
кі Зазыба вымавіў апошнія словы, яна адразу ажыла, 
загаманіла зноў, па-ранейшаму звяртаючыся да аднаго 
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сына. Было ў яе захапленні, у яе дарослай гамонцы 
штосьці зусім баздапаможнае, усё роўна як дзіцячае -- 
хоць ты і праўда падумай, што гэта сустрэліся пасля 
доўгай разлукі не маці з сынам, а малодшая сястра з 
братам. 

- Дак я бацьку во хацела расказаць пра сон, а 
цяпер й ты,-- ласкава тузанула яна Масея.-- Раскажу 
зараз табе.-- Яна больш не расцягвала слоў, гаварыла 
звычайна, толькі часам збівалася, быццам усё яшчэ ад 
той радасці, якая была ў ёй.-- Дак бачу я... 

Зазыба паблажліва ўсміхнуўся, маўляў, вось пры- 
вязалася старая са сваім сном!.. А ў душы яго, між 
тым, крадком варухнулася штосьці падобнае на зай- 
здрасць, быццам ён стаў раптам лішні ў хаце, быццам 
гэта ўжо была не агульная іхняя радасць, што вяр- 
нуўся сын, а толькі матчына... 

2. Матка наша цяпер самая адгадчыца сноў,-- не 
мяняючыся ў твары, сказаў сыну Зазыба, але яўна 
дражнячы жонку.-- Нават нікуды не ходзіць. Сама 
разгадвае. Адзін раз дык галаву была адурыла -- кры- 
чала нейкая курыца пеўнем, дый годзе!.. 

-- Дак то ж не сон быў, з павер'е,-- не дала гава- 
рыць яму далей Марфа.- І не к таму тады курыца 
пела. Я казала, што будзе...-- Але схамянулася, не 
стала перадаваць даўнюю размову паміж імі, каб не 
сапсаваць сыну настрой.-- А сон дак і напраўду вый- 
шаў! Прыйшоў мой Масей. Значыць, сон правільны 
быў, раз усё спраўдзілася. 

Масей перавёў позірк на бацьку, пасля зноў з адна- 
го на другого -- дзяцінствам раптам патыхнула, да- 
лёкім дзяцінствам: і тады вось гэтак бацька з маткай 
раўнавалі яго адзін да другога, балазе адзіны сын на 
дваіх, адно дзіця. Малым Масей умеў ажно выгадваць 
ад іхняй такой няхітрай рэўнасці, ад іхняй забаўнай 
гульні - «мой Масейка!..», «не, мой»!», цяпер жа яму 
чамусьці шкада стала і маці, і бацьку, можа, нават 
ад дарослай, усё разумеючай сарамлівасці. 

Бацька, няйначай, таксама ўгадаў гэтае Масеева 
пачуццё, пасуравеў умомант і сказаў, як гаспадар. 
якому нарэшце прыспела распарадзіцца: 

-- Ты б лепей сабрала, старая, на стол. А то мы 
сына ўсё байкамі кормім, як таго салаўя. й 

Маці вінавата пляснула ў далоні, пабегла па хаце, як 
па розум, ныкаючы з кутка ў куток. і 
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0 0.-. А дзіця-я-ятка ж маё-ё-ё,-- зноў забедавала яна, 
акурат галосячы.-- Можа ж, ты і праўда гало-о-одны 
прыйшоў, можа ж, і е-е-естачкі хочаш, а я ўсё галаву 
табе тлумлю-ю-ю!.. 

Але Масей кінуўся супакойваць усіх: 

-- Не трэба, не трэба! Я -- сыты.- І калі маці 
азірнулася ў яго бок, затрос галавой і заплюскаў ва- 
чамі, усё роўна як гэтым дадаваў сваім словам боль- 
шай веры. 

--- Дак...-- Марфа збянтэжана застыла ля шкап- 
чыка, што вісеў на сцяне паміж парогам і крайнім 
акном, тады кінула няверлівы позірк на Дзяніса, які 
ўсё яшчэ стаяў пасярод хаты, лічы, з таго моманту, як 
прывёў сына. 

Муж у адказ маўчаў, здавалася, яго не датычыла 
тое, што сын адмаўляўся ад вячэры -- хоць якая ця- 
пер вячэра!.. 

Сын тым часам, не ўстаючы з тапчана, наадварот 
усім неспакойным выглядам, рухамі паказваў, што ён 
сапраўды есці не хоча і не жадае таксама, каб маці на- 
огул праз яго лішне турбавалася. 

А тая ўзяла ды не паверыла: махнула на абодвух 
рукой, маўляў, ану вас! Затым расчыніла шкапчык, 
пачала вымаць адтуль посуд. 

-- Я праўду кажу! - ужо быццам узмаліўся Ма- 
сей, звяртаючыся цяпер да бацькі; тым часам ён зра- 
зумеў, што трэба ўсё-такі растлумачыць, чаму адмаўля- 
ецца ад вячэры, бо вясковыя людзі нават чужога чала- 
века, у які б час, позні ці ранні, ні папрасіўся той у 
хату, не пакладуць спаць не накарміўшы, а тут-- 
сын! -- Мяне ў Белай Гліне цётка адна накарміла,-- 
сказаў ён.-- Хлеба вынесла. Вялікі акраец. Ну і з'еў 
увесь, бо дзень цэлы перад тым праляжаў у лесе. Так 
што, есці я, праўда, не хачу. Хіба напіцца дайце.-- Ён 
стомлена аблакаціўся, упіраючыся самымі локцямі 
трохі вышэй каленак. 

-- Дак, можы, малачка тады? -- птушкаю дэна: 
нулася маці. 

-- Давай малачка,-- ласкава ўсміхнуўся сын.-- 
А то хлеб нейкі ацеслы ў жанчыны белаглінаўскай 
быў, ажно пячэ нутро. І ваду, здаецца, піў з Бесядзі, 
а ўсё пячэ. 

-- Тэта не хлеб вінаваты,-- паелухаўшы сына, ска- 
заў Зазыба.-- Жывот твой вінаваты. Штосьці ў страў- 


ў 367 
Рау, а 





Я аа 


ЬЬ. 
ніку парушана. Бо здаровы страўнік і ацеслы хлеб 
здолее. У здаровага чалавека страўнік, як жорны. Яму 
толькі падавай. 

2. Можа, і так,- згадзіўся прыціхлы Масей.-- Не 
на курорце ж столькі гадоў быў. --І глянуў неяк вы- 
прабавальна на бацьку, ажно той нечакана апусціў га- 
лаву, быццам таксама віну меў і хаваў вочы. 

Трымаючы аберуч, маці ўнесла з сенцаў чорны, з 
высокім горлам, гладыш малака вячэрняга ўдою -- 
яна заўсёды на ноч пакідала малако ў чулане, каб ад- 
разу не пракісала. 

Масей перасеў з тапчана к сталу, уціснуўся на той 
услон, што стаяў паміж унутранай бярвенчатай сцен- 
кай і сталом. Пакуль ён ішоў ад тапчана, бацька паспеў 
агледзець яго, як кажуць, з ног да галавы, бо да- 
гэтуль -- і тады, на ганку, і цяпер, на тапчане,-- сын 
увесь час сядзеў. Здаецца, і рост у сына заставаўся 
ранейшы, і постаць такая ж, але Ў абліччы выразна 
заўважалася новае, і не столькі таму, што сын збла- 
жэў (урэшце, няхітра зблажэць чалавеку Аў, адной да- 
розе!), колькі таму, і, можа, хутчэй за ўсё таму, што 
ён ужо як бы свіціцца тварам пачаў. Зазыба адзначыў 
таксама і тую акалічнасць, што дзеля такога радасна- 
га выпадку сын і ўсміхаецца. замала, найбольш тады, 
як размаўляе з маці, а то ўсё трымаецца з выглядам, 
быццам мае ў сабе нейкую пакуту альбо проста балю- 
часць, якія не даюць магчымасці хоць на хвіліну за- 
быць пра іх. І яшчэ Зазыбу здзівіла адно -- сын так і 
не распрануўся ў бацькавай хаце, не скінуў зашмаль- 
цаваную апратку, падобную нечым на старую куртку, 
акурат спадзяваўся толькі на часовы прытулак. 

«Нялёгка, вельмі нялёгка гаварыць нам будзе ад- 
наму з адным...» -- раптам падумаў Зазыба. 

Між тым Марфа спаласнула чыстай вадой медны 
карэц, які зняла з цвічка на сцяне, паднесла яго да 
самага беражка гладыша, каб не праліць коптарак, 
схоплены жаўтаватай плеўкай, і ўжо затым спакваля 
нагнула гладыш -- белы струмень жвава зацурайй У 
літровы карэц, усе ў хаце пачулі гэта. ; 

Бацька сказаў, выразна падбадзёрваючы сына: 

-- От пажывеш з намі, матка і адпоіць цябе: 
ком. Пройдзе тады і печая звай; а да астатняя 






“малаком, сама спынілася насупраць, крокі за два ад 
стала. Сын тут жа ўзяў карэц з боку за дужку, пачаў 
прагна піць, адчуваючы чамусьці пры гэтым няём- 
касць ад таго, што на яго пільна глядзелі і маці, і 
бацька. Адпіўшы паўкарца, Масей адарваўся, каб ад- 
дыхацца, хвіліну, можа, нават болей, сядзеў пасля гэ- 
тага нерухома. Тады зноў узяўся піць. А як выпіў 
да дна, то ажно засмяяўся ціха нейкім зусім іншым 
смехам, быццам дасюль няўпэўнены заставаўся, што 
сапраўды апрастае знаёмы з дзяцінства карэц, даўнюю 
сваю мерку. Ад гэтага нечаканага яго смеху бацькі, 
здаецца, яшчэ больш павесялелі. 

-- Ну, во,-- усклікнула маці,-- напіўся малачка, 
а цяпер спаць ляжаш, раз есці не хочаш. Зараз я табе 
пасцельку збяру. Выспішся, а там бог і раніцу дасць. 

Масей зацята, як ад вялікай прыкрасці, паківаў 
галавой: 

-- І спаць мне не хочацца!.. 

-- А дзіця-я-ятка маё-ё-ё, дак ноч жа вунь яшчэ Ў 
вокнах стаіць! 

-- Я цэлы дзень спаў, мама. І вось так колькі ча- 
су: дзень ляжыш, зашыўшыся ў кусты падалей ад да- 
рогі, а ўночы тупаеш. 

Па гэтай гаворцы Зазыба нарэшце адчуў, што мат- 
чына ўлада над сынам канчаецца. 

-- Ну што ж, папаўночнічаем,-- сказаў ён без 
усялякага клопату.-- Яно й праўду, які цяпер сон!.. 
Ну, хіба яшчэ ты, Масей... А нам з маткай ужо сну не 
багата і трэба. Часам схопіш адным вокам гадзіну-дру- 
гую, і дос. Старэем мы з маткай, сын, старэем! 

-- Ці ж у вашы гады старэць? 

-- Старэем, старэем!..-- не прыняў Масееву далі- 
катнасць Зазыба.-- Але, можа, і праўда павесіць коўд- 
ры на вокны. 

-2 Дак...-- Марфа няўцямліва зварухнулася, маў- 
ляў, за чым жа затрымка? 

-- Як хочаце,-- адказаў сын, зразумеўшы, што 
бацькава настойлівасць невыпадковая.-- Урэшце, све- 

К не пашкодзіць.-- Спытаўся:-- Немцы ў 
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; бацька.-- Але я гэта к таму 
аа аацана ўжо.-- І па- 





вае яно, то вокны занавешваем. А немцаў у вёсцы а 


ма. Так што не бойся. 

-. Ты, мама, таксама сядай,-- спахапіўся Масей, 
што маці дасюль не скранулася з месца.-- І ты, бацька, 
дарэмна не стой,-- сказаў ён далей,-- а то вы нешта 
сёння, як перад чужым, са мной. 

-- Дый ты б скінуў гэтую адзежыну, вальней бы 
адчуваў сябе дома,-- параіў у адказ бацька. 

А маці спыталася: 

/. Можа б, ты Масейка, малачка яшчэ выпіў, а? 

-- Не, мама, не. 

-- А то ж карова дае... 

Зазыба не стаў занавешваць вокны. Прысеў на той 
услон, што быў прыстаўлены да сцяны з вокнамі. 

-. Адкуль жа ты гэтак ішоў доўга? 

-. 8-пад Мінска. 

-- Ажно? 

2. Мала што не гд Мінска. Ад Смалявіч. Якраз там 
адзін добры чалавек і адпусціў мяне. 

-. І ні разу пасля не пад'ехаў? - павярнула на 
сябе гаворку Марфа. 

Масей усміхнуўся -- яму наогул сёння хацелася 
ўвесь час усміхацца маці, нібыта задаўжаў у гэтым ёй. 

-- Здаралася, што пад'язджаў,-- сказаў ён.-- На- 
ват немцы адзін раз на машыне кіламетраў трыццаць 
правезлі. Але больш дабіраўся на сваіх. 

г. Скажы ты, нават немцы! 

-. Тылавікі. Ужо як фронт далёка адышоў. Ім 
абы сунуў што-небудзь смачнае ў рукі. Ну, а ў мяне 
якраз аказаўся кавалак сала. Дзед адзін пасля начле- 
гу ў дарогу даваў. Я гэты кавалак і паказаў немцам. 

2 Скажы ты!..-- зноў здзівілася Марфа. 

-. А што гэта за чалавек быў, што адпусціў цябе, 
як ты кажаш? -- праз нейкі момант спытаў Зазыба. 

-- Канвойны. 

-- аа ты не па чыстай прыйшоў? 

2. Не. 

Моцна ўражаны, Зазыба апусціў галаву. Бы 

Адчуўшы раптоўную бацькаву зніякавеласць, ма 
сей ажно пакратаў ад прыкрасці мышцамі се 
лобе, каб паганяць маршычыны. Ён 
ворка нарэшце сах тую 
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гэтае думкі, а можа, і яшчэ ад чагосьці, што не было 
пакуль усвядомлена, раптам яго ўзяла моцная і не- 
адольная, амаль невыносная скруха, якая находзіла 
часам толькі раней, калі ён пачынаў разважаць сам- 
насам пра ўсё: справа ў Тым, што гэтай недарэчнай 
сваёй зняволенасцю ён не мог нават пахваліцца; у леп- 
шым выпадку, пры самым шчаслівым зыходзе, яна 
ўспаміналася б, як штосьці надзвычай кашмарнае і га- 
небнае. Тым часам вайна яшчэ больш зблытала яго 
лёс. Масей далёкі быў ад містыкі, аднак другі раз га- 
товы быў паверыць, што за яго вось ужо каторы год 
д'ябал спрачаецца з богам. Пра сваё нечаканае вызва- 
ленне ён хоць і расказваў спакойна, аднак галавой 
разумеў, што яно таксама зрабілася адным з тых ву- 
зельчыкаў, што хітрым канцом завязваў на яго лёсе 
д'ябал, бо ў цяперашніх умовах, нават апынуўшыся 
шчасліва дома, наўрад ці выпадзе магчымасць цалкам 
разблытаць гэты вузельчык. У кожным разе Масей па- 
куль не бачыў такой магчымасці. Няйначай, праз гэта 
і бацька сядзіць перад ім на ўслоне і не хоча падняць 
галавы, усё роўна як прыйшоў на пахмелле, бо яму 
ёсць чаго саромецца гаспадароў, у якіх учора буйна 
гуляў. 

Ці то ад скрухі, якая агарнула душу, ці то проста 
ад бруду, што закарэў на целе, Масей зусім не заўва- 
жаючы таго, зрабіў рукою звыклы рух пад адзенне і 
зацята стаў шкрабаць па рэбрах. Маці, якая насцярож- 
ліва, нават з болем у душы, чакала, калі нарэшце зноў 
загавораць у ранейшым радасным тоне яе мужчыны, 
убачыла гэта, сказала ўсцешліва: 

-- Нічога, сынок, зараз во дзень настане, тады 
вытапім лазню табе, папарышся... 

-- А навошта дня чакаць? -- быццам прабудзіўся 
ў гэты момант Зазыба, няйначай, узрадаваны, што зна- 
ходзіўся занятак не ў хаце і што ўжо не трэба будзе 
пакутліва сядзець на ўслоне.-- Цяпер от і займуся 
лазняй. Усё роўна ж не спім. Дзе гэта мае анучы, ма- 
ці? Падай, абгарну ногі ды пайду. Сапраўды, навошта 
нам чакаць дня? 


і п колькі Зазыба ўжо стаяў пад дашкам 
а сввім высокім ганку, прыбудаваным чавыазейшсўй 
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ку завулка, дыхаў начным водарам. З хаты сюды не 
даляталі галасы, і таму ён не чуў, як Марфа гавары- 
ла сыну: 

2; Ты, сынок, бацьку таксама спагадай. Яму нялёг- 
ка цяпер, ой нялёгка! Здаецца, раней дак і не надта каб 
прыставала ўсё да яго. Але гэтыя гады, як не было 
цябе,-- сама найгорш. Мы ж нават не ведалі, дзе ты і 
што з табой. Сказалі яму ў райвоне, што засудзілі ця- 
бе, ну, мы й паніклі адразу. Ета ж трэба, каб у такога 
заслўжанага бацькі да такі сын вырас, ажно не кожна- 
му верылася, што мог ты што-небудзь супроць уласці 
зрабіць. Але скажу табе... Ну, як я сама думала, ета 
дзесятае дзела. У маткі заўсёды сваё ў галаве і ў душы. 
Яе ніхто не пераканае, раз яна не верыць сама. Дык я 
кажу, бацька твой... Ён таксама не паверыў, што б ты 
недзе там нешта якое супроць уласці. 


-- І правільна рабіў, што не верыў,-- упэўнена, 
быццам з дакорам, сказаў на гэта Масей. 


-- Праўда, ён усё маўчаў,-- кіўнула маці,-- але ж 
ад мяне не схаваешся. Я па вачах убачу і то ўжо буду 
ведаць. Дак, бывала, прыйдзе ета дамоў ён, сядзе хоць 
дзе і думае. А тута неўзабаве яшчэ і са старшыні зня- 
лі. Таксама, гаварылі, праз цябе. Не, сынок, нялёгка 
яму было. Але цяпер, кажысь, дык і саўсім цяжэй 
стала. Вайна ета, скажу табе, таксама вялікім цяжа- 
рам легла на яго. Усё ён душой хварэе, бядуе ды хва- 
люецца. Іншы раз глядзіш на яго і падумаеш -- ну ці ж 
ты вінаваты, што ўбіваешся? Ці ж ты вінаваты ў тым, 
што немец наступае?.. 

З тае хвіліны, як Зазыба ўбачыў на двары сына, 
мінула не дужа багата часу, але месяц паспеў схавац- 
ца, і вёска была ўжо атулена цемнатой. Праўда, на 
небе па-ранейшаму блішчалі зоркі. Іх нават цяпер быц- 
цам пабольшала, прынамсі, свяцілі яны ярчэй, зда- 
ецца, ужо не чужым, нерухомым святлом, якое адбі- 
валася ад іх, а сваім, трапяткім і зыркім. Гэтае сваё 
святло перашкаджала і на зямлі зрабіцца цемнаце зу- 
сім густой, пра якую кажуць-- хоць вока выкалі. 
У кожным разе Зазыба пэўна ўжо згледзеў бы ў ця. 
перашняй цемнаце чалавека ў сваім завулку, каб 
наўдаку стаяў дзе альбо заварушыўся. 

Святло гарэла толькі ў Зазыбавай хаце. Выплёск- 
ваючыся вонкі праз два акны, яно коса, палосамі вы 






свечвала шэрую дарогу і на тым баку яе, коўзаючыся і 
ламаючыся, дасягала абшаляваных будынкаў Прыбыт- 
ковага двара. 

Як фронт стаяў на Сажы, то амаль заўсёды чуваць 
было ягонае дыханне -- раптам то сполахі на небе 
зайграюць, то кананада ўзбунтуе цішыню, а часам тое 
і другое разам. Цяпер фронту зусім не адчувалася: як 
адкаціўся далей, хоць на самой справе перадавая пра- 
ходзіла ў міжрэччы Дзясны і Іпуці, кіламетраў за сем- 
дзесят ад Верамеек, проста забяседдзе трапіла ў так 
званую зону цішыні, калі нават самыя Моцныя гукі 
цалкам губляюцца ў прасторы, бо гукавыя хвалі спяр- 
ша коса ідуць угору, а потым вяртаюцца на зямлю ўжо 
далёка ад стрэлу ці выбуху. Аднак ніхто не бачыў 
сёння і бліскавіц, што паласавалі неба, напрыклад, 
яшчэ ўчора, акурат недзе там гуляў сухавей і дагрызаў 
у дубровах арэхі. 

Сыходзячы з ганка, Зазыба нібыта міжволі кінуў 
позірк у крайняе акно сваёй хаты. Масей па-ранейша- 
му заставаўся за сталом, толькі не сутуліўся больш і 
не абапіраўся на локцях -- сядзеў прытулены спіной 
да сцяны, а галава яго пахіснулася да левага пляча. 
Няйначай, Масей ужо спаў. Марфы Зазыба ў пярэд- 
няй хаце не ўбачыў, можа, яна сапраўды збірала на 
другой палавіне сыну пасцель. Зазыба прыпыніў по- 
зірк на сцішаным, акурат распластаным, Масею, зноў 
падумаў, як і тады, хвілін колькі назад у хаце, што 
ім сапраўды будзе цяжка разам, здаецца, няхай бы 
ўжо і не вяртаўся Масей дамоў, раз незаконна. 
І наогул, Зазыба не хацеў бы, каб у вёсцы цяпер жыў 
хоць які вяртанец з «тых месц». А то вунь у Гончы... 
Не паспеў прыйсці туды аднекуль раскулачаны ў па- 
чатку калектывізацыі Шкроб, як адразу паквітаўся з 
вясковымі актывістамі -- першую застрэліў родную 
цётку, старую жанчыну, якая прысутнічала некалі Ў 
якасці дэпутата сельскага Савета пры апісанні і канфі- 
скацыі ягонай маёмасці. Хоць, вядома, параўноўваць 
кулака з Гончы з Масеем!.. Зазыба і сам разумеў, што 
гэтага і блізка не трэба рабіць, што гэта зусім незраў- 
наныя рэчы, што сын яго ва ўсякіх адносінах не тое, 
што Шкроб. Але ж і ён вярнуўся дамоў незаконна!.. 

-- акурат на ўсходні лад усклікнуў у душы зу- 
-- дай мне сілы!.» 
ў галаву думка, што варта як 
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хутчэй пагаварыць з Масеем адзін на адзін. Яму ы. 
валася, што ў такой справе, як іхнія будучыя ўзаема- 
адносіны, іхняе будучае ўзаемаразуменне, нават Мар- 
фа, ад якой ён, бадай, толькі не таіўся,-- нават Мар- 
фа можа стаць перашкодай, бо гэта ўзаемаадносіны, 
бо гэта ўзаемаразуменне не чужых ёй людзей, а бацькі 
і сына, мужа і сына. 

«Добра, што падказала яна вытапіць для Масея 
лазню,-- пачаў супакойваць сябе Зазыба.-- Якраз у 
лазні мы і пагамонім, а калі спатрэбіцца, то і пара- 
хуемся». 

Ужо ідучы па завулку, Зазыба адчуў моцны пах 
нейкай расліны. Пах гэты быў знаёмы, яму неадной- 
чы даводзілася дыхаць ім, і кожны раз на пачатку во- 
сені, у канцы свайго завулка. Але зазірнуць хоць ад- 
ным вокам у той куток, дзе расла гэтая пахучая рас- 
ліна, ён чамусьці ніколі не знайшоў часу, бадай, не 
ўзнікала і думкі такой -- паглядзець, што духмяніла 
ў завулку. Пах быў прыемны, а галоўнае -- незадуш- 
лівы, ніколькі не замінаў дыхаць чалавеку, прынамсі, 
Зазыбу. 

Паўз плот, ужо як павярнуць на парослую палыном 
і быльнікам пустку, у Зазыбаў была дрывотня, у якой 
яшчэ з леташняга выпетрываліся паколатыя сасновыя 
абапалкі, знарок складзеныя ў шурку, каб хутчэй на- 
паліць у лазні каменную печку. Далей трохі стаяла сама 
лазня, невялікае, аршыны на чатыры ўдоўжкі збу- 
даванне з уцепленым прылазнікам: улетку мыйся 
ці ўзімку -- аднолькава. Лазню гэтую некалі яны з 
бацькам будавалі на адну сваю сям'ю, але потым па- 
чалі прыходзіць да іх памыцца і суседзі. Складалася 
лазня з дзвюх частак -- уласна лазні і прылазніка, які 
адыгрываў перш за ўсё ролю адпачывальні; тут звы- 
чайна распраналіся, сюды ж выскоквалі пасля апарні 
паляжаць на ўслоне альбо проста на шчыльнай падло- 
зе, аддыхацца, абдацца вадой, тым больш што якраз 
у прылазніку змяшчалася патрэбнае для ўсяго гэтага 
начынне -- шайкі, карыты, бодні. У другой частцы, 
дакладней, у самой лазні, былі разам і парыльня 1 
мыльня. Тут жа знаходзілася ў адным радзе з палком 
паўз сцяну печка. Печка была складзена з б; 









тым часам нагадваў звычайны хатні тап 
- засінавых дошак, бо сасновыя і яловыя 
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лі для такой справы праз сваю смольнасць, якая пякла 
голае цела. Печку ў Зазыбавай лазні палілі па-чорна- 
му, таму дым з яе вытыкаўся праз дзверы і два акен- 
цы -- верхняе і ніжняе. Словам, то была самая звычай- 
ная вясковая лазня, такой яе ведалі ў забесяддзі, ба- 
дай, не толькі прадзеды, але і далёка ранейшыя 
продкі. Праўда, зяўлялася думка ў асобных гаспадароў 
удасканаліць што-кольвеч у такіх лазнях, напрыклад, 
умазаць за печкай чыгунны кацёл для гарачай вады, 
вывесці праз страху комін. Але якраз гэтыя спробы і 
пераканалі нанава верамейкаўцаў, што дзяды іхнія 
нездарма некалі выбралі менавіта такі вось тып лаз- 
ні: аказалася, што пасля ўдасканалення лазня адразу 
страчвала сваё другое прызначэнне, у ёй ужо нельга 
было адмыслова сушыць лён, рабіць вяндліну і гэтак 
далей... 

Зазыба падышоў да шуркі, садраў з яе задубелую 
кару, якой укрывалі дровы ад макрэчы; пры гэтым 
штосьці варухнулася жывое на шурцы. І Зазыба ажно 
адхапіў руку, якой пачаў выцягваць паленне. Але да- 
рэмна палохаўся -- толькі і страху, што разбудзіў 
спаўшага ў шурцы вожыка, які невядома як забраўся 
на самы верх, пад гарбатую кару: можа, выпадкова 
абначыўся, а можа, і зусім даўно палюбіў гэтае ўтуль- 
нае сухое месцейка. Спуджаны вожык сярдзіта фырк- 
нуў, быццам толькі што вылез з вады, у якую яго зла- 
ўмысна таўханулі, каб пацешыцца, адкінуў ножкі 
назад і, выпростваючыся, кульнуўся на бок. Зазыба зда- 
гадаўся, што гэта быў вожык, тады толькі, як звя- 
рок тыцкнуўся мордачкай у яго між ботаў. Кажуць, 
вожыкі добра бачаць ўначы, аднак гэты чамусьці ўсё 
тыцкаўся ў Зазыбы між ног, акурат нюхаў там ваксу, 
якая прыйшлася даспадобы яму, альбо проста быў 
сляпы. Зазыба нейкі час ажно не адрываў ад зямлі 
ногі, каб не зачапіць дарэмна звярка, не адтаптаць яму 
што. Але вось вожык нарэшце выбавіўся з-паміж За- 
зыбавых ног, шмыгануў кудысьці, як з таго палону, 
у новы зацішак. Тады Зазыба набраў на левую руку 
дроў, каб пасля ашчапіць іх і правай зрабіць бярэма, 
і звыкла, як і належыць гаспадару, накінуў назад на 
шкуру яловую кару. Пры ўваходзе ў прылазнік ляжа- 
ла на зямлі спластаваная яшчэ з леташняга кастра, 
якая нападала тут, калі трапалі лён,-- звычайна ў Ве- 
заря араў калгасны лён да прыватных лазняў, 
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і тут ужо, па нарадах брыгадзіраў, бабы мялі яго. 
самаробных альбо куплёных мялках. Зазыба самахоць, 
з добрай сялянскай ахайнасцю, выцер аб кастру ногі, 
адну за адной, усё роўна як з нейкай асаблівай здаво- 
ленасцю, тады зняў з прабоя чэп, таўхануўшы вызва- 
ленай на час рукой дзверы. 8 лазні патыхнула насу- 
страч пэўна што нежылым і горкім, таму Зазыба ажно 
плаксіва зморшчыў твар, акурат падаспела чыхнуць. 
Дровы ён пакуль скінуў з рук У прылазніку, а сам 
прайшоў далей праз адчыненыя дзверы ў сярэдзіну, 
лазні, дзе на дошчачцы, прымацаванай унізе да сцяны, 
стаяў у яго ліктар -- «лятучая мыш». Намацаўшы 
ў цемнаце пад жалезнымі рэбрамі пукатае шкло, Зазы- 
ба прыўзняў яго на колькі вяршкоў, паднёс да кнота 
запалку. Перад тым як запаліць дровы ў печы, яму 
трэба яшчэ было падмесці падлогу і выграбсці з печкі 
старое вуголле. ІШто ён і зрабіў даволі хутка, выкары- 
стаўшы спараны венік і рыдлёўку, якая стаяла ў пры- 
лазніку. Такім чынам, не прайшло і дваццаці хвілін, 
як з лазні паваліў праз дзверы і акенцы густы дым. 
З дымам, нібыта выгнаны д'ябал, выйшаў адтуль і За- 
зыба. Ён пастаяў трохі зводдаль ад лазні, быццам не- 
пакоячыся, што дровы кожную наступную хвіліну мо- 
гуць патухнуць, затым рушыў ад плота, каб прынесці 
з шуркі дадаткова сухіх абапалкаў. 

Па сцежцы насустрач ішла Марфа. Яна несла на 
каромысле два поўныя вядры вады, мусіць, тыя, што 
стаялі ў сенцах яшчэ звечара. 

-- Як ён там? -- глуха спытаў Зазыба. 

-- Дак жа сцішыўся,-- адказала Марфа, акурат 
з неахвотаю, падстаўляючы па чарзе абодва канцы 
каромысла, каб муж здымаў з вушак вёдры.-- Але ці 
заснуў, не ведаю. а 

-- Ты ж хоць паклала яго на ложак? 

--. Не, сядзіць за сталом. 

з а: распрануцца б прапанавала! 

-- Дак... ь. 


-- Ладна, ідзі дамоў. Я сам упраўляцца б 
зараз 


г -- Нічога, на маладых бярозках яшчэ ёсць зялё- 
ны і трымаецца моцна. Думаю, што наламаю на венік. 

-- Ты ж хоць далёка не йдзі тады па яго,-- паспа- 
чувала Марфа.-- Во тута, за глінішчам, адразу бяроз- 
кі маладыя стаяць, Дак ты абапал і наламай. 

-- Ладна, ідзі ўжо, а то без тваёй навукі не нала- 
маю веніка. 

Але Марфа не спяшалася адыходзіць ад лазні. 

-- Дак што ж ета цяпера з Масеем будзе? -- рап- 
там спыталася яна зрушаным голасам, быццам праз 
боль. 

-- Як гэта- што будзе? - сурова глянуў на 
яе муж. 

-- Дак ты ж сам чуў! Кажа, бытта!.. 

-- Нічога ён яшчэ не сказаў нам такога, каб... Сло- 
вам, ступай туды да яго і не рві душу сабе. 

Нягледзячы на мужаву непрыступнасць, Марфа ўсё 
яшчэ мулілася, маючы намер не маўчаць і далей. Але 
Зазыба панёс вёдры з вадой у лазню. Няйначай, ён 
лаштаваў там чыгуны ў печцы, бо доўга не выходзіў 
назад. Нарэшце Марфа зразумела, што не дачакаецца 
мужа, бо нездарма той гэтак трывае дым у лазні. Ад 
прыйшоўшай думкі ёй зрабілася прыкра, яна пакрыў- 
джана ўздыхнула і з раўнівай крыўдай у сэрцы пада- 
лася ад лазні, каб па завулку вярнуцца дамоў. Чым 
далей яна адыходзіла ад лазні, тым мацней адчувала 
адтуль пах дыму; дым быў без дамешкаў, чысты ад 
непрыемнага смуроду, таму ёй як гаспадыні здалося, 
што гэта ўжо запалілі па ўсёй вёсцы бабы ў печах. 
На Касперуковым гародзе, туды, пад хлявы, нешта 
шмякнулася аб зямлю, усё роўна як споўз зімою са 
страхі ў адлігу лапік снегу. Дробязь, але гэта затры- 
мала на колькі часу Марфіну ўвагу, прымусіла губляц- 
ца ў здагадках. 

Ужо ўзыходзячы на ганак, Марфа зразумела па 
водсвету на сценах сваёй хаты, што загарэлася святло 
і ў Прыбытковых. Мусіць, Кузьмовы нявесткі падману- 
ліся святлом насупраць, страцілі, як гэта здараецца 
ў вёсцы, без гадзінніка, адчуванне часу і прахапіліся, 
пачуўшы да таго ж тупат чалавечых ног У завулку. 

“збілі са сну маладзіц!..» -- пашкадавала 

т жа супакоіла сябе, маўляў, тае бяды, 

аа баба ране управіцца з хатняй га- 
“больш светлага дня на работу 














ў полі. З гэтым адчуваннем, з гэтай няхітрай ч 
здаволенасцю яна і зайшла ў сваю хату. Масей за, 
адсутнасць так і не пакінуў застолле, сядзеў у той жа 
паставе, нібыта прыбіты лапаткамі да сцяны, нават га-. 
лаву трымаў схіленай да таго ж левага пляча. 

Назад выкручваць кнот, каб дадаць на хату святла, 
Марфа не стала -- няхай пабудзе сын непатрывожаны, 
бо святло ўдарыла б яму ў твар. Цяпер нішто не замі- 
нала ёй глядзець на сына, бачыць яго схуднелы, з упа- 
лымі шчокамі твар, высокі лоб, на які звісала пасмач- 
ка русых, не, бадай, толькі русявых, калі гэтае 
слова перадае дакладнае адценне, валасоў; некалі 
ў маленстве, калі Масей бегаў падлеткам, на месцы 
гэтай пасмачкі тырчаў віхор, таму, можа, і не прыля- 
гала шчыльна пасмачка да галавы, а нязгодна матля- 
лася ад кожнага руху ва ўсе бакі; сынаў твар быў як 
расслаблены, адзін момант Марфе нават здалося, што 
Масей патаемна ўсміхаецца, аднак не, проста ён не 
хмурыўся і не перажываў нічога ў сне, мусіць, здаво- 
ліўшыся нарэшце, што трапіў дамоў, гэтага прыгожа- 
га і адухоўленага спакою на Масеевым твары не псава- 
лі нават цені ад прыцемак у хаце. Усё, да драбніц, усё 
было знаёмае ёй ў сынавым абліччы! Але чым даўжэй 
узіралася маці ў яго, тым больш знаходзіла, што сын 
неяк дзіўна перамяніўся, стаў падобны нечым на таго 
самога сябе, якім быў у дваццаць гадоў. 


Марфа прайшла ад парога на хату і села на тапчан, 
улюбёнае сваё месца, не столькі ўлюбёнае, колькі на- 
заўсёды абранае,-- яна і уявіць не магла, каб сядзела 
вось гэтак без справы яшчэ дзе-небудзь у хаце сваёй. 
«Дасталося, відаць, Масею недзе, раз етак зблажэў 
і здзяцінеў з твару!..» Услед за гэтай думкай ёй нібыта 
ўкалола ў сэрца, яно зазнібела адразу; Марфе да слёз 
зрабілася шкода сына, акурат як і тады, калі а 
вядома пра суд над ім, спярша вырасла злосць на 
госьці незнаёмага і ні разу не бачанага, хто віна! 


быў у сынавых пакутах, але ара 


нядаўнюю размову, якую вяла з 














нянавісцю, якая наўрад ці была зразумета 
ва ўраўнаважаным стане. Я гана 


Зазыба тым часам таксама не забываў пра Масея, 
дакладней, не мог не думаць пра яго, бо што б ні ра- 
біў -- ці тады, як снаваў па завулку з вёдрамі ад ка- 
лодзежа і назад, ці тады, як вязаў бярозавы венік за 
глінішчам,-- заўсёды яго думкі кружыліся вакол сына. 
Па-першае, сынава з'яўленне было зусім неспадзява- 
нае, а гэта ўжо адно не магло не выклікаць моцнага 
ўражання, нават узрушэння, якое не так сабе мінаец- 
ца, добра, калі на змену прыйдзе другое, яшчэ мацней- 
шае, а па-другое, у сувязі з незвычайным сынавым 
вяртаннем наогул было над чым падумаць. Іншая 
справа, што Зазыба гнаў ад сябе нядобрыя думкі, свя- 
дома абрываў іх яшчэ ўпачатку, як разважлівы чала- 
век, якому мала аднаго схопленага, краем пачулага; 
яму неабходна ўнікнуць у сутнасць справы, каб зра- 
зумець, а тады ўжо рабіць вывад. Паколькі гнаць прэч 
думкі пра сына, пра акалічнасці яго вяртання ў вёску 
рабілася з кожнай хвілінай цяжэй, то ён стараўся 
ўхапіцца ў галаве абы за што, каб толькі замясціць ім 
папярэдняе. Пры вольным часе такім вось чынам мож- 
на багата што чалавеку перабраць у памяці. А ён такі 
ў Зазыбы цяпер і сапраўды быў, гэты час, бо тое, што 
рабіў Зазыба рукамі, ніколькі не замінала галаве, наад- 
варот, нават спрыяла сваёй размернасцю і няспеш- 
насцю. 

Але чалавек так ужо складзены, што адным сучас- 
ным ці толькі будучым не можа доўга жыць. Усё ча- 
сцей прыходзіць на памяць што-небудзь з таго, што бы- 
ло перажыта даўно, таму, лічы, ужо як адрэзанае, бо 
чалавек, які б вынаходлівы ён ні быў, не здольны вяр- 
таць наяве мінулае, ён мае ўладу над ім толькі ва ўспа- 
А а Заў 








нах. 
Прыходзіла на памяць Зазыбу мінулае таксама ця- 
р, бад: лягчэй таму, што і сучаснае, і будучае, як 
Уш ль далей носа цяжка было згле- 









ён скончыў у пятнаццатым, калі прыехаў да. 
ў вёску, грамадзянскую ж прайшоў без малога ад па- 
чатку да канца, трапіўшы да Шчорса. Шчоре наведаў- 
ся ў васемнаццатым у забесяддзе невыпадкова, не 
праездам -- ён стаяў тады на Унечы, вузлавой чыгу- 
начнай станцыі, фарміраваў Багунскі полк. Нарадзіў- 
ся Мікола Аляксандравіч, ці, як яго, мала больш двац- 
цацігадовага хлопца, называлі байцы,-- «бацька 
Шчорс», на Чарнігаўшчыне, у Сноўску, але не менш 
шанаваў ён і Беларусь, зямлю, дзе некалі жыў бацька 
яго. Сам Шчорс часам жартаваў -- маўляў, я адным 
разам і хахол, і кацап, і беларус. Словам, беларусаў, 
якія траплялі ў полк, ён таксама называў землякамі. 
У Зазыбы выйшла выпадкова, што запісаўся ў Багун- 
скі полк, але пасля ён ніколі аб гэтым не шкадаваў. 
Толькі з Багунскага неўзабаве перайшоў у Тарашчан- 
скі. То быў час, калі з акупіраванай і гайдамацкай 
Украіны выходзілі на Унечу адданыя Савецкай уладзе 
партызанскія часці. Трапілі туды і тарашчанцы, ад 
якіх перад тым збег іх першы камандзір Грабёнка. За- 
мест царскага афіцэра атрадам камандаваў цяпер ра- 
бочы чалавек Бажэнка. (У адрозненне ад Шчорса гэты 
сапраўды ўжо быў па гадах бацькам.) І вось у тыя 
дні сярод тарашчанцаў Зазыба сустрэў свайго адна- 
палчаніна па Румынскім фронце. Само сабой, зноў 
пасябравалі. Ну, і застаўся Зазыба з ім у тарашчанцаў, 
тым больш што ніякая канцылярыя не затрымлівала. 
З тарашчанцамі браў Зазыба Кіеў, удзельнічаў у баях 
за Фастаў, Бярдзічаў, Ноўгарад-Валынск, Гошчу... Не- 
задоўга перад тым як атрымаў рану за Шапятоўкай- 
Падольскай, яму пашчасціла пабываць у Верамейках. 
Склікаў тады іх, ветэранаў брыгады, у штаб «бацька» 
і сказаў: «Людзей нам стала не хапаць. У каго ў пал- 
ку дык яшчэ так-сяк, а ў каго і па сто чалавек не на- 
бярэцца ў ротах. Надумаў я такую справу, браткі. Па- 
давайцеся вы ўсе ў свае вёскі, у гарады. Збірайце там 
людзей -- маладых, сярэдніх, старых, якія . і 
пайсці да нас. Але глядзіце, каб добраахвотна было. Не. 
трэба скандалу. Уладу савецкую шануйце. А 
папоўнім зноў брыгаду новымі байцамі». Хоць і; 
было Зазыбу ехаць да Верамеек, але падаўся ён 
і ай. У штабе. і 








ыаін 

і ская савецкая дывізія, Шта: й 

скай брыгады. Дзеючая армія». ат Тарашчая- 

Аа аа ата пата аазанн Вавыбь дабра вонкі” 
А прыезду ў Верамейкі па- 

даўся са сваім мандатам у Бялынкавічы, да вайскавога 

камісара таварыша Алейнікава. Браў ён туды і малога 

Масея... 

Але зноў Масей!.. 

Акурат схапіўшыся, Зазыба ўтапіў у шайку, поў- 
ную гарачай вады, бярозавы венік, і ўзяўся заліваць 
карцом вуголле ў печы. У твар адразу патыхнула га- 
рачынёй і попелам, адно Зазыба засланіўся сагнутай 
у локці свабоднай рукой. Нарэшце Зазыба адставіў 
ад сябе карэц, пасядзеў трохі на дыбачках перад печ- 
кай, чакаючы, што недзе ў сярэдзіне яе блісне незаліты 
вугельчык. Але дарэмна. Тады Зазыба другі раз сёння 
падмёў у лазні падлогу, агледзеўся -- здаецца, можна 
было ісці клікаць сына. 

Быў досвітак. 

Хоць Зазыба наперад і не разлічваў, аднак лазню 
падрыхтаваў акурат, быццам па сталай дамоўлена- 
сці, адно прачынайся пасля начы ды ідзі мыйся. 

Зазыба ўвайшоў у сваю хату, апусціўся стомлена 
на ўслон. Ад яго ціхага шуму зварухнулася, як зака- 
пашылася, на тапчане Марфа,-- яна ўсё-ткі прыкарх- 
нула пад самае ранне, бо не вытрымала глухой цішыні, 
якая ўсталявалася ў хаце, злашча, боязна было разбу- 
дзіць няўрокам сына. Бадай, вось гэтае, апошняе мер- 
каванне і прывяло да яе насцярожаны сон. 

-- Ты б цішэй хоць, а то...-- занепакоілася яна. 

-- Нічога,-- гучна, зусім не сцішваючы голасу, ад- 
махнуўся ад яе папярэджання Зазыба.-- Лазня ж га- 
това! . 

0. А яму цяпер, можа, і не патрэбна наша лазня,-- 
зноў шэптам сказала Марфа. 

..-- Ну, трэба -- не трэба, а я кажу, што гатова,-- 
яшчэ гучней сказаў Зазыба, усё роўна як 
ў з далёкай дарогі і заспеў дома непарадак. 
ужо не мог не расплюшчыць вачэй і Масей, 

: зні сспаў. Аднак прачнуўся спакойна, 
прачынаюцца альбо на кароткі 
ну толькі ві “зноў за- 












і не лішне выдаваць сваю прысутнасць. 

Зазыба ўбачыў, што Масей прачнуўся, нават у 
даваўся, што не трэба будзе тармасіць за плечы 
шкадаваць. 





-. Кажу, лазня гатова, сын! -- паведаміў і яму 
Зазыба. 

22; Ужо? -- нібыта здзівіўся Масей. 
У. Дак ранне ж,- лагодна сказала з тапчана 


маці. 

-. А можа, ты перадумаў,-- спытаўся Зазыба,-- 
можа, дарэмна тапілі? 

-- Наадварот! 

-- Тады будзем збірацца. Давай-тка нам, маці, чы- 
стую бялізну. 

Масей лёгка, рыўком адхінуўся ад сцяны і так жа 
лёгка адвёў назад сагнутыя ў локцях рукі. 

-- Дарэмна праспаў,-- пашкадаваў ён.-- Трэба бы- 
ло спаліць там, у лазні, усё гэта.-- І паказаў на курт- 
ку, таксама на штаны, пашытыя ці то з таннага сук- 
на, ці з пафарбаванай зрэбніны. 

Зазыба ў адказ ўсміхнуўся, сказаў: 

-- Агонь можна будзе развесці зноў. Спаліш, раз 
ужо табе хочацца зрабіць так. Тым больш што касцюм 

твой у нас захаваўся. 

-- Дак ляжыць твой касцюм! -- узрадавана ска- 
зала і Марфа.-- Збераглі! 

-- То дзякуй,- усміхнуўся сын. 

-- Можа, дастаць? -- усхапілася маці. 

- А і праўду, сын,-- падтрымаў Марфу Зазы- 
ба,-- навошта гэтымі трантамі ўжо трэсці? Панасіў:. 
недзе, і дос! 

Калі ўсё патрэбнае для лазні было складзена гас- 
падыняй на ўслоне ў адзін стос, а тады закручана, як 
і належыць у такім выпадку, у палатняны ручн 
ральнік, Зазыба сказаў Марфе: 

-- Ты глядзі, таксама, не баўся. Можаш: 
да пары Прыбыткову Анэту, каб. адной 
У лазні. 24 

--. Не, не! Я сянні і саўсім не пайду, 











з хаты, адразу пачаў пацепвацца і неяк смешна суту- 
ліцца. ; 

-- Калі не забыў,-- сказаў сыну Зазыба,-- дык за- 
вярні за лазню, заткні пакуллем акенца. 

-- Ды не забыў. 

Масей тут жа рушыў за вугол лазні, кінуў па баках 
вачамі, шукаючы тое пакулле, а як знайшоў яго бліз- 
ка ля сцяны, у самым равочку, выбітым капяжом, па- 
чаў сілай піхаць у акенца -- квадратную адтуліну, 
выразаную пілой на ўроўні паднятых рук паміж бёр- 
наў. Адтуль моцна патыхала гарачынёй, ды Масей не 
зважаў на гэта, старанна выконваючы бацькава дару- 
чэнне. Дзеля большай пэўнасці ён яшчэ некалькі разоў 
падносіў да акенца руку, трымаў яе насупраць, каб вы- 
значыць, ці не струменіць пара. Дзіва, але пакуль Ма- 
сей не атрымаў ад бацькі гэтага даручэння, чамусьці 
было такое ўражанне, што ён не адчуваў сябе цалкам 
дома, нібыта толькі цяпер бацька нарэшце далучыў 
яго да ўсяго хатняга, што зноў мелася стаць блізкім, 
а найбольш, мусіць, зварухнуў сынаву душу проста 
бацькаў голас, якім той паслаў затыкаць пакуллем 
акенца. Здаволены Масей з палёгкай уздыхнуў і ў да- 
датак уголас засмяяўся, усё роўна як убачыў раптам 
тое, чаго не хапала яму і што ён даўно шукаў, альбо 
разгадаў нешта такое, што надта непакоіла дасюль. 

-- ЗВаткнуў! - ажно не ўстрымаўся ён пахваліцца 
бацьку, калі праз хвіліну зайшоў у прылазнік. 

Бацька тым часам стаяў у адных падштаніках, ат- 
рэсваў над шайкай з гарачай вадой свежы бярозавы 
венік. і 

-- Добра,-- азваўся ён здаволена,-- тады раздзя- 
вайся, кладзі свае лахманы, дзе ўпадабаеш, а хочаш -- 
вешай на гэтыя рагачы.-- Ён паказаў венікам на ўбі- 
тыя ў сцяну жалезныя крукі.- А я пайду ўжо ра- 
біць дух. “. 

Неўзабаве праз зачыненыя дзверы пачуўся моцны 
трэск у апарні, акурат выбух, і Масей зразумеў, што 
бацька сапраўды пачаў «рабіць дух»: ад першага ж 
карца халоднай вады нейкі распалены камень на печ- 
цы не вытрымаў, уздыхнуў і раскалоўся, стварыўшы 
гук, падобны на лёгкі выбух. : 

к помніў Масей, бацька ягоны не надта вытрымлі- 
зні гарачыню, раней лазню для ўсіх рыхта- 
" “пачынаючы з таго моманту, як засоў- 














ваў у печку дровы, і канчаючы вось гэтым развядзен- 
нем пары; звычайна дзед і на палок першы лазіў -- 
насоўваў на пляшывую галаву суконны картуз, стаў- 
ляў побач драўлянае вядро з халоднай вадой, замест 
карца - алюмініевую місачку, З якой зручней палі- 
ваць на гарачае каменне, і пачынаў апрацоўваць бя- 
розавым альбо дубовым венікам сваё старэчае цела, 
робячы пры гэтым малыя ці вялікія перапынкі. У такія 
хвіліны не лішне хто мог уседзець У лазні, мужыкі звы- 
чайна збіраліся ў прылазніку, чакалі пакуль дзед 
Яўмен раскашаваў на палку... 

Нарэшце Зазыба ўзліў на бунтоўную печку апошні 
карэц вады, піхнуў локцем дзверы, ступіў у воблаках 
пары цераз парог адтуль. Папярод чым сказаць слова, 
ён косым позіркам акінуў з ног да галавы голую сы- 
наву постаць - няйначай, хацеў пераканацца, ці пры- 
нёс Масей дамоў на касцях яшчэ што, акрамя жывой 
душы, затым утапіў прыгаршчы ў шайку з халоднай 
вадой, спаласнуў сабе твар. 

2. У-у-уф-ф-ф!..-- выдыхнуў ён пасля гэтага і 
спытаўся ў Масея:- Ці вадзілі ж там у лазню, дзе 
ты быў? 

--. Вадзі-і-ілі,- чамусьці расцягваючы словы па 
складах, адказаў Масей. 

2. Значыць, вадзілі? -- здзіўлена перапытаў Зазы- 
ба, усё роўна як не спадзяваўся пачуць ад сына ста- 
ноўчага адказу. 

2. Вадзілі,-- ужо зусім коратка пацвердзіў Масей. 

2. Ну, то і добра,- таксама не надта распаўсюдж- 
ваючыся, сказаў на гэта Зазыба.-- Ступай у лазню, раз 
не адвык, ды папацей там, а тады пачнём. 

Масей паслухмяна склаў крыжам на грудзях рукі, 
быццам не ў апарню збіраўся ўвайсці, а па меншай ме- 
ры, у купель, тады звёў павекі і, сляпуючы, перасту- 
піў парог, за якім адразу захлынуўся гарачынёй. 

22 Носам дыхай, носам,-- пакуль не зачыніліся за 
сынам дзверы, паспеў кінуць услед яму бацька. 

Але дзе там! Масей толькі паспрабаваў зрабіць так, 
як раіў бацька, а ўжо зліпліся ноздры, і ён зноў п 
быў хаўкаць ротам. Тады нанава перасіліў сябе. 
паўхвіліны душыўся так у парозе, можа, 
нак неўзабаве адчуў на сабе, ды 
становіцца раўнейшае, і 

















7 Я цябе папару сам,-- сказаў, зайшоўшы ў апар- 

ню, бацька. Ён змачыў з карца ўвесь асінавы палок, 
пасунуў бліжэй к сцяне драўлянае вядро з халоднай 
вадой.-- Кладзіся! -- загадаў сыну. 
; Памагаючы сабе рукамі, Масей забраўся на палок 
1 лег трохі наўскос, галавой у самы кут. Але бацьку 
не спадабалася гэта. Камлём веніка той адразу даў ад- 
чуць сыну, каб павярнуўся больш на сярэдзіну, выста- 
віў падэшвамі к печцы ногі. Масей прыўзняўся на ру- 
ках, перанёс цела на другое месца. Тады бацька зусім 
зухавата, акурат напаказ, узмахнуў пад самай столлю 
венікам і, дробна-дробна патрэсваючы, пачаў апускаць 
яго над распластаным сынавым целам, потным, але 
яшчэ не чырвоным. 

Чым ніжэй апускаўся венік, тым мацней Масей ад- 
чуваў спіной апякаючую гарачыню яго. Здавалася, яна 
дыхала, асядаючы са столі. Лежачы на жываце, Масей 
чакаў, што бацька пачне секчы венікам адразу, аднак 
той не спяшаўся рабіць гэтага, ён яшчэ пранёс -- і так- 
сама дробна патрэсваючы -- венік уздоўж цела, ад са- 
мых пятак да патыліцы, і толькі затым хваснуў з пра- 
цягам па правай лапатцы. Наогул Масей дарэмна на- 
пружваўся: у бацькавых ударах нічога балючага не 
было, добра распаранае бярозавае вецце мякка сцёбала 
па спіне, па ягадзіцах, па лытках, пры гэтым нават ту- 
шыла сухую гарачыню. 

Шлёп-шлёп-шлёп... Плясь-плясь-плясь... Шлёп- 
шлёп... 

І чым мацней бацька аходжваў яго венікам, тым 
болей сыну хацелася, каб ён рабіў гэта: ва ўсім няўхо- 
джаным, брудным целе вырастаў нейкі нясцерпны 
сверб, а пад скурай варушыўся халадок. Я 4 

-- Ну як, сын? -- перахопліваючы левай рукой ве- 
нік, гарэзліва спытаў Зазыба. ; 

-- Цярплю-ю-ю,-- амаль філасофскі выгукнуў 
з-пад сябе Масей. Я Я 

Тады бацька здаволена кіўнуў галавой і па-раней- 

“сказаў: 
- -- Гэта яшчэ што? Гэта яшчэ так сабе! А вось зараз 
аба ва ы і праўда давядзецца табе пацяр- 
Ён намацаў побач з вядром карэц, зачэрпнуў вады 
і ўз на печку. Цяпер каменне не трашча- 
пара адтуль адразу як вы- 
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бухнула ўгору, пругка ўдарыла ў столь, распаўсюдж- . 
ваючыся пякучымі хвалямі над палком. 

-- У-у-уф-ф! -- звыкла выдыхнуў Зазыба і зноў, усё 
роўна як нанава пачынаючы ўсё, стаў дробна патрэс- 
ваць венікам. 

Шлёп-шлёп, шлёп-шлёп... Плясь-плясь, плясь- 
плясь... Шлёп-шлёп... 

2. А спераду я сам,-- раптам нібыта ўзмаліўся Ма- 
сей. 

“. Што ж, паспрабуй,-- лёгка згадзіўся Зазыба, 
але перад тым як выпусціць з рук венік, паклаў яго 
яшчэ пад каленкі сыну, па самае сухажылле. 

2 Ну, от,- нарэшце ўсклікнуў бацька, кінуў на 
край палка венік і, згінаючыся ў плячах, вываліўся ў 
прылазнік. 

Масей крутануўся на мокрых асінавых дошках, якія 
хоць знізу ратавалі яго ад гарачыні, звесіў уніз ногі. 
Але доўга парыцца самастойна не здолеў. І не таму, 
што зрабілася зусім горача сядзець на палку. 1, вядома, 
не таму, што вельмі часта даводзілася апускаць руку, 
у якой трымаў венік, у халодную ваду, каб не дазволіць 
апёкаў. Справа ў тым, што праходзіла ўжо тая заця- 
тасць, ад якой, здавалася, не будзе спакою ні душы, ні 
целу. Наперакор сабе, Масей пратрымаўся без бацькі 
на палку хвілін колькі, тады адкінуў убок, быццам не- 
патрэбную рэч, венік і рынуўся ў прылазнік, гатовы 
выбіць галавой дзверы. 

-- У-у-уф-ф! -- пераймаючы бацьку, выдыхнуў ён 
за парогам: з сіняга цела зрабілася малінава-чырво- 
ным. 

Зазыба таксама з падкрэсленай цікавасцю каўза- 
нуўся вачамі па ім, спытаў з добрай усмешкай, у якой 
усё-такі адчулася трохі і паблажлівасці,-- не быў бы 
ён бацька! ; 

-- Ну, як яно? 

-. Уф! . Эл”. 

-- Абмывай во твар, вада ў шайцы,-- прапанаваў 
бацька,-- ды кладзіся на падлогу, аддыхацца у 
1, убачыўшы, што сын нібыта асцерагаецца, пачаў су- 
пакойваць:-- Не бойся, не забрудзішся і не зас іш 
ся. Маснічы: І : 










ласоўскі казаў, што гэта шкодна, нібыта скура нанава 
закрываецца ад халоднай вады і не дыхае. Але дзед 
твой не страшыўся. Заўсёды пасля парыльні тут вось, 
у прылазніку, абліваўся халоднай вадой. А зімой -- 
дык і зусім у снег цаляў. Бывала, ужо нямоглага вы- 
ведзеш з лазні, а ён так і наравіць з парога нырнуць 
у сумёт. Знарок шчыт ставілі з шалёвак, каб сумёт 
паўз сцяну надзімала. Ну дык як, абліць? 

Масей адмоўна пахітаў галавой. 

-- Дзед! -- амаль летуценна сказаў ён.-- Што 
дзеду? 

-- Тады кладзіся проста,-- пацягнуў яго за руку 
Зазыба. 

Спярша Масей укленчыў на падлозе побач з баць- 
кам, а ўжо затым дапаў грудзьмі да маснічын. 

Здавалася, пасля доўгага знаходжання ў апарні бу- 
дзе грукаць і біцца сэрца, але не, яно паволі ўжо супа- 
койвалася, і, наогул, уся істота Масеева сцішвалася, а 
ў вачах з'явіўся сон, праўда, не той, ад якога адразу 
правальваешся ў небыццё; гэты, наадварот, калом рас- 
піраў вейкі, не даваў зліпнуцца ім. Масей склаў адну 
на адну перад сабой далоні, прытуліў да іх правай шча- 
кой галаву. Бацька таксама пасунуўся бліжэй да сына. 

-- Значыць, рашыў дамоў прыйсці? -- спытаў ён 
праз нейкі момант. І Масей раптам зразумеў, што баць- 
ка ўвесь час насіў гэтае пытанне ў сабе. 

--.- Дамоў,- быццам скрозь сонную млявасць, ад- 
казаў ён. 

-- А чаму ў Чырвоную Армію не паступіў? 

-- А хто б мяне ўзяў? -- трохі абыякава адказаў 
Масей, але ўжо як знарок. 

--. Ну, як гэта - хто б узяў? -- не зразумеў бацька. 

-- А так,- адарваў шчаку ад тыльнага боку да- 
лоні Масей і падняў галаву. 

-- Трэба было растлумачыць добра, хто ты і чаго 
хочаш. 
0-- А хто б мяне слухаць стаў? Хто б слухаў маё 
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22 Не, бацька, усё абстаіць трохі іначай, чым ты 
ўяўляеш сабе гэта. Здавалася б, хто мае права адмовіць 
чалавеку са зброяй у руках абараняць айчыну? Але ж 
адмаўляюць. 

г Дык табе і праўда адмовілі ці ты гэта толькі ка- 
жаш так? 

Размова стала рабіцца падобнай на допыт, і Масей 
быццам у адчаі наморшчыў лоб. 

2. Кажу, бацька, толькі кажу,-- тужліва прамовіў 
ён, усё роўна як нічога не мог знайсці ўжо супраць 
бацькавай пераканаўчасці; ды надоўга не змоўк, на- 
браўся цярплівасці, потым пачаў:-- Але я кажу так- 
сама і тое, што з гэтай справай усё абстаіць іначай, чым 
ты сабе ўяўляеш, бацька, а можа, проста хочаш выдаць 
жаданае за сапраўднае. Так, ніхто мне не адмаўляў, 
бо як можна адмовіць, калі ты не прасіўся? 

-- Сапраўды, як? 

Але ты ўзваж тым часам, хто добраахвотна ста- 
не з-пад вінтоўкі ды адразу пад вінтоўку? Не паспеў 
бы я нават заікнуцца ў ваенкамаце, што з турмы, ды 
па якім артыкуле быў, як умомант апынуўся б ля сцен- 
кі. Не толькі што разбірацца, але і размаўляць далей 
не сталі б. Гэта калі армія паспяхова наступае, то ўсе, 
пачынаючы ад палкаводца да шарангоўца, лагодныя 
і пры цвярозым розуме. Тады кожны паспачуваць 
згодны. А калі адступае, то ўсё атрымліваецца якраз 
наадварот. Ну, а тут у нас нават не адступленне, хутчэй 
суцэльнае бегства. 

-- Дапусцім, у вайне па-ўсякаму бывае,-- няпэўна 
кіўнуў галавой Зазыба.-- Гэта як і ў звычайнай бойцы, 
калі абодва моцныя, нябось, сам не раз бачыў -- то 
спярша адзін зверху, то, глядзіш, ужо другі на ім... 

22 Але ж гэта не простая байка, гэта -- вайна!.. 

2. Вайна,-- разважліва згадзіўся бацька.-- Таму 
я і гавару, што за адступленнем будзе наступленне. Ай, 
не верыш? 

-. Не верыць, бацька, я не маю права, -- адказаў 
Масей.-- Гаворка ж наша, здаецца, не пра гэта? 

І пра гэта,-- настойліва ўдакладніў старэйшы 
Зазыба.-- Але, добра. Мяне хвалюе, што ты не па чы- 
стай вярнуўся да нас. : 

г Фармальна, па чыстай. Тэрмін мой ужо выйшаў. 

-- Тады ў чым справа? - 

ЗА ў тым, што... Словам, па чыстай, бацька, ад- 
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туль апошні час, здаецца, нікога не выпускалі. Проста 
прывозілі назад, адкуль некалі бралі, і давалі новы 
тэрмін. 

-- Ну, а табе новы далі? 

-- Не паспелі. 

-- А што гаварылі на судзе? 

-- Гаварылі на следстве,-- усміхнуўся Масей.-- 
А на судзе было проста: прыводзілі ў залу, старшыня 
спецкалегіі зачытваў пастанову, і на этап. 

-- Я тады ж, у той год, пацікавіўся ў раёне табой, 
дык мне сказалі, што ты адбываеш тэрмін па семдзесят 
другой стацці. Растлумач мне, што гэта такое? 

-- Мяне судзілі за антысавецкую агітацыю. 

--. Ясна. Ну, а правіннасць якая? 

-- Хіба ж не помніш, які снежны ком тады каціў- 
ся з гары. Абы данос на каго паступіў! 

-- Значыць, на цябе таксама быў? 

-- Перад тым мы вечарынку наладзілі. Прафесара 
свайго ўшаноўвалі. Якраз дзень нараджэння ў таго 
быў. Ну, мы і сабраліся разам, былыя студэнты. Аднак 
не ўлічылі аднаго. Трапіў на вечарынку сярод нас хлоп- 
чык адзін. Све-е-етленькі такі, чы-ы-ысценькі, роўна з 
іконы за гадзіну да таго сышоў. Здаецца, пляменнік 
асістэнта нашага прафесара. Вось ён і нашрайба- 
ваў на нас. 

-- Дарэмшчыну? 

-- Ты, бацька, як следчы мой! -- засмяяўся Ма- 
сей.-- Той таксама вось гэтак шчыра здзіўляўся -- маў- 
ляў, і што, нічога такога не гаварылі вы між сабой? 
Дык вось, як на споведзі гавару -- ані блізка! Справа 
ў тым, што сярод высокаадукаваных людзей зачасаўся 
чалавек, бачыш, я не гавару, што нягоднік, нават больш, 
дык вось... сярод высокаадукаваных людзей зачасаўся 
чалавек, які толькі што скончыў у вёсцы сямігодку. 
Можна ўявіць сабе, чым здалася яму размова разум- 
ных людзей? Вось ён і выклаў яе па свайму разумен- 
ню, няйначай палічыўшы сябе большым патрыётам, 
чым кожны з нас. 

-2 Ну, а следства? Няўжо следства не магло раза- 
рыцы аса у тым жа і загадка часу! Я ж недарэмна 
кажу, што нібыта сляпы снежны ком з гары каціўся. 
Аказваецца, абы данос паступіў. А той ужо, як след, 
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Масей раптам пачаў кашляць, чамусьці ажі 
гідлівасці ў жываце. Зазыба дакрануўся да яго 
кой: 

2; Ты не хвалюйся, сын! 

-- Я ўжо даўно не хвалююся з гэтай прычыны,-- 
нарэшце пракашляўся Масей.-- Усярэдзіне ў мяне -- 
горка і пуста. 

С. Але ж горыч таксама ачышчае чалавека. 

-- Чым? 

-- Сваёй гаркатой. 

С; Але ж яе замнога ў людзей. Толькі цяпер яна 
разбаўлена другімі якасцямі, урэшце, у чае вайны іна- 
чай і быць не можа. Разбаўлена, але не знішчана. 

2. Нічога, усё мінецца, сын. Горыч -- яна таксама 
абуджае ў чалавеку новае веданне жыцця. Вось толькі 
з вызваленнем тваім трохі не так выйшла. Таму я ўспо- 
мніў адразу пра армію - гэта якраз самы выхад 
з твайго становішча быў. Нездарма ж кажуць,-- пера- 
можцаў не судзяць. 

-- Думаеш, я сам не разумею, у які капкан тра- 
піў? -- сумна паглядзеў на бацьку Масей. 

-- Ага, у капкан наогул, хоць у які, няма зай- 
здрасці трапляць, а ў гэтакі, дык і зусім ужо няварта 
было б. 

2. Ён усё роўна як забыты. Можа, ніхто ўжо не 
прыйдзе праверыць яго. 

2. Нічога, сын, неяк жа будзе!.. Абы за табой не 
было... 

2С“А што за мной магло быць? -- ускінуўся Ма- 
сей.-- Хіба ад цябе я хаваўся 6? -- Ён зноў пачаў ка- 
шляць, хоць і не так надрыўна, як мінулы раз. 

Зазыба сказаў: 

З. Хадзем, сын, яшчэ раз на палок. Пагрэемся. 
А то і праўда -- разлегліся тут. Даўно ў цябе гэты ка- 
шаль? бу; зячы г. нае 

З. Было неяк, а тады само прайшло. 2 0. 

-- Можа, грудзі? іа. чб адеагы» с 

--. Не-не, м не... зезафсыца а 
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вярніся галавой да печкі. З правай рукі мне зручней 
будзе. і 

Пакуль Масей мулка ўкладваўся на асінавых дош- 
ках, асцерагаючыся нарабіць сінякоў, Зазыба ўправіў- 
ся прынесці з прылазніка вядро з варам, накрытае 
драўляным вечкам. Паставіўшы вядро на падлогу, ён 
падняў кінуты Масеем венік, агледзеў яго, каб не тыр- 
чалі голыя пруты, тады таплянуў у гарачую ваду. 

-- Вось аб чым я прасіць цябе мушу, сын,-- сказаў 
раптам ён, кладучы на спіну Масею нанава распараны 
венік.-- Не гавары ты з мужыкамі пра ўсё гэта ў вёс- 
ЦЫ. Я разумею, ты цяпер пакрыўджаны. Табе і праўда 
не соладка. Але павер мне, свайму бацьку, што Савец- 
кая ўлада ў тваёй бядзе не вінаватая. Ты ж сам кажаш, 
ком з гары каціўся. Было, адмаўляць нельга. Але ж... 
не ўсюды аднолькава. У нас, напрыклад, дык ніводнага 
і пальцам не кранулі. Ды і не толькі ў нас. Значыць, 
самаўпраўства на месцах тварылася. А зверху за ім 
недагледзелі. 

-- Дзіўныя ў мяне бацькі,-- пацепваючыся скурай 
ад пякучага бярозавага лісця, горка ўсміхнуўся Ма- 
сей.-- Маці ўвесь час на госпада бога спадзяецца, а 
бацька -- на вышэйшую ўладу!.. 

-- Іначай мне нельга, сын,-- тапляючы зноў венік 
у вядро, крактануў Зазыба.-- Бо што я варты сам та- 
ды. А ў жыцці ці мала што здараецца. Тым больш калі 
гэтае жыццё нанава будуеш. Тут і памыліцца не цяж- 
ка, не тое што недагледзець. Сам разумееш. 

-- Вопыту няма -- таму рабі што хочаш, набірай- 
ся вопыту. Памыляешся? Ну што ж, не памыляецца 
той, хто нічога не робіць. Таму рабі памылкі, хутчэй 
навучышся. Папомніш мяне, бацька, пра гэта яшчэ 
скажуць, ой, скажуць! 

-- Я ісам разумею, што скажуць! -- незалюбіўшы 
сынаву зласлівасць, павысіў голас Зазыба.-- Бо не раз 
ужо гаварылі! У калектывізацыю наварочалі лішня- 
га -- паправілі, галавакружэнне ад поспеху выйшла. 

рыццаць восьмым таксама паправілі. Яжова пака- 
нуме пар ні асудзілі. Так што... 





не сказаў, а сёння -- прымаю нават пахвалу Й 
Асабліва калі сын хваліць, а ты добра ведаеш, за што ён 
хваліць. 

Гэтыя словы прагучалі для Масея адным часам і як 
дакор, і як схаваная іронія. Таму ён, сумеўшыся, 
змоўк. з і 

Бацька таксама не пачынаў нанава гаворкі. 

Тапляючы раз-поразу венік у вар, ён патрэсваў яго 
над сынавай спіной, праносіў уздоўж хрыбціны і кож- 
ны раз на момант спыняўся ў якім-небудзь адным мес- 
цы, прыціскаў бярозавае вецце да цела. Масею моцна 
пякло ад гэтых дотыкаў, але ён пакорліва маўчаў, на- 
ват не варушыўся, толькі часам пацепваўся скурай. 

..Надзеты ва ўсё новае, Масей неўзабаве ступіў на 
парог у прылазніку, глянуў паперад сябе ў шырокі 
прасцяг, дзе над гарбатым полем узыходзіла чырвонае 
сонца, і ачуў раптам, як моцна, нібыта перад самымі 
маразамі, патыхала палыном. , 


УІ 


Баі на абараняльным рубяжы, што перасякаў туль- 
ска-арлоўскі тракт, як пачаліся амаль нечакана, быц- 
цам знянацку, калі яшчэ не ўсе палкі 284-й дывізіі 
занялі траншэі перад вялікім супрацьтанкавым ровам, 
так і спыніліся, дакладней, не спыніліся, проста 
аціхлі на нейкі час. Уласна, зацятых абараняльных 
баёў, як гэта мела месца на ранейшых рубяжах, на- 
прыклад, на Дняпры, пасля і на Сажы, тут пакуль нао- 
гул не завязалася. Немцы спачатку мелі намер разбу- 
рыць новую паласу «абароны рускіх» проста з паветра. 
Над супрацьтанкавым ровам, над траншэямі і акопамі, 
што зараней, яшчэ ці не ў канцы ліпеня, былі падрых- 
таваны амаль уздоўж усяго абараняльнага рубяжа Ў 
некалькі ліній, ад самага віднага віселі гарбатыя «юн- 
керсы», сыпалі ўніз, вывальваючы з чэрава бомбы. 
Бамбёжцы былі падвергнуты таксама ўсе блізкія 
У тым ліку і Пёкліна, лясы і пералескі па левы бс 
супрацьтанкавага рова, на адлегласці трох-ч! 







сіл. Але надзеі аказаліся дарэмныя. Задума немцаў 
была разгадана ў час, і на танканебяспечных напрам- 
ках артылерыя паспяхова адбіла варожыя атакі. Тады 
немцы супакоіліся рашылі пачакаць свае асноўныя 
сілы, якія яшчэ рухаліся к фронту. Таму ўсё і аціхла 
вакол. Разам з тым кончыўся і паток акружэнцаў, што 
адступалі ад папярэдняга абараняльнага рубяжа. Такім 
чынам, Шпакевічу таксама нібыта не стала чаго рабіць. 
Апошняя група байцоў і камандзіраў на гэтым участку 
перайшла лінію фронту няўдала, якраз то была група, 
у якой адну ноч у лесе каля Шыраеўкі гасцінна пра- 
вёў Чубар і вельмі хораша пагаварыў з палкавым камі- 
сарам. Але пра гэта Шпакевіч не ведаў. Ды яму і не 
належала надта пытацца ў акружэнцаў, нават калі б 
увесь час і рупіла. У перастрэлцы, якая раптам пачала- 
ся з абодвух бакоў, загінуў паранены палкавы камісар, 
якога чырвонаармейцы прынеслі на насілках у тран- 
шэю па ўзбалотку ўжо мёртвага... Вядома, сустракаць 
акружэнцаў, наладжваць праход цераз лінію фронту, 
было справай надзвычай турботлівай, шмат даводзілася 
напружвацца і мала спаць, таму Шпакевіч з ахвотай 
вярнуўся да выканання сваіх непасрэдных абавязкаў у 
роце: з самага пачатку яго прызначылі памкамузвода. 

Улічваючы, што абараняльны рубеж быў падрых- 
таваны зараней, салдатам тут мала даводзілася капац- 
ца ў зямлі, адно паправіць калі траншэю пасля бам- 
бёжкі. Ну, а раз не трэба кідаць рыдлёўкай на бруствер 
зямлю, значыць, і работы, лічы, сапраўднай салдату 
няма. Таму Шпакевіч дамовіўся з камандзірам узвода, 
што адлучыцца сёння на нейкі час у Пёклінскі лес, ту- 
ды, дзе нядаўна размяшчаўся зборны пункт. 

-- Трэба на магілу адну схадзіць,-- сказаў ён, каб 
і праўда не выглядала гэта звычайнай прагулкай. 

Узводны не пярэчыў. 

Шпакевіч паклікаў з сабой яшчэ і чырвонаармейца, 
уральца, які назваўся цесляром. Справа ў тым, што 
ўвесь гэты час, як знаходзіўся на перадавой, Шпакеві- 
чу рупіла дагледзець па-чалавечы магілу Халадзілава. 

Хаваў забітага ён сам, але паспешліва, амаль як па- 
пала, бо пасля таго налёту было загадана не дэмаскіра- 
ваць зборны пункт і, наогул, не надта затрымлівацца 
каля адрыны, бо на пазіцыях чакаюць пустыя акопы. 
І вось цяпер Шпакевіча непакоіла, што ён таксама пад- 
даўся спешцы і не зрабіў нават людскай магілы -- 
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ледзь паспеў выкапаць ямку, глыбінёй ці не а 


ны салдацкі акоп для стральбы лежачы. . чў 

Пісьмо на радзіму Халадзілава Шпакевіч паслаў 
раней. Ён правільна разважыў -- Халадзілаў быў тут 
нічыйны, яшчэ не прыпісаны ні да якой часці, таму і 
паведаміць пра яго смерць афіцыйна не было каму. 
Значыць, зрабіць гэта належала Шпакевічу. І не толь- 
кі па дружбе, але па абавязку, няхай не афіцыйнаму. 
Адрас Халадзілава ў Шпакевіча быў, ён дастаў яго 
разам з іншымі дакументамі, якія ляжалі ў кішэні 
гімнасцёркі. Але што напісаць, якімі словамі апавя- 
даць бацькам пра гібель сына? Спярша яму хацелася 
расказаць пра ўсё, што наогул можна было прыгадаць 
з іх сумесных вандраванняў, з іх вайсковай службы -- 
хоць, вядома, якая служба на вайне, на вайне проста 
салдаты ваююць, а не служаць! -- але нават у думках 
ліст выходзіў доўгі, амаль бясконцы, на яго не хапі- 
ла б паперы, таму Шпакевіч пасля разваг напісаў са- 
мае простае: маўляў, дарагія бацька і маці (бацька 
ў Халадзілава з яго ж слоў быў чалавек не старога 
веку, але інвалід -- на плытах некалі па Чусавой за- 
студзіў нагу ды так і не вылечыўся), сёстры і браты, 
ваш сын і брат Халадзілаў Валянцін Тарасавіч загінуў 
геройскай смерцю ў барацьбе з нямецка-фашысцкімі 
захопнікамі за гонар сацыялістычнай айчыны і паха- 
ваны ў лесе, што за паўтара кіламетра на паўночны 
ўсход ад вёскі Пёкліна... А раптам адтуль, з Уфы, калі 
і праўда здарыцца, што затрымаецца тут надоўга 
фронт, прыедуць на магілу?.. 

Дарогі ад перадавой у той Пёклінскі лес было не 
багата. І Шпакевіч з цесляром хутка ўзяліся за спра- 
ву: з узаемнай згоды рашылі не пашкадаваць якую 
гадзіну-другую ды перазахаваць Халадзілава. ; 

Адмераўшы, крокаў дзесяць ад першай магілы, 
Шпакевіч пачаў капаць рыдлёўкай другую, глыбокую 
і не цесную, тым больш што зямля была пясчаная і да- 
зваляла гэта. Чырвонаармеец тым часам стаў: : 
ваць з расколатай сасны надмагільны абел: 
пасля выразаць на ім і прозвішча загін 
з нядаўна мабілізаваных, трапіў сюды, 







ба; Шпакевічу толькі і ўдалося пераканаць яго, што 
Халадзілаву нельга ставіць крыжа, чырвонаармейцу 
на магіле належыць мець звужаны кверху гранёны 
слупок, які завецца абеліскам. 

Рабіць справу ім ніхто не замінаў: у адрыне нікога 
не было, з учарашняга дня яна наогул стаяла пустая, 
бо і старшы лейтэнант з асобага аддзела, і тыя вай- 
сковыя службы, што займаліся тут пасля так званага 
«прапускніка» фарміраваннем новых баявых падраз- 
дзяленняў, перабраліся непасрэдна ў штабы, дзе ім і 
належала быць. 

Пакідаўшы з паўгадзіны зямлю з ямы, Шпакевіч 
выпрастаўся -- было па грудзі ўжо, абапёрся дало- 
нямі на берагі і выкінуў на паверхню ногі, каб пера- 
дыхнуць. 

Чырвонаармеец убачыў гэта, таксама перастаў ля- 
паць сякерай. 

-- Я, канечне, не ведаю, -- сказаў ён, сядаючы на 
пень,- але часта думаю і хачу ўсё спытаць. Займае 
маю галаву і цярэбіць адна думка. Ад самага пачатку 
вайны. 

-- Што ж гэта за думка такая, што вы ўсё не мо- 
жаце спытаць? -- прыязна азваўся Шпакевіч, які ўжо 
тым часам таксама паспеў сесці сабе на пень, якраз 
насупраць. 

-- А вось якая,- салдат зняў з галавы пілотку, 
паклаў блінам на правае калена; мусіць, яго і праўда 
даўно цікавіла штосьці, бо ён і цяпер не спяшаўся га- 
варыць пра тое, быццам узважваў ці прыглядаўся да 
чалавека, якому збіраўся даверыцца.-- Помню, у дзе- 
вятнаццатым годзе збіралі для немцаў сухары. Самім 
есці не было чаго, а немцам збіралі. 

-- Я малы тады быў, не ведаю,-- сказаў на гэта 
Шпакевіч, усё роўна як паспрабаваў адмежавацца. 
-. А япомню, хоць таксама не ў вялікіх гадах быў... 
-- Цікава, колькі вам цяпер? -- спытаў Шпакевіч. 
--.-- Дык няўжо невідаць? 

г. “я аа ааыаівінанавіч 
ў гата,-- сказаў, каб не рабіць лішняй 
дык у запеч- 









рослага чалавека ў Маскве і Петраградзе прыпадала. 
Ды і ў іншых гарадах не смачней было. У саміх людзі 
паміралі з голаду, а чужым сушылі сухары. Казалі, 
нямецкім рабочым, іхнім дзецям падмога трэба. Моў, 
пралетарыят не забудзе пасля. Таксама салідарнасць 
праявіць, калі спатрэбіцца. 

2; Што ж, правільна,-- пацвердзіў Шпакевіч. 

2; Але гэта яшчэ як паглядзець,” нібыта з дако- 
рам зірнуў на яго чырвонаармеец.-- У мяне тады бра- 
ценнік у Піцеры з голаду памёр. Малы, сапляк яшчэ 
быў. Але сірата. Ну, і паехаў к дзядзьку, на завод 
уладкавацца ці так у горадзе прыжыцца. Прыехаў, а 
дзядзькі няма. Дзядзька недзе ваюе. Я ўжо не помню, 
з кім тады ў дзевятнаццатым вайна ішла. Але пэўна, 
што не з немцамі. У іх тады, пісалі, рэспубліка была. 
Баварская. 

г; 8 Юдзенічам,- падказаў Шпакевіч. 

22 Дык вось я і гавару... браценнік мой... Пабадзяў- 
ся бяздомны ды галодны па Петраграду і здырдзіўся 
недзе на вакзале. Ну, а каб наадварот было, каб не 
немчык якісьці тыя сухары з'еў, а мой браценнік? А іх 
з'еў немчык. І, няйначай, цяпер па нас страляе. 


С; А чаму раптам страляе той, што еў сухары? -- 
паціснуў плячамі Шпакевіч, які нарэшце зразумеў, 
куды прыйшла гаворка. 

2. Не абавязкова, канечне, аднак... 

С. Справа якраз у гэтым вось «аднак»! А чаму не 
дапусціць, і гэта будзе хутчэй за ўсё так, што немчык 
той сядзіць цяпер У гітлераўскім канцлагеры? А мо- 
жа, у падполлі з фашыстамі змагаецца? 

-- Дапусціць, вядома, можна,-- зноў тымі ж да- 
корлівымі вачамі зірнуў на Шпакевіча цясляр.-- Ну, 
канцлагер, канечне, ясна, турма. А што яму рабіць 
там, у Германіі, У падполлі? е 

22 На заводзе бомбы псаваць, кулі... 

2. Дзе ж тады яны, тыя псаваныя бомбы? Здаец- 
ца, увесь час усе разрываюцца. Як каторая падае на 
зямлю, то іразрываецца. Ды ікулі сапраўдныя! 

2. Фронт жа не толькі тут! -- усё роўна як абра- 
жаны, запярэчыў Шпакевіч.-- Фронт жа вялікі! Дык 
чаму трэба лічыць, што там?.. 0. гага 









красці пажылы чырвонаармеец.-- Думаў бы сабе і ду- 
маў, як раней, а так... 

-- Чаму не варта? -- ускінуўся Шпакевіч, а сам У 
гэты час прыгадаў, як нядаўна вось тут, у адрыне, да- 
пытвалі збітага над абараняльным рубяжом нямецка- 
га летчыка, які з двухкрылага самалёта раскідваў лі- 
стоўкі. «Я -- рабочы!» -- чамусьці ўсё паўтараў той, 
быццам меў за гэтым нейкі асаблівы сэнс, быццам шу- 
каў нейкай еднасці з тымі, хто дапытваў яго. Але ка- 
лі ў яго спытаў цераз перакладчыка старшы лейтэ- 
нант з асобага аддзела, чаму ён, рабочы альбо сын 
рабочага, ды ваюе з рабочымі, палонны адказаў: «Бо 
вайна!» Тады яму адразу ж другое пытанне паставілі: 
«А чаму вашы фюрэры наогул пачалі вайну супраць 
Савецкага Саюза?» Адказ быў блытаны, пэўна, што не 
зусім прыдуманы, хоць адчувалася, што завучаны, 
зводзіўся ён да наступнага: маўляў, мы б не прыйшлі 
сюды, каб вы самі адмянілі савецка-марксісцкі каму- 
ністычны лад, прагналі камуністычны інтэрнацыянал 
за межы краіны; словам, ён разумеў задачу так, што 
ім, немцам, нічога не заставалася, як толькі з рабочай 
салідарнасці ўмяшацца ў справы Расіі... 

Шпакевіч цяпер разумеў, што з пажылым чалаве- 
кам неабходна было пагаварыць абдумана, растлума- 
чыць яму, што тут да чаго, яго памылку, хоць разумеў 
ён і тое, што не надта проста зрабіць будзе гэта, бо 
вайна сапраўды моцна парушыла шмат якія ўяўленні, 
асабліва тыя, што лічыліся дасюль як бы непахісны- 
мі ўжо, аднак прадоўжыць гаворку не далі ім. Раптам 
на паляну, дзе яны размаўлялі, седзячы адзін супраць 
аднаго на спілаваных пнях, прыбег запыханы пасыль- 
ны, чырвонаармеец з іхняга ўзвода, і яшчэ крокаў за 
колькі крыкнуў Шпакевічу: 

-- Увзводны загадаў прыбыць вам у размяшчэнне 
роты! 

-- Калі? 

-- Неадкладна. 

- А чаму? 

2. Не ведаю. й 

-- Аднаму ці з ім? -- Шпакевіч кіўнуў галавой 
на пажылога чырвонаармейца, які паспешліва надзя- 
ваў пілотку, топчучы яе зверху рукой. 

-- На гэты конт нічога не сказана! 
Шпакевіч з неахвотаю падняўся з пня, пашкроб 
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пальцамі за вухам, усё роўна як расцягваў гэтым час, 
тады сказаў цесляру: : 

С. Вы вось што... Дарэчы, як вае завуць? 

2. Тарасам. Тарас Якаўлевіч. 

2. Яго бацька таксама Тарас,- сказаў Шпакевіч, 
маючы на ўвазе Халадзілава.-- Так што сынам мог 
быць. 

І. А малады? - павярнуўся цясляр У той бок, 
дзе трохі гарбацілася на магіле зямля. 

-- Студэнт. Таксама любіў пагаварыць. Я нават 
падумаў -- сысціся б вам раней, вось нагаварыліся б 
адны, можа б, і мне тлумачыць пасля не трэба было. 
Самі б разабраліся, што да чаго на гэтым узбураным 
свеце. Але, як кажуць, не лёс. Я вось аб чым папрашу 
вас. Тарас Якаўлевіч, вы тут ужо не кідайце пачатае 
справы. Яму я амаль што выкапаў. Засталося толькі 
падчысціць дно. Ну, а... 

-. Ладна, камандзір,-- узяўся за тапарышча цяс- 
ляр,-- ідзіце ўжо, раз завуць. Нешта ж не так сабе, 
можа, што здарылася. А без вас не могуць абысціся. 
Не турбуйцеся. Зраблю тут усё акурат. Я такі, я пад- 
весці хоць каго не магу. Раз трэба, дык трэба! 

С. А то, можа, пакінуць і яго! -- паказаў на па- 
сыльнага Шпакевіч. 

2 Не, я адзін спраўлюся. Вы скажыце толькі... 
Прозвішча таварыша свайго забітага скажыце.. 

2 Ах, так. Ледзь не забыў. Халадзілаў. Валянцін 
Тарасавіч Халадзілаў. 

-- Вапомніў. 

- Такі напішыце: «Чырвонаармеец Халадзілаў 
Валянцін Тарасавіч, загінуў...» 

2. Кажаце, напісаць? Не, аловак першы ж дождж 
размые. І знаку ніякага не застанецца. Шкада, што 
стамескі няма. Ну, ды ладна. Ножыкам паспрабую. 
Словам, не турбуйцеся, усё зраблю акурат. к 

Быццам прадчуваючы наперад, што гаворыць з ча- 
лавекам апошні раз, а можа, ад звычайнай удзячна- 
сці, якую хацелася паказаць хоць бы чым. Шпакевіч. 
моцна паціснуў чырвонаармейцу руку і хуценька: 
шыбаваў услед за пасыльным, якому не стаялі: 
месцы. Я ме ы асам г. ае 

Камандзір узвода чакаў яго, ' аму а 
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.-- Прыходзіў Зімавы, загадаў расшукаць цябе, на- 
ват калі пад зямлёй. Добра, хоць яшчэ не папала. 

- А. навошта я спатрэбіўся яму? -- спытаўся 
Шпакевіч. 

-- Каб жа яму! А то некаму ў штабе дывізіі! 

Шпакевіч падумаў -- зноў кліча етаршы лейтэ- 
нант з асобага аддзела. 

се Дык куды мне цяпер ісці - адразу ў штаб ды- 
візіі ці да Зімавога? 

Узводны паціснуў плячамі. 


-- Ну, раз прыходзіў сюды Зімавы, значыць, да 
яго і трэба. А там ужо высветліцца ўсё як ёсць. 

--. Слухай,-- сказаў Шпакевіч,-- я там, у лесе, па- 
кінуў байца, ну, таго... 

г. А-а, Святлічнага? 

-- Так. Дык ты яго не лай, калі трохі запозніц- 
ца. Магілу ён там робіць. 

-- Дарэмна ты гэта задумаў, Шпакевіч,-- паківаў 
галавой узводны.-- Трэба было пахаваць свайго тава- 
рыша ў брацкай магіле. Хаця, між іншым... ці не ўсё 
адно, дзе ляжаць забітаму? А наконт Святлічнага -- 
няхай у цябе галава пра яго не баліць. Ну, давай раз- 
вітвацца. Адчуваю, не вернешся ты да нас. Мусіць, за- 
біраюць цябе назаўсёды, А шкада, добры памоч- 
нік быў. 

-- Напамага-а-аў я табе! -- зрабіў расчараваны 
твар Шпакевіч.-- Толькі і лічыўся, што памкамузво- 
дам у цябе. 


-- Нічога, усе мы тут пакуль што лічымся. Галоў- 
нае пачнецца тады, як немцы папруць. А яны вось- 
вось збяруцца з сіламі. 

Амаль гэта ж праз якія паўгадзіны гаварыў Шпа- 
кевічу і камандзір роты Зімавы. Напаследак спы- 
таўся: 

-- Рэчы ж хоць з сабе? . . 

аў зад фналінёнсіх сярэдніх гадоў чалавек, з круг- 
м, добры “трохі здзіўленым тварам. Гэты дык і 












пункце, то байцы і камандзіры прывыкалі ў ёй адзін 
да аднаго хутка, дастаткова было часам перакінуцца 
спагадлівым словам ды адсыпаць у дзвюхрогую мас- 
лёнку лішні шчопаць махоркі. Нампаліта таксама ад- 
разу прынялі ўсе ў роце, як свайго, нават ужо хадзіў 
сярод узводных анекдот, які той расказаў у першы 
дзень знаёмства: нібыта ўвосень цераз сялянскія па- 
лосы спяшаўся заяц і сустрэў на мяжы вожыка. «Ку- 
ды гэта, касы?» -- пытаецца вожык.-- «А за тым вось 
пагоркам,-- адказвае заяц,-- вярблюдаў валашаць».-- 
«Дзе ты вярблюдаў бачыў у нас? Здурнеў?» -- «А мне 
другія зайцы казалі!» -- «Ну, а табе які страх? Ты ж 
не вярблюд!» -- «Ну так, але як адрэжуць прымусію, 
тады позна ўжо будзе даказаць, што ты не вярблюд». 

І цяпер, убачыўшы нампаліта, Шпакевіч чамусьці 
перш за ўсё і прыгадаў гэты анекдот, усміхнуўся ўнут- 
ры сабе: от жа і чалавек, здаецца, не з боўталаў, а 
таксама выдумае... 

Нампаліт, мусіць, адчуў ягоную ўнутраную ўсмеш- 
лівасць, пажартаваў зусім па-таварыску: 

2. Тлядзі там, у штабе, кіруй ды не вельмі тузай. 
Асабліва нас з Зімавым. 

У Шцпакевіча, таксама як і ў цяперашніх камандзі- 
раў яго, прадчуванне было недарэмнае: наперадзе са- 
праўды яго чакала заданне, якога ён і ўявіць дасюль 
не мог. 

Са штаба дывізіі, куды ён трапіў неўзабаве, яго 
накіравалі ў палітаддзел, які займаў хату ў гэтай жа 
вёсцы, але насупраць, вокны ў вокны. 

За сталом у сялянскай хаце з дзвюх палавін сядзе- 
лі трое. Аднаго Шпакевіч пазнаў адразу, яшчэ са спі- 
ны, бо то быў знаёмы старшы лейтэнант з асобага ад- 
дзела, хоць ужо і пераадзеты ва ўсё вайсковае, а на 
пятліцах замест сваіх трох наркаматаўскіх шпал меў 
кубікі. Другі сядзеў начальнік палітаддзела дывізіі. 
Дагэтуль начальніка палітаддзела Шпакевічу даводзі- 
лася бачыць усяго адзін раз, і то мяльком, калі той не- 
чага наведваўся дзён колькі таму на зборны пункт У 
Пёклінскім лесе. Трэцяга чалавека, які прысутнічаў 
тут і сядзеў за сталом тварам на хату, Шпакевіч зу- 
сім не ведаў і нават не здагадваўся, хто ён і адку: 
тым больш што на адзенні яго знакі адрозі 
сутнічалі напроч. А справа якраз і была 

спецыяльнага 













Аснач атрада, створанага з добраахвотнікаў у 

аскве па ініцыятыве народнага камісарыята дзяр- 
жаўнай бяспекі 1 накіраванага сюды, у размяшчэнне 
дывізіі, каб у вёсцы Белагалоў атрад мог пераправіцца 
на той бок лініі фронту. З выгляду ён адразу здаўся 
Шпакевічу чалавекам прыемным -- хоць і сядзеў, але 
постаццю быў рослы, з чорнай, яшчэ не моцна адрос- 
лай барадой, з густымі брывамі, з цёмнымі праніклі- 
вымі вачмі. У жыцці нярэдка сустракаюцца людзі, 
якія сваёй праніклівасцю звычайна спрабуюць раз- 
гадаць патаемныя думкі другіх, каб нагнаць жудасць 
на іх і гэтым узвысіць сябе. Але гэты быў не такі. Ад- 
чувалася ў ягонай праніклівасці адным часам штось- 
ці вострае і далікатнае, нібыта ён баяўся дарэмна ўка- 
лоць чалавека сваім позіркам. 

Пасля, тыдняў праз колькі, калі яны будуць ужо 
па той бок фронту, у тыле ворага, Шпакевіч па-належ- 
наму ацэніць гэтага выключнага чалавека і шмат чаго 
даведаецца пра яго ад іншых, асабліва ад Ерафеева, 
былога інструктара фізкультуры на адной з прадзіль- 
на-папяровых фабрык Падмаскоўя; і пра тое, што 
камандзір іхні -- кадравы чэкіст, які васемнаццаціга- 
довым юнаком удзельнічаў у Кастрычніцкай рэвалю- 
цыі, разганяў паліцыю ў Бежыцы і Бранску, і пра тое, 
што потым ён пайшоў добраахвотна на фронт супраць 
Юдзеніча, нарэшце, і пра тое, што пасля грамадзян- 
скай вайны доўга змагаўся з бандытызмам і контррэ- 
валюцыяй на Украіне... А цяпер яны адкрыта, а то і 
ўпотай пазіралі адзін на аднаго - Шпакевіч і яго бу- 
дучы камандзір -- ды вывучалі пакуль: камандзір 
спецатрада таму, што меўся прапанаваць Шпакевічу 
адказнае заданне ў сваім атрадзе, а Шпакевіч у сваю 
чаргу таму, што адразу адчуў гэтую няпростую заці- 
каўленасць да сваёй асобы. 

Але першы ў хаце палітаддзела загаварыў старшы 
лейтэнант. г. 

-- У нас тут новая акалічнасць з'явілася,-- пачаў 
ён здалёку.-- І вось таварышы хочуць паслухаць, як 
вы з акружэння выходзілі сюды. Маршрут апішыце, 
розныя там падрабязнасці. Словам, паспрабуйце ўсё 
выкласці так, як тады, у нас. 

Шпакевіч насцярожыўся -- з вопыту ведаў, калі 
два разы пытаюць пра адно і тое ж, значыць, нешта 


“не так. Але не адказваць не мог. Нібыта збіраючыся з 
ў 2 с а - 












думкамі і прасочваючы ў іх свой шлях сюды з а 
седдзя, які давялося пераадолець у самае дажджлівае 
надвор'е па нямецкім тыле разам з Чубарам і Халадзі- 
лавым, Шпакевіч найперш, вядома, прыгадаў, што ён 
ужо гаварыў старшаму лейтэнанту з асобага аддзела 
там, у адрыне. Выходзіла, што тады ён дык і не надта 
ўдаваўся ў падрабязнасці. Гаварыў усё, як было, ад- 
нак збольшага, акурат баяўся заняць многа часу. Між- 
тым камандзір спецатрада, няйначай, зразумеў яго- 
ную затрымку па-свойму, бо паспяшаўся на выручку. 

-- Карту чытаць умееце? -- спытаўся ён. 

2. Так,-- адказаў Шпакевіч, нарэшце выразна зра- 
зумеўшы, што гэта той чалавек, дзеля якога за ста- 
лом сядзелі і начальства палітаддзела дывізіі, і стар- 
шы лейтэнант з асобага аддзела і дзеля якога пакліка- 
лі сюды яго, Шпакевіча. 

Камандзір спецатрада задаволена кіўнуў галавой, 
дастаў з-за спіны ў сябе разбухлую вайсковую торбу, 
якая ляжала на ўслоне паміж сцяной і ім, і выняў ад- 
туль складзеную гармонікам тапаграфічную карту. 
Старшы лейтэнант з асобага аддзела пры гэтым па- 
служліва пацягнуўся рукамі да яе, памог раскласці 
на стале -- і гэта таксама не засталося па-за ўвагай 
Шпакевіча, значыць, сапраўды нейкая важная шышка! 

-. Падыдзіце бліжэй, -- еказаў Шпакевічу парты- 
занскі камандзір. 

Шпакевіч ступіў два крокі да стала, якіх не хапа- 
ла, каб апынуцца побач з астатнімі, хто знаходзіўся 
ў хаце, і, не чакаючы далейшай каманды, дакладней, 
далейшага запрашэння, схіліў галаву над картай. 

-- Ну, а цяпер пакажыце нам, як вы ішлі сюды 
і адкуль? 

Шпакевіч зусім без цяжкаеці адшукаў па звіліс- 
тай лініі Бесядзь, паказаў пальцам, у якім месцы 
ўпадае ў яе Дзеражня, дзе быў узарваны апошні мост, 

і ўжо адтуль, даючы сапраўды падрабязныя тлумачэн- 

ні, пачаў паступова набліжацца да «з 
-- У вас там знаёмыя засталіся? -- спытаў каман- 
дзір спецатрада, як толькі палічыў, што Шпае 





і есці ў людзей даводзілася прасіць, і начлегу. Але ж 
гэта так. Як кажуць, паеў, паспаў дый дзякуй на тым. 

-- Добра,-- ссунуў густыя бровы партызанскі 
камандзір.-- А гэты, Чубар, з якім вы ішлі сюды, дзе 
ён цяпер? 

-- У Журынічах, там, кажуць, апалчэнне збіра- 
ецца. 

-- 8 якой ён вёскі быў? 

-- Дакладна цяпер не помню, але гэта недзе неда- 
лёка ад Белай Гліны. 

-- І кім ён там працаваў? 

-- Старшынёй калгаса. 

-- Таксама не лішні чалавек,-- падумаўшы трохі, 
сказаў камандзір спецатрада,-- але... гэта так, дзеля 
цікавасці. Тым больш калі яго цяпер знойдзеш? 

-- А. Халадзілаў загінуў,- дадаў Шпакевіч,-- 
ужо тут, ад бомбы. 

У хаце настала цішыня. Але не таму, што Шпаке- 
віч раптам нагадаў пра гібель свайго таварыша. Не. 
І начальнік палітаддзела дывізіі, і старшы лейтэнант 
уставіліся на трэцяга - на партызанскага камандзі- 
ра, які задумліва кратаў, акурат пагладжваў знізу 
тыльным бокам правай далоні сваю чорную бараду, 
і цярпліва чакалі, што скажа нарэшце ён, ці здаволіць 
яго іхняя кандыдатура. А справа была вось у чым. 
У самы апошні момант, калі партызанскі атрад ужо 
гатовы быў пераправіцца з Белагалова ў варожы тыл, 
захварэў праваднік, нават не захварэў у поўным сэнсе 
слова -- яго пакусалі пчолы... Тады камандзір атрада 
і звярнуўся ў палітаддзел дывізіі, каб тэрмінова па- 
маглі падшукаць яму другога надзейнага правадніка, 
бо зрывалася дыверсійная аперацыя, якую доўга і дэ- 
талёва распрацоўвалі яшчэ ў Маскве. І вось старшы 
лейтэнант з асобага аддзела зноў успомніў пра Шпа- 
кевіча: «Сапраўды, а чаму не параіць яго». Пазваніў 
начальніку палітаддзела: «Ёсць такі чалавек!» 

Нарэшце маўчанне ў хаце было парушана. ы 

Той, ад каго чакалі рашаючага слова, перастаў 
кратаць рукой бараду, неяк прасветлена ўсміхнуўся 
цёмнымі вачамі, быццам зваліў з сябе вялікі цяжар, 
і спытаў, пранікаючы тым жа далікатным, але вост- 
рым позіркам Шпакевічу ў душу: 

С-- А яшчэ раз не хацелі б прайсціся па тых сцеж- 
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С; Як гэта? - не ўцяміў Шпакевіч. 

2 Проста. Прарабіць прыкладна той жа маршрут, 
але ў адваротным напрамку. Тады вы ішлі адтуль 
сюды, а цяпер пайшлі б адсюль туды. 

Шпакевіч схіліў набок галаву, спытаў: 

-- Адзін? 

-- Не. 

2. Вялікая група? 

С; Ну, пра гэта даведаецеся пасля. Цяпер жа ад 
вас нам патрэбны адказ -- згодны ці не? Пакуль 
у прынцыпе. Таварышы вось за вас ручаюцца. 

-. А ўсё-такі,-- быццам ад прыкрасці, паморшчыў- 
ся адной шчакой Шпакевіч.-- Хацелася б і ад вае па- 
чуць што-небудь пэўнае. 

С. Пачуеце ў свой чае і больш пэўнае,-- з сур'ёз- 
ным выглядам, але мякка сказаў камандзір спецатра- 
да.-- Але я кажу, нам перш за ўсё патрэбна ваша 
прынцыповая згода. Я разумею, для вас гэта нечака- 
на, псіхалагічна вы не гатовы для такой дарогі і на- 
огул, але не ўтаю ад вас, У нас таксама свае цяжкас- 
ці, можа, для нае сёе-тое больш нечаканае, чым для 
вас. Так што, я нават не маю магчымасці даць вам 
дастаткова часу падумаць. 

Тады падаў свой голас начальнік палітаддзела 
дывізіі: 

2. Вагадваць мы таксама не маем права. Не той 
выпадак. 

«Але што гэта за выпадак такі, што?..» - падумаў 
Шпакевіч. 

Ды начальнік палітаддзела паспяшыў дадаць: 

2. Так, не можам! 

-- Ладна,-- нарэшце рашыўся Шпакевіч, хоць У 
душы да канца і не перамог насцярожліваеці.-- Лі- 
чыце, што ўгаварылі. 

2. Вначыць, згодны. 

-- Так. 

-- Ну што ж, Я рады! -- Чалавек, які настойліва 
і разам з тым цярпліва дамагаўся гэтага адказу, устаў 
і падаў цераз стол Шпакевічу трохі кашчавую руку.- 
Але тое, што зараз пачуеце, пакуль У 
це. Уначы сёння на той бок фронту, у тыл 
са спецыяльным і адказным заданнем пер 
партызанскі атрад. У ім будзе трыццаць 

і пойдзеце правадніком. З е; 







-- Так. 

-- Ну, а цяпер трэба рыхтавацца ў дарогу, 
згортваючы карту, сказаў партызанскі камандзір.-- 
У нас з вамі,-- паглядзеў ён на Шпакевіча, -- ёсць яшчэ 
трохі часу, думаю, што мы паспеем хоць збольшага аб- 
меркаваць некаторыя дэталі будучага паходу і ўдаклад- 
ніць асобныя рэчы. Таму зараз, хвілін праз дваццаць, 
паедзем з вамі ў размяшчэнне атрада. Гэта недалёка. 
У суседняй вёсцы. А пакуль -- вы пачакаеце мяне на 
вуліцы, там, здаецца, ёсць лаўка на ганку, дык вы 
і пасядзіце на ёй: мне тут з таварышамі трэба што- 
кольвеч абгаварыць. 

Шпакевіч выйшаў. 

Лавак на ганку было ажно дзве. Але на іх адзін 
супраць другога сядзелі два незнаёмыя камандзіры -- 
зусім пажылы і маладзейшы, але таксама ў гадах; 
мяркуючы па знаках адрознення, яны былі ў адноль- 
кавых званнях, насілі на каўнярах па дзве шпалы; 
камандзіры былі захоплены размовай, і Шпакевічава 
з'яўленне на ганку не выклікала ў іх ніякай цікавас- 
ці, быццам ён тут ужо даўно мазоліў ім вочы. 

Каб не замінаць ім, а найбольш, каб не мець якога- 
небудзь лішняга клопату потым ад такой блізкасці, 
Шпакевіч казырнуў згодна статута і пастараўся хут- 
чэй сысці з ганка. 

Паколькі адлучацца далёка ён ужо не меў права -- 
сказана было чакаць на ганку, таму нічога лепшага 
не прыдумаў у сваім становішчы, як сіратліва прыхі- 
нуцца бокам да тэлефоннага слупа, што стаяў супраць 
хаты, дзе размяшчаўся палітаддзел дывізіі. 

Якраз тут, ад гэтай хаты, шырокая вясковая вулі- 
ца рабіла паварот і выходзіла праз колькі двароў 
у поле, дзе справа ад дарогі стаяла пад вязам грузавая 
машына, уторканая зверху зялёным хмызам. 

У тым баку, недзе высока, ляцеў самалёт, вакол 
якога раз-поразу разрываліся снарады зенітак; гукі 
адтуль слаба даносіліся сюды, але затое добра было 
відаць, як у небе раптам узнікалі маленькія белыя аб- 
“лачынкі, быццам гэта лопаліся там бутоны. 
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з Масеем. А сёння дык і наогул Прыбыткоў памеў на- 
дзею пачаставацца ў Зазыбаў, бо адна нявестка, Анэ- 
та, спяшалася ў Яшніцу разам з іншымі верамейкаў- 
скімі бабамі і амаль не гатавалася, а другая ўжо като- 
ры дзень моцна хварэла, ажно не падымалася з ложка 
да печы. 

Між тым Зазыба раўніва сустракаў Кузьму па 
гэты бок сваіх варот, бо і ў думках не даваў месца ста- 
рому затрымлівацца доўга побач з сынам,-- не хапала 
яшчэ, злаваўся ён, каб з выпадку Масеевага вяртання 
тоўпіўся тут народ!.. Стары Прыбыткоў недзе таксама 
ўгадваў Зазыбаў настрой. Але дужа не далікатнічаў. 
Можа, лічыў, што старасць мае і на гэта не меншае 
права. 

-- Дык прачнуўся Масей ці не? -- заўсёды пытаў- 
ся Кузьма; пры гэтым і выгляд у старога, і голас былі 
такія, быццам да Зазыбавага сына ў яго з'явілася 
пільная патрэба. 

-. Не,-- кідаў у адказ гаспадар адкуль-небудзь 
з-пад павеці, і Прыбыткоў зусім без шкадавання пава- 
рочваў назад, тэпаючы раскірэкаю следам за сваім 
дубцом да форткі, высокі парог якой рабіўся для яго 
не такой ужо і малой перашкодай. 

Гэты раз Кузьма не вытрымаў да канца сваёй 
ролі -- чамусьці закаціў пад лоб вочы, як умеюць ра- 
біць адны старцы, калі прыходзяць з павадыром У вёс- 
ку, і сказаў: 

2; От колькі я да цябе, Дзяніс, ні хаджу цяпера- 
тка, а ўсё на пачостку не траплю. Здаецца, і сын цэлы 
вярнуўся, а ты ўсё куксішся. 

С Анягож, кукшуся,-- лёгка згадзіўся Зазыба, 
акурат яму даспадобы прыйшлося гэтае «куксішеся»,-- 
бо не маю частаваць чым. 

-- Ну во, ты не маеш,-- выкаціў Прыбыткоў. назад 
вочы, -а некаторыя нашы мужыкі етыя дні, можа, 
і з-за сталоў не вылазяць. Усё частуюцца. Хіба ж ета 
не дзіва -- з'есці цэлага лася? Маа 

2. Ну, а што іначай рабіць з ім было, з тым ла- 
сём? -- абыякава ўсміхнуўся Зазыба. маец; 

2. Дак.. Але ж каб толькі аднаго лася,-- 1 
далей Кузьма Прыбыткоў, усё роўна як г ачі 

Жыватоўскі 







насй Дай 

-- А вось за гэта, што незаконна б 
з фермы, некаму і па руках варта бабы бац 

-- Гм, некаму! 

Нарэшце Кузьма Прыбыткоў палічыў, што пасля 
такой размовы яму ужо, няйначай, і зусім затрымацца 
на Зазыбавым двары можна. Таму падышоў бліжэй да 
аплеценай загавальні, сеў на дашчэчку, якая знарок 
была пакладзена тут. 

ч Выйшаў на сярэдзіну двара з свайго заценю і Дзя- 

ніс Зазыба. 

-- Бытта не ведаеш, каму па руках цяпера даваць 
трэба? -- хітра паглядзеў на яго Прыбыткоў. 

-- Я-та ведаю,-- адказаў насмешліва Зазыба,-- 
але ці ведаюць другія? 

г Дак... 

Больш пэўна азвацца на Зазыбавы словы Прыбыт- 
коў не здолеў, дакладней, ён ажно знарок не стаў га- 
варыць, бо разумеў, што ў Зазыбы таксама вырвалася 
тое хутчэй у запальчывасці, чым ад усведамлення рэ- 
альнай улады; проста, ніхто цяпер у вёсцы не адва- 
жыцца, а тым больш за парсюка, стаць упоперак Бра- 
ва-Жыватоўскаму з яго кампаніяй. Іншая справа ра- 
ней, няйначай, да самага таго моманту, калі ў вёсцы 
з'явіліся немцы. Датуль яшчэ нібыта не верылася, што 
яны наогул дабяруцца да Верамеек. Таму нават Брава- 
Жыватоўскі ў ролі паліцэйскага ўспрымаўся не сур”- 
ёзна. Але пасля, як верамейкаўцы прайшліся пад кан- 
воем у вёску ды пастаялі пад страхам на пляцы, шмат 
што змянілася ў іх свядомасці, калі зусім не перайна- 
чылася. “ ; 

Вядома, падумалася верамейкаўцам, Брава-Жыва- 
тоўскі атрымаў ля крыніцы лупцоў ад фашыстаў, але 
ён не стаяў разам з усімі сялянамі на пляцы і яму не 
пагражаў жандарскі афіцэр расстрэлам. Значыць, 
колькі ні кпі з яго, колькі ні здзекуйся ў думках ці на 

словах, а ён ужо не раўня табе!.. , 

-- Я ета к таму,-- нарэшце зварухнуўся на прызбе 
Прыбыткоў,-- што ў цябе во зараз сын, так табе так- 
сама б ласіны тае не лішне было б узяць. Тады б і па- 
водзіцца, наладзіў. Сын жа вярнуўся. 

» аніяк не дачакаюся, пакуль ты за 









ну. Дык яна ўжо, мусіць, паспела прасаліцца? 3. ч 

2. Саланіна б таксама прыйшлася да стала. - 

С; Нічога, Кузьма,- палагаднеў Зазыба,-- абы- 
дземся неяк за сваім сталом і без ласіны. А вось што 
яны незаконна ўзялі з фермы жывёліну, дык за гэта 
трэба было б спытаць у сяго-таго. 

2. Ат,-- махнуў рукой Прыбыткоў,-- не вяжыся 
ты з імі, гіцлямі! Ты лепей скажы мне, як табе пака- 
заліся немцы? 

С. Сам жа, нябось, таксама бачыў? 

2. Але ж ета, здаецца, яшчэ не немцы, што ўзялі 
ды праехаліся па вёсцы з канца ў канец. Сапраўдныя 
немцы ўжо, мусіць, тыя будуць, што прыедуць адной- 
чы і больш не паедуць нікуды. 

-- Тэтыя таксама ледва не пастралялі мужыкоў. 

--- Дак хто вінаваты? 

2. Ага, хто вінаваты? 

С. Каб не салдат той, што ў калодзеж уваліўся, 
можа б,і не было зусім страху. Але як я.цяпера ўжо 
думаю сабе, дак яны дарэмна не будуць людзей ча- 
паць. 

Зазыба ад прыкрасці ўздыхнуў. 

2 Але як гэта, скажы мне, чапаць не будуць? 

С. А так,-- калі іх не зачэпяць, то і яны нічога не 
будуць мець да цябе. 

-- Гм.. 

2. Мы ж -- мірныя. Да мірных і адносіны павінны 
быць свае. 

Пачуўшы гэта, Зазыба доўгім позіркам, нібыта 
ўпершыню, паглядзеў на Прыбыткова, дакорліва пакі- 
ваў галавой. 3 

-- Ну і мудрэц ты, Кузьма,-- сказаў ён.-- Спярша 
спадзяваўся, што немцы зусім не пойдуць У Верамей- 
кі, бо дарогі да нас дрэнныя, а цяпер, калі яны ўсё ж 
завіталі і к нам, ты другое пачаў выдумляць. Ну і што, 


калі мы мірныя? рве 
-- Мірныя і мірныя! заат 
-- Мудрэц! Мудрэц! ыс ай 
-- А што, можа, і мудрэц? АЕ а 







-- Тады адкажы мне, мудрэц, на такое 
вось ты лічыш, што мы мірныя людзі. 
з табой -- мірныя. І ня х а у 


-- Значыць, яны не мірныя. Яны -- вайсковыя. 

-- Але ж і Раман Сёмачкін быў вайсковы! 

-- Рамана туды не трэба ў разлік браць. 

с Не, ты ўсё-такі Рамана бяры ў разлік. А то, 
па-твойму, выходзіць, што яго ніколі не было і цяпер 
не існуе. Але ж гэта не так. Ён ёсць, незалежна ад таго, 
хочаш ты гэтага ці не. Раман жыве ў вёсцы сярод нас. 
А сыны твае тым часам ваююць. Яны таксама маглі б 
вось так, як Раман -- кінуць вінтоўку, дый дамоў, да 
жонак, мы, моў, таксама хочам мірнымі стаць. Дык 
не ж! Сыны твае ваююць! І ты думаеш, ваююць таму, 
што не пускаюць з фронту? А можа, думаеш, што не 
выберуць выпадку дэзерціраваць? Такі выпадак заў- 
сёды можа быць, я гэта ведаю, бо сам ваяваў. Асабліва 
цяпер, калі па той бок фронту і па гэты бок тыл вялі- 
кі. А Цімох твой не кідае вінтоўкі, бо разумее, што ад 
немцаў трэба абараняць і цябе, старога, і дзяцей сва- 
іх малых, і жонку маладую. Іван таксама не кідае. 
Мусіць, яны не лічаць вось так, як ты,-- раз вы мір- 
ныя, значыць, вам нічога не пагражае. Мусіць, яны 
лепей за нас з табой ведаюць,-- Зазыба нават сябе не 
пашкадаваў побач паставіць,- што такое вайна і дзеля 
чаго яна развязана! 

-- Што гаварыць пра маіх сыноў! -- незалюбіў 
Прыбыткоў.-- Хто ведае, дзе яны цяпера? Можа, ва- 
ююць, а можа, і зусім ужо няма на свеце? Добра, калі 
яшчэ ў палоне. Пайшла ж Анэта разам з другімі ка- 
бетамі ў Яшніцу. Кажуць, тама ваеннапалонныя нашы 
ўтрымліваюцца, дак тады, няйначай, прывядзе. 

-- На вайне па-ўсякаму здараецца,-- нібыта суця- 
шаючы Кузьму Прыбыткова, кіўнуў галавой Зазы- 
ба.-- Тут на адлегласці не ўгадаеш. А зачараваць ад 
кулі ніхто не можа. Ну, а наконт палону... Дык... Тут 
таксама не заспрачаешся. Вайна без палону не абыхо- 
дзіцца. Таму і бабы нашы думаюць -- а раптам і праў- 
да ейны трапіў? Іх, баб, зразумець можна. Асабліва 
цяпер, калі ўсе столькі гавораць пра палон ды палон- 
ных. Вось яны і пакідалі гаспадарку на дзяцей, а самі 
ў Яшніцу. З другога боку, хто іншы пабяжыць туды, 
як не яны? 

-- Да ўжо ж... 

2 Але няхай, бабы і ёсць бабы, але ж мы пра жы- 
вых тваіх сыноў гаворым. Таму мяне проста абурае, 
як ты разважаеш пра ўсё. Ну, а калі раптам сёння ці 
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заўтра прыйдуць зноў немцы ды скажуць табе -- З 
твае ваююць на фронце, значыць, яны нашы ворагі. 
А раз яны твае сыны, значыць, іты наш вораг. Такім 
чынам, і ўнукі твае ворагі ім, і нявесткі!.. 

-; Ты ўжо як скажаш, Дзяніс!.. 

2. Н-не-е,-- пакруціў галавой Зазыба,-- гэта не я 
кажу. Гэта мы з табой так гаворым. Бо якраз да гэтага 
вось і павінны былі дагаварыцца, пачаўшы дзяліць 
людзей на мірных і нямірных, дурных і кемлівых, жы- 
вых і мёртвых. Проста, трэба нарэшце зразумець усім, 
што гэта вельмі адноснае цяпер -- мірны, нямірны... 
Сам падумай, што было б з намі, каб тады немцы не 
вылавілі ў калодзежы свайго тапельца? Усё ж высвет- 
лілася выпадкова. Добра, што конь падышоў да кало- 
дзежа. А калі б не конь? Могілак вайсковых не хапі- 
ла б, дзе хаваць нас. Ды і хто б хаваў? Адзін 
Брава-Жыватоўскі? Не, тут іначай трэба разважаць. 
Я разумею, што гаварыў ты без злога намеру. Проста 
табе хочацца суцешыць і сябе вось, і мяне, і другіх. 
Да таго ж, табе хочацца яшчэ і ўжыцца... 

-- Куды ета мне хочацца ўжыцца? 

22 У новае жыццё, вось куды! 

2. Яснае дзела, што жывы чалавек пра ета най- 
перш мусіць думаць. 

2 Але ж гэта падман. Дакладней, самападман. 
Пакуль ідзе вайна, наогул трэба забыць пра гэта. Сама 
вайна ўжыцца хоць каму пашкодзіць. Ці то знарок, ці 
то выпадкова, але пашкодзіць. Гэта ўжо як правіла, бо 
на тое і ўзрушэнне вялікае, на тое і бура, каб кар- 
нямі адразу не даць прырасці да зямлі. Ну, а суцяшац- 
ца таксама вельмі не варта. Бо нездарма разумныя 
“людзі гавораць: абяцаюць зямлю, а надзяваюць пятлю. 

/. Але ж гавораць таксама і па-другому. 
чуў -- адным вайна, другім войначка? 

-. Як жа не чуць? Чуў. Ведаю нават яшчэ больш 
трапнае, але таксама ў тваім духу: моў, вайна -- каму: 
вайна б 







вяроўка, а каму -- дойная кароўка. Толь 
глупства. Не трэба забываць, што : 
за ўсё кроў людскую п'е і жыцці чалавечыя 
Яшчэ ні адзін чалавек, якога калі 
наперад не мог знаць, чым яна д: 
---- Ладна, Дзяніс, хопіць нам 


дзіць, што я самы горшы з усіх людзей. І дарэмна ты 
вучыш мяне. На маім вяку ета ўжо таксама каторая 
па ліку вайна. Аднак не трэба рабіць выгляду, што 
ў вайну абавязкова павінны ўсе загінуць. 

-- Дапусцім, гэтага я не казаў. 

-- Можа, і не гаварыў, але падумаць льга было 
з некаторых тваіх слоў. А я ўсяго толькі за тое, каб 
людзі таксама асцерагаліся. Самі глядзелі, што і як. 
Бо навошта гінуць тым, каму не трэба, ад каго, як ка- 
жуць, карысці няма. Ну, які сэне можа быць для вай- 
ны, калі раптам загінуць мае малыя ўнукі? Якая ка- 
рысць ад іх? 

Зазыба пакруціў галавой: 

-- Мудрэц ты ўсё-такі, Кузьма! Але юродстваваць 
таксама не варта. Грэх.-- Зазыба хоць і гаварыў увесь 
час не вельмі голасна, але ўнутры ўзрушана, таму аж- 
но стаміўся, усё роўна як пранёс на сабе немалы 
цяжар. 

Здавалася, Прыбыткоў узбурыцца. Але апошнія 
Зазыбавы словы, мусіць, зусім не зацялі яму. Прынам- 
сі, на жылкаватым твары яго не адбілася ніякіх пры- 
кмет унутранай усхваляванасці. Як і хвіліну назад, 
стары абыякавым голасам сказаў: 

-- Ладна ўжо, хопіць. А то вэн ці не прачнуўся 
Масей. Чуеш, з маткай у хаце гамоняць? 

Пры гэтым хоць каму старонняму магло б падацца, 
што якраз ён, Кузьма Прыбыткоў, найбольш пільна- 
ваўся тых галасоў у хаце. 

Трохі збянтэжаны сваёй размовай, якой не хапіла, 
бадай, у канцы пераканаўчасці, Зазыба падумаў, што 
трэба і яму ісці ў хату - урэшце, усяго за адзін раз 
не абгаворыш, асабліва з такім дамарошчаным філо- 
сафам, як Прыбыткоў. Але як быць з ім? Па праўдзе 
кажучы, Зазыба ўжо і не супраць быў, каб Кузьма 
“пайшоў куды ў іншае месца. Аднак праганяць не 
станеш. а 
-- Выручыў бацьку Масей, які неўзабаве, амаль у на- 
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--- Дзякуй, бацька, не клапаціся. імё ьь. 

- То як знаеш,-- паціенуў плячамі Зазыба, аку- 
рат не здаволены, што Масей гэтак лёгка адмовіўся ад 
яго паслугі. 

Масей сышоў з ганка, стаў пад вокнамі. 

г. Што новага сёння, дзядзька Кузьма? -- спытаў 
ён Прыбыткова з нейкай незразумелай, акурат змоў- 
ніцкай усмешкай. 

С. А нічога,-- быццам з неахвотаю адказаў сусед. 

-- Ну, а жыццё як? 

2 Дак... ты сам ведаеш. Як учора, так і сёння. 
Здаецца, нічога не мянялася. Талоўнае цяпера -- ноч 
пераспаць. Бо дзень ужо неяк навідавоку пасля ня- 
хітра перакідацца. Але цішай-тка! 

Сапраўды, у завулку, як пачуць вухам, раптам за- 
грукатаў і спыніўся воз. 

2. Пацікавіўся б, Дзяніс, ці ета к вам хто, ці, 
можа, нават ка мне? -- глянуў на Зазыбу Кузьма Пры- 
быткоў. 

Зазыба кіўнуў згодна галавой, але пастаяў яшчэ 
колькі часу, нібыта ў нерашучасці, і толькі пасля ня- 
спешна падаўся да форткі. 

Да палісадніка, збітага з пілаваных дошчачак, 
прывязваў лейцы Брава-Жыватоўскі. Рабіў ён гэта ма- 
рудна, акурат прыехаў надоўга, тады вярнуўся да воза, 
забраў на злямцаванай траве вінтоўку. 

З'яўленне Брава-Жыватоўскага ў завулку, а тым 
больш за варотамі, было нечаканым. Таму Зазыба, уба- 
чыўшы паліцэйскага праз расчыненую фортку, адра- 
зу прыкінуў у галаве, што б магло значыць яно. 

«Ат!» -- нарэшце махнуў ён ад прыкрасці рукой 
і перастаў кідацца ў здагадках, бо ўсё роўна ні к чаму 
пэўнаму ў іх не прыходзіў. 

Брава-Жыватоўскі тым часам узышоў на высокі 
ганак, узяўся за клямку. 

-- Мы тут, на двары,-- гукнуў з-за форткі Зазыба. 

2. А-а-а-- здагадаўся Брава-Жыватоўскі, але не 
павярнуў назад, клямкнуў дзвярамі і праз сенцы, аку- 
рат у сваіх доме, дзе ведаў усе закуткі, хады і выха- 
ды, выйшаў на другі, падворны ганак. : 
таксама чуў, што ўжо каторы час ў вёсцы 
Зазыбаў сын, тым больш што ні Зазыба, ні 
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скі чамусьці зніякавеў на момант, нібы для яго такая 
сустрэча была зусім непажаданай. 

сі Добры дзень, -- не забыў прывітацца паліцэйскі. 

Паколькі глядзеў ён пры гэтым на аднаго Масея, 
то і адказаў яму на прывітанне Масей. 

Але Брава-Жыватоўскі хутка саўладаў з сабой. 

-- Прашу дараваць мне,-- жадаючы паказаць 
сябе далікатным, пачаў ён.-- Не хацелася б разлу- 
чаць вашу добрую кампанію, але мушу.-- І, павярнуў- 
шыся тварам да Зазыбы, амаль урачыста аб'явіў: -- 
Нас клічуць з табой у воласць. 

-- Чаму раптам мяне? -- уталопіўся на паліцэй- 
скага Зазыба.-- Якое дачыненне маю да воласці я, 
і наогул... да ўсяго?.. 

-- Не аднаго ж цябе,-- прытворна усміхнуўся Бра- 
ва-Жыватоўскі.-- Нас з табой завуць разам. 

-- Ну, а ўсё-такі, чаму раптам і мяне? -- пытаўся 
Дзяніс Зазыба. 

-- Такая каманда,-- развёў паліцэйскі рукамі. 

-- Дык раз каманда... Тады, мусіць, пад канвоем 
мяне павязеш? 

-.- Пад канвоем - не пад канвоем, але загадана 
даставіць. 

-- Ну што ж...- перастаў унутрана супраціўляц- 
ца Зазыба. 

Брава-Жыватоўскі адчуў гэта, таму адразу дадаў: 

-- Нараду камендант збірае. Ну, а... што канкрэт- 
на там будзе, сказаць не магу. 

-- Дык няхай бы пачакаў трохі твой камендант, 
га, Антон? -- кінуў раптам з прызбы Кузьма Прыбыт- 
коў.-- А то ж мы не паспелі дайжа паснедаць. 

2 Якое вам снедаць? Трэба хутчэй ехаць,-- зра- 
біўся няўмольным Брава-Жыватоўскі. 

Масей зразумеў, што бацьку не так сабе змушаюць 
ехаць у Бабінавічы. Няйначай, штосьці пагражае яму. 
Таму рашыў і сам умяшацца ў справу: «Трэба запра- 
сіць Брава-Жыватоўскага ў хату, пасадзіць разам 
з усімі снедаць, а там ужо і выпытаць». Ён збіраўся 
звярнуцца да паліцэйскага па імені 1 па бацьку, каб 
запрашэнне хоць знешне выглядала пачцівым, аднак 
дарэмна прабаваў успомніць, дадаць да ўласнага 
імя -- Антон -- бацькава: у галаву яно ніяк не пры- 
ходзіла. Тым часам Кузьма Прыбыткоў, якому паліца- 
ева з'яўленне таксама магло каштаваць -- стары тра- 
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ціў сняданак у Зазыбаў, не ўсядзеў на загавальні, 
чаў станавіцца на ногі, памагаючы дубцом сабе. . 

-; Ты ўжо ўваж нас, Антон,-- сказаў ён, паддоб- 
рываючыся, Брава-Жыватоўскаму.-- А то і праўда -- 
як ета застацца чалавеку без сняданку? ; 

Паліцэйскі засмяяўся: 

2. У людзей, відаць, ужо абед паспеў уварыцца, 
а вы нешта... А ты пры чым тут? -- ва ўпор паглядзеў 
ён на старога і паморшчыўся, можа, хутчэй нават 
таму, што гаворка выкіроўвалася не па душы -- зда- 
валася, што магло прасцей быць, як забраць Зазыбу 
ды рушыць у мястэчка; а тут пачынаюцца тары-бары... 
Маўляў, чаму, навошта? Асабліва недарэчы апынуў- 
ся на Зазыбавым двары гэты ўедлівы Прыбыткоў. 

--. Я пры тым, што сусед! -- сапраўды незалюбіў 
Кузьма.-- Але мы не шкодзілі вам, калі вы лася таго 
елі. Дай парсюка яшчэ з фермы забралі. Таксама не 
ішлі да вас. 

-. Ну і дарэмна! - зусім спакойна паціснуў пля- 
чамі Брава-Жыватоўскі. Мы нікому не адмаўлялі. 
Хто прыходзіў, той і еў з намі ласіну. Маглі б і вы 
прыйсці. 

2. Я не пра ета,-- нецярпліва махнуў рукой Пры- 
быткоў.-- Я пра тое, што мог ты яшчэ даўжэй пася- 
дзець недзе за сталом. Якраз мы таксама ўправіліся б 
пачаставацца. Нябось, не ўсю стравілі ласіну? 

-- Ды, лічы, ужо ўсю. 

-. А хто быў? - не адставаў Прыбыткоў. 

Я ж кажу -- хто прыходзіў, той і каштаваў! 

-- Так ужо і прыходзіў, так ужо і каштаваў! 

А табе, бачу, зайздросна? н 

22 Можа, й зайздросна. Толькі я не пра ета. Я пы- 
таюся, хто прыходзіў на ласіну? НУ, Мікіта, ета ясна. 
Тады, мусіць, Раман Сёмачкін. Таксама Рахім. Але 
сволач твой Рахім! Ета ж трэба паквапіцца на рэдкага 
звера! Яшчэ ніхто не паспеў убачыць, нагледзецца, як 
следавала, а ён раптам узяў дый бах. сбЯ Ў т 

2. Ты думаеш, я абараняю яго? Канечне, Рахім 
зрабіў глупства. Але ж выкідваць дарэмна 









жу, бегаў. Бо ў яго пад Барысавам зямляк аб'явіўся 
Ахмет. Забірае Рахіма туды. ; 

а Ну, дак і слава богу. А то выдумалі, Рахім -- 
паліцэйскі. Бытта не хапае сваіх мужыкоў. 

7-. Бачыш, -- зноў усміхнуўся Брава-Жыватоўскі,-- 
а ты ўсё нездаволены. Усё табе не так. 

Дзіўна, але Прыбыткоў таксама нязлосна ўсміхнуў- 
ся яму, быццам праз усю размову толькі і дамагаўся, 
каб сказаў гэта Брава-Жыватоўскі. 

Між тым Кузьмова гарачнасць, ажно зацятасць, 
з якой ён гаварыў з паліцэйскім, спярша насцярожыла 
Масея -- не хапала, каб у выніку спрэчкі ўзнікла якая- 
небудзь непажаданая акалічнасць. Але чым даўжэй ён 
услухоўваўся ў яе, тым выразней адчуваў, што на- 
сцярожанасць дарэмная. Аказваецца, не такі просты 
гэты Прыбыткоў,-- здаецца, і гаворыць рэзка, аднак 
увесь чае пільнуецца, каб не давесці спрэчку да край- 
насці, хоць амаль у кожным слове яго і гучыць ма- 
ральная грэблівасць да субяседніка. 

Дарэчы, якраз гэтак вось паводзіў сябе Прыбыт- 
коў перад тым і ў размове з Зазыбам. 

Тым часам на двары не хапала адной Марфы, якая 
ўпраўлялася ў хаце. Але неўзабаве і гаспадыня вый- 
шла на галасы. Яна акінула зрокам мужыкоў, якія 
стаялі ў двары, і найперш здзівілася прысутнасці 
Брава-Жыватоўскага. Аднак яна не падумала, што 
Брава-Жыватоўскаму патрэбны Дзяніс. Матчына сэр- 
ца адразу страпянулася ў трывозе за сына. 

-- Дык што вы стаіце тута? -- памкнулася з ган- 
ка яна, выціраючы фартухом рукі.-- Масей? Дзяніс? 
Кузьма? Антон Ігнатавіч? -- выгукнула яна ўсіх па 
чарзе.-- Ідзіце ў хату. Тама і пагамоніце. Бо я сняда- 
нак на стол паставіла. Стыне. 

«Выходзіць, бацьку ягонага звалі Ігнатам»,-- ча- 
мусьці як не ў здзіўленні падумаў Масей, пачуўшы 
матчын заклік, але адкрыццё цяпер, бадай, не мела 
значэння для яго, дакладней, для таго, што ён збіраў- 
ся нядаўна зрабіць: у кожным разе, Масей не кінуў- 
ся дапамагаць маці і не стаў запрашаць у хату гас- 
Сцей--тая- грэблівасць, якую адчуў ён 

. ; “Прыбыткова, нібыта ўжо цалкам ава- 












яшчэ больш страпянулася спалохана глянула саў 
сваіх -- на сына і на мужа. 

Тады загаварыў Зазыба, які дасюль стаяў, быццам 
не ў сваім двары: 

-- Чаго ўжо тут расседжвацца? -- пакратаў ён 
пазногцем кончык свайго носа.-- Ехаць трэба. 

2. Каму трэба ехаць? Куды? -- адразу замітусіла- 
ся Марфа. 

2. Па мяне вось прыехаў Антон,-- паспяшыў 
супакоіць яе Зазыба, зразумеўшы, што Марфа ўстрыво- 
жылася гэтак праз сына.-- Кажа, трэба ў мястэчку 
неадкладна быць. 

Кузьма Прыбыткоў таксама не змоўчаў, незадаво- 
лена крактануў: 

г. Бытта і праўда нешта гарыць тама!.. 

2. Дак... Ігнатавіч? - з выразнай надзеяй у ва- 
чах глянула на паліцэйскага гаспадыня, адчуўшы за 
ім усю ўладу. 

Гэты яе зварот, несхаваная збянтэжанасць усцешы- 
лі Брава-Жыватоўскага. Нарэшце ён па-сапраўднаму 
адчуў сваю вышэйшасць. 

2. Сёння нарада ў каменданта збіраецца, дык склі- 
каюць у Бабінавічы паліцэйскіх і стараст з усёй во- 
ласці,-- літасціва пачаў тлумачыць ён Марфе. 

-- Дак Дзяніе пры чым тама? -- не зразумела 
яна.- Навошта ён спатрэбіўся? 

2; Так, пры чым я? -- быццам схамянуўся Зазыба 
і паглядзеў спярша на Брава-Жыватоўскага, пасля на 
Марфу, усё роўна як хацеў і ёй нешта давесці. 

“Якія вы сталі непанятлівыя! -- узбурыўся Бра- 
ва-Жыватоўскі.-- Правільна, старасты ў нае яшчэ 
няма. Не выбралі. Але ж... Словам, пакуль не выбралі 
старасту, грамадзянскую ўладу ў вёсцы выконваеш 
ты. Таму загадана даставіць і цябе на нараду. 

2. Ну, калі так!..-- замест Зазыбы з палёгкай 
уздыхнула Марфа. 

Кузьма Прыбыткоў таксама хутка ўцяміў паліца- 
ева тлумачэнне, пачаў падахвочваць суседа: . 

2 То з'ездзі, Дзяніс! -- яму раптам ажно прыемна 
зрабілася, што і Зазыбу клічуць на нараду да камен- 
данта ў воласць, усё роўна як гэтым нарэшце а 
лася штосьці вельмі важнае, ад чаго цалкам: 











над Брава-Жыватоўскім альбо наадварот; між тым, 
калі меркаваць нават па старым часе, ужо не кажучы 
пра савецкі, думаў ён, то заўсёды выходзіла, што гра- 
мадзянская ўлада ў весцы мела перавагу -- і стражні- 
кі, 1 міліцыянеры падпарадкоўваліся ёй; ад гэтага 
ўсведамлення Прыбыткову і зусім ужо стала весела, 
маўляў, дарэмна Брава-Жыватоўскі столькі дзён важ- 
нічаў; таму і ўпрошваў Зазыбу: -- Не адмаўляйся, 
Дзяніс, з'ездзі. 

Зазыба тым часам стаяў пасярод двара, бы апан- 
таны -- тое, што плявузгаў некалі Брава-Жыватоўскі, 
было неразумна наперад браць у разлік, але сёння яно 
ўсё роўна як пачало спраўджвацца!... 

Цягнуць далей часе не было сэнсу, тым больш што 
Зазыба не хацеў садзіцца ў хаце разам з Брава-Жыва- 
тоўскім за стол, таму ён вінавата зірнуў на сына, аку- 
рат непакоячыся, каб той правільна зразумеў яго, і ру- 
шыў праз фортку з двара. 

Масей таксама памкнуўся следам за бацькам, хоць 
і не меў якога-небудзь аднаго цвёрдага намеру. Аднак 
дарогу нечакана заступіў Кузьма Прыбыткоў. 

-- Не трэба, Дзянісавіч,- неяк незразумела, быц- 
цам укладваючы ў гэта асаблівы сэнс, заплюскаў вача- 
мі стары, а тады і руку ўпоперак далоняй выставіў, 
маўляў, не ўстравай.-- Няхай бацька едзе ў мястэч- 
ка, а я табе ўсё расталкую. Няхай толькі бацька едзе, 
не замінай. 

--. Я не збіраюся гэтага рабіць,- з прыкрасцю 
сказаў Масей, нездаволены перашкодай. ГА МЯ ! 

-- Тым лепш,-- лагодна, з прыкметай ліслівасці 
кіўнуў яму Прыбыткоў. Ў Я 

Масей адышоўся да ганка, дапытліва глянуў на 
маці. Здавалася, яе нават ані крыху не ўзрушыў неча- 
каны бацькаў ад'езд -- стаяла спакойная і, мусіць, 
у галаве не мела, што муж едзе ў Бабінавічы не корм- 
лены. Наогул, ёй не прывыкаць было, што Дзяніс вось 
так, як і сёння, альбо сам зрываўся куды з дому ў не- 
падыходзячы час, альбо яго клікалі па справе. Але 
спакойная заставалася яна не таму. Прычына яе цяпе- 
рашняй стрыманасці заключалася Ў ішным -- як толь- 
кі зразумела, што Брава-Жыватоўскі нічога дрэннага 
не мае да Масея, так адразу і Схабашчерызарыый жа ад- 
лягло ад сэрца ёй, прынамсі, гэты раз на большае ае 
не хапіла. 
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Пакуль яны стаялі кожны на сваім месцы ды 
ўзважвалі ў галовах тое, што адбылося на двары пасля 
прыходу Брава-Жыватоўскага, з-за варот пачулася, 
як загрукатаў коламі воз, паступова аддаляючыся да 
павароту на вясковую вуліцу. 

27. Пае-е-ехалі! -- усклікнуў Кузьма Прыбыткоў, 
праводзіўшы па завулку на слых заціхаючы грукат 
колаў; голае у яго і выгляд у гэты момант былі такія, 
нібыта дасюль яшчэ ўсё не верыў, што Зазыба з Брава- 
Жыватоўскім паедуць на адным возе ў занятае нем- 
цамі мястэчка; таму ён і расцягнуў з асаблівай здаво- 
ленасцю гэтае «паехалі». -- Я табе вось што мушу ска- 
заць, Дзянісавіч,-- ступаючы да ганка, загаварыў 
далей стары,-- справы ў нас, у Верамейках, на лад пой- 
дуць, раз твайго бацьку германцы на нараду пакліка- 
лі. Цяпера й праўда ўжо спадзявацца можна на штось- 
ці пэўнае. Значыць, і новая ўлада без такіх, як твой 
бацька, не можа абысціся. Ну што ж, чым раней, тым 
лепш. Дайжа для саміх немцаў. А то ўсё еты Жыва- 
тоўшчык. Як ні кажы, а чорт яго саўсім зразумее. Зда- 
ецца, ціха сядзеў, гаспадар някепскі ўдаваўся, а тута 
раптам папрасіўся сам у паліцыю -- да немцаў. Зна- 
чыць, у галаве ўвесь еты час, як жыў у Верамейках, 
нешта меў сабе. Значыць, таксама не без цара ў гала- 
ве хадзіў. Ну, а яно калі да канца не ведаеш, што 
ў сабе носіць чалавек, дак ажно страшна тады. Таму 
я і кажу: няхай Дзяніс едзе ў Бабінавічы, раз спатрэ- 
біўся. А то я ўжо грэшным дзелам думаў -- давядзец- 
ца ўсім мірам етаму ЭЖыватоўшчыку кланяцца. 
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Кузьма Прыбыткоў праўду сказаў -- верамейкаў- 
скія салдаткі яшчэ на досвітку выбраліся ў Яшніцу, 
што знаходзілася, бадай, ужо ў самым вярхоўі Бесядзі. 
Дарогу туды з Верамеек мала хто не ведаў, бо 
мястэчка было кірмашовае. Наогул, у прыбесяддзі 
з даўняга, мястэчкі, таксама як і сёлы, вызначаліся не 
колькасцю двароў, нават крам, а найбольш тым, ці 
многа на год прыпадала кірмашовых свят. У Бабіна- 
вічах, напрыклад, кірмаш збіраўся тры разы - на 
стрэчанне, калі паводле народнага календара сустра- 
каюцца зіма з вясною, тады на Іллю, што за два тыдні: 
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да вялікага спаса, ну, і на Змітрака, у самую халодную 
восень. У Бялынкавічах кірмаш адбываўся на прачыс- 
тую, у канцы жніўня. У Сілічах -- на Юрыя. Словам, 
па той і па гэты бок Бесядзі, здаецца, не было ніводна- 
га вялікага ці малога мястэчка, ніводнай вёскі з царк- 
вой (іх называюць тут сёламі), дзе б не ладзіўся кір- 
маш. Праўда, не кожны мясцовы кірмаш мог раўняц- 
ца з Хіславіцкім альбо Любавіцкім, якія шумелі звы- 
чайна па два тыдні запар. Затое ў Яшніцу вакольныя 
людзі сыходзіліся і з'язджаліся за год ажно пяць ра- 
зоў: у так званы «красны торг», які выпадаў на апош- 
нюю нядзелю перад калядамі, на зборную, што перад 
вялікаднем, таксама на абодва Міколы -- на вясення- 
га і на зімняга, і ўвосень, ужо на ўздзвіжанне. 

Верамейкаўскія кабеты выбраліся ў дарогу сёння 
акурат як і ў тыя добрыя часы, калі спяшаліся на 
кірмаш,-- да сонца заўсёды можна прайсці нямала 
шляху без гарачыні і пылу. Замінка была толькі адна, 
у самым пачатку, яшчэ на вясковай вуліцы, калі вы- 
рашалі, якою дарогай ісці - брукаванай ці старым 
трактам. Але тады апошняе слова сказала нявестка 
Антона Жмэйды, Анюта, якая да замужжа жыла 
ў вёсцы за Вялікім Хоцімскам. 

-- Хадземце старым шляхам, бабы. Тама й родзі- 
ну сваю пакажу вам. А то на брукаванцы, можа, нем- 
цаў цяпера багата. Дык будзем увесь час трапаць 
уздоўж па канавах да па ржышчу - і абутак да рэш- 
ты стопчам і ногі ў кроў паб'ём. Ну, а па старым шля- 
ху, можа, нікога й няма. 

Таксама прычына. Асабліва калі мець яшчэ на 
ўвазе тую акалічнасць, што вялікая дарога заўсёды за- 
смучае, як не ведаеш наперад, дзе начаваць будзеш. 

Словам, згадзіліся бабы. 

Здавалася, спярша яны нават не ішлі, а ляцелі па 
бальшаку, быццам птушыная чарада -- таксама, як 
і птушкі, салдаткі то разляталіся па адной ва ўсе 
бакі, то збіраліся зноў разам, выцягваліся ў шнуркі на 
абочынах. : : 

Пакуль за спіной былі Верамейкі, гаварылі мала, 
рэдка хто кіне слова ці войкне, аступіўшыся раптам, 
а так усе -- і гаваркія ад прыроды, якіх іншым разам 
хоць і не кармі, толькі пасакатаць дазволь, і негавар- 
кія -- імчалі па бальшаку, бы зацятыя. Іх, вядома, 
зразумець можна: адна дзяцей як след не накарміла, 
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другая пакінула сваіх адных, без нагляду, трэцяя за- 
была да канца распарадзіцца па гаспадарцы і цяпер 
непакоілася, што без яе там непарадак будзе, чацвёр- 
тая... Але, бадай, мацней за ўсё думалася кожнай на- 
перад -- а ці пашанцуе, а ці знойдзецца ў тым Яшніц- 
кім лагеры ейны? 

Звычайна падарожныя верамейкаўцы снедалі 
ў Ключы - каля невялікай празрыстай крыніцы, што 
бруілася ўніз з высокага берага старога рэчышча Бе- 
сядзі. Справа ў тым, што за Ключом гэтым раскры- 
жоўваўся бальшак -- на Калодліва і на Бялынкавічы, 
і пешаходы звычайна. прымяркоўвалі адпачынак, каб 
канчаткова вызначыць сабе далейшы шлях. 

У Калодліве здавён праз Бесядзь хадзіў паром. 
У Бялынкавічах, наадварот, дзейнічаў мост, бадай, 
адзіны на ўсёй рацэ, калі браць ад вытоку яе да сярэд- 
няга цячэння. Нават не адзін, а два, бо далей вісеў над 
ракой і чыгуначны мост. Аднак па ім не толькі не ез- 
дзілі, акрамя, вядома, на цягніку, а і не хадзілі, бо 
моцна ахоўваўся. У кожным разе, і пешаходы, і вазы, 
і машыны, каб трапіць на супрацьлеглы бок, павінны 
былі альбо пераправіцца цераз Бесядзь на калодліў- 
скім пароме, альбо перайсці ці пераехаць яе па бялын- 
кавіцкім мосце, асабліва калі кіравацца ў вярхоўе, на 
стары тракт. 

Дык вось... 

На пачатку дарогі рэй увесь час вяла ЗКмэйдава 
нявестка, якая нечага ажно баялася, што за Ключом 
спадарожніцы яе перадумаюць ды пойдуць на Крута- 
гор'е, а не з ёю, прыбяседскімі вёскамі. 

Пакуль панавалі прыцемкі і не загарэлася неба на 
ўсходзе, мала што прыкметна было на далёкіх і бліз- 
кіх пагорках. Але неўзабаве па правы бок вачам ад- 
крылася Курганне -- каля паўсотні старадаўніх вала- 
товак. Праўда, гэтыя валатоўкі не ішлі ў параўнанне 
з тымі, што ўзвышаліся за Белай Глінай, аднак і яны 
з'явіліся тут, няйначай, вельмі даўно, можа, за дзесят- 
кі тысяч гадоў. Тым не менш У Верамейках Курганне, 
як выдатная мясціна, звязвалася не з муцверскай эпо- 
хай. Яго ведалі больш як «страшнае месца»: нібыта 
раней мала не за кожным, хто праходзіў паўз яго ноч- 
чу, каціўся адтуль жывы клубок блакітнага агню: ні- 
быта чалавек, за якім следаваў агонь, альбо паміраў 
неўзабаве, альбо трапляў у няшчасце; прынамсі, ве- 
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-рамейкаўцы маглі нагаварыць нямала прыкладаў, 
пасля якіх няцяжка паверыць не толькі ў звычайную 
містыку, але і ў самую найгоршую чартаўшчыну. 

Вядома, расказвалі рознае. Ды найбольш людзі 
сыходзіліся на тым, што гэта блукае па Курганні ней- 
кая непрыкаяная душа, пільнуецца на дарозе жывых 
сясцёр, маўляў, калі нават і не здолее заманіць да 
сябе ў цянёты чыю душу, то ўжо накліча бяды. 

Але вось у тую вайну ў Верамейкі прыехаў першы 
настаўнік, бежанец аднекуль з Віленскай губерні. Да- 
кладней, не сам прыехаў, у вёску яго прывёз з Кліма- 
віч стараста Ігнат Кажанаў. Дагэтуль верамейкаўцы 
дзяцей сваіх вучылі то ў Бабінавічах, то ў Машавой -- 
там працавалі школы першай ступені. Зразумела, што 
верамейкаўскія мужыкі ўзрадаваліся выпадку, маў- 
ляў, свой настаўнік у вёсцы - гэта таксама нечага 
варта, балазе зусім нядорага каштуе: яшчэ ў Кліма- 
вічах стараста згаварыўся, што сяляне будуць карміць 
яго падворна. Скарбу ў настаўніка з сабой не было, за- 
тое верамейкаўцы вельмі здзівіліся, калі ў Хвядоса- 
вай хаце (а стараста паставіў настаўніка на кватэру 
да свайго жанатага і аддзеленага сына) той расчыніў 
скрыню, напакаваную пад самае пукатае вечка розны- 
мі кнігамі. Спярша настаўнік жыў, як і пасяліў яго 
стараста, у Хвядоса Кажанава. Аднак неўзабаве гас- 
падар пачаў пярэчыць -- не хацеў, каб хату ператва- 
ралі ў грамадскую школу, толькі і глядзі, што зачы- 
няй за падшыванцамі дзверы. Тады настаўнік пачаў 
вучыць верамейкаўскіх дзяцей там, дзе сталаваўся: 
сёння ў Халімона, заўтра ў Трышкі, а паслязаўтра ў 
старасты, і так на ўсёй галоўнай вуліцы, потым зава- 
рочваў у Падліпкі, пакуль не даходзіла чарга да апош- 
няга двара. Дык гэты настаўнік нібыта і стаў ахвярай 
«страшнага месца». Але, здаецца, апошняй. Прынам- 
сі, так лічылі ў Верамейках. Аднак ён, казалі, быў сам 
вінаваты, бо ўздумаў нечага капацца з рыдлёўкай на 
Курганні: можа, золата шукаў у валатоўках. Чым кан- 
крэтна паплаціўся настаўнік за свой неразважлівы 
ўчынак, верамейкаўцы не ведалі. Справа ў тым, што 
яго хутка выклікалі з вёскі ў павятовы горад. У Вера- 
мейкі ён больш не вяртаўся. Але, бадай, з таго часу 
перасталі хадзіць чуткі пра розныя жахі, якія здара- 
ліся з людзьмі на бальшаку супроць Кургання, няй- 
начай, вогненны клубок пакаціўся кудысь за настаў- 
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нікам, каб адпомеціць яму, што патрывожыў зачарава- 
нае месца. Такім чынам паступова людская гамана 
пра здані ды непрыкаяныя душы пачала аціхаць. Ад- 
нак не настолькі, каб верамейкаўцы, праязджаючы 
альбо праходзячы міма Кургання ўначы, не адчувалі 
самае меней вусцішнасці ў сабе. 

Зразумела, што сёння салдаткам знутры таксама 
гукнулася тое, калі ў шэрані імклівай раніцы яны 
ўгледзелі паміж каржакаватых соснаў гэтыя валатоў- 
кі. Прынамсі, ніхто з таго моманту, як сталі падыхо- 
дзіць да Кургання, не сказаў слова. Маўчалі знарок, 
быццам сапраўды баяліся патрывожыць нячыстую 
сілу. 

Бальшак тут рабіў круты паварот, акурат быў на 
зломе, тады шырокім ахонам агінаў з левага боку Кур- 
ганне. З гэтага павароту пачыналіся вялікія пяскі. 
Бадай, ужо да самай Бесядзі нельга было сустрэць глы- 
бейшых на ўсім бальшаку. Таму абапал тут, за пры- 
садамі, былі наезджаны яшчэ дзве дарогі, але цалкам 
калёсныя. Яны і ратавалі коні, бо чалавеку нічога не 
каштавала збочыць, каб дарэмна не борсацца. 

Пакуль жанчыны спяшаліся моўчкі абмінуць Кур- 
ганне, на макушках далёкіх і блізкіх дрэў затрымцела, 
быццам нагрэтае паветра, ранішняя чырвань, пачала 
пералівацца ясвамі навокал. 

Прачыналася рэдкае ў гэтую пару птаства. 

Вядома, цяпер ужо не маглі стрымліваць сябе і на- 
шы кабеты. 

-- Ці праўда ета,-- спытала Анюта ЗКмэйдава,- 
што баба адна з Гончы прывяла прымака з лагера? 

А няўжо ж, прывяла,-- з ахвотай адказала ёй 
Дуня Пракопкіна, якая перад тым як пайсці ў Яшніцу, 
ажно колькі дзён збірала розныя такія чуткі. 

-- Што яна, удава была ці так? 

-- Пра ета я не пыталася. Кажуць, прывяла ды 
прывяла. 

-- Можа, удава, дак... 

2 Во, ты таксама ішла б да канца з намі ў Яшні- 
цу. Якраз нічога не здарылася б з тваёй маці ў тым 
Трасцяне. Ну, захварэла, дак ці трэба яшчэ з такой 
далечыні дачку клікаць? 

-- Не, я матку так не магу пакінуць! -- запярэчы- 
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-/ Ета ж калі тое было, што пераказвалі табе? 
Здаецца, яшчэ ці не ў тым месяцы? 

-- Няхай сабе. Але адведаць матку трэба. Яны, 
старыя, доўга хварэюць. Ім толькі і ляжаць. 

-.- Калі ёсць за кім? 

-- Дак мы ж у яе ўдзвюх. Сястра старэйшая да я 
во. Так што... 

-- Ну, і няхай бы сястра глядзела тама. 

-- Дак... Але ж у мяне таксама сэрца ўвесь час не 
на месцы. Як пачула, што матка захварэла, то і пяк- 
луюся з таго разу. 

-- Ну, то як хочаш сама,-- перастала нарэшце 
ўгаворваць Анюту Жмэйдаву Дуня Пракопкіна, але 
дадала яшчэ яўна знарок: -- А то ўдовам таксама 
трэба, каб нехта пожню касіў. Нездарма ж пяюць -- 
на ўдоўчыным полі сабраліся работнічкі: мядзведзь 
карчом арэць, а воўк барануе... 

-- Ну, яе пожню дык яшчэ і Жмэйда старэйшы 
пакосіць. А вот нашы хто касіць будзе?..-- з нейкай 
непрыязнасцю падала голас Прося Рацэева, жонка 
таго самага Міколы Рацэева, што некалі пагнаў у Ар- 
лоускую вобласць калгасных кароў ды так і не вяр- 
нуўся ў вёску. 

-- Не такі ўжо ён касец, як вам думаецца! -- ска- 
зала на гэта Анюта. 

Тады загаварылі іншыя кабеты. Але так, быццам 
употай адкусвалі па кавалачку ад грэшнага яблы- 
ка. 

-- Да ты не надта шкадуй яго,-- пачала Гэля Ша- 
рахоўская,-- свайго Жмэйду. У іхнім раду мала хто 
адну жонку меў за жыццё. Ета твой Ляксей чамусьці 
рана памёр, а то б і ён, можа, цябе перажыў некалі. 

Але Анюта рашыла да канца бараніць мужаў род, 
нягледзячы, што жыла ў ім мала. 

2 Хто ета ў іх такі жанаты-перажанаты быў? - 
незалюбіла яна. 

-- Бытта не знаеш? 

- А іне знаю! 

-- То папытайся во ў баб. Яны скажуць. 

-- Дык гавары ўжо сама, прасвяці, раз пачала. 

-- І скажу. 

Але Шарахоўскай не давялося прасвятляць Анюту 
ЭКмэйдаву, якая, дарэчы, не горш за астатніх ведала, 
што наважвалася сказаць Гэля. Яе апярэдзіла Варка 





Касперукова, маленькая постаць якой кінулася на га- 
ласы сюды ажно з другой абочыны. 

-- Дак вунь хоць бы й дзядзька нябожчыка твай- 
го, Ладымер. Не паспеў на кладзішча занесці адну, 
як у Гончу паехаў па другую,-- сказала яна грэбліва, 
акурат Анюта сапраўды была вінаватая ў гэтым.-- 
А назаўта нават хваліцца стаў, моў, пажыву цяпера 
з маладою, дак пажыву! А то і смаку таго, жанатага, 
не знаў дасюль. 

-- Во, чаго захацеў, стары корч! -- пыренула сме- 
хам ад нечаканасці Роза Самусёва.-- Ужо амаль ка- 
нае, а зелле хапае. 

2. Дзе тама? -- смыкнула шчакой Варка Касперу- 
кова.-- Ладымер той яшчэ зямлі пад сабой не чуе. 

-- Ат, Ладымер вам, бачу, свет засланіў,-- незда- 
волена крутнула плячамі маладая ўдава, але ўжо без 
ранейшай зацятасці.-- Калі моцны ды дужы, дак што 
яму? Свёкар вунь мой... 

2 А навошта твайму свёкру яшчэ адна, калі аўда- 
велая нявестка ў доме? Ты думаеш, людзі не чуюць 
і не бачаць? Ты во цяпера ідзеш матку праведаць. 
А чаму не саўсім да яе ідзеш? Што, цябе ў Верамей- 
ках дзеці трымаюць? Дак няма іх у цябе, дзяцей. 
А можа, вёска наша дужа спадабалася табе? Дак пра- 
верым во, ці горш тваё Трасціно за нашы Верамейкі. 

2 Ах вы вон пра што? -- здзіўлена ўскінула вочы 
на Варку Касперукову Анюта, але не паспела абурыц- 
ца. З імклівага натоўпу вынікла ў першы рад Палага 
Хахлова, кабета намнога старэйшая, чым астатнія 
салдаткі, якая таксама ішла ў Яшніцу вызваляць з ла- 
гера свайго Івана. 

-- Во, нездарма кажуць,- сказала яна,-- вушы 
завянуць у таго, хто падслухае бабскую размову. Што 
ета вы сянні, бытта здурнелі? Ай гаварыць няма больш 
пра што? 

-- Дак галоднай куме...-- узрадавалася была гэ- 
тай абароне Анюта Жмэйдава. 

Але Палага працягвала ўшчуваць сваіх спадарож- 
ніц, можа, нават не пачуўшы яе голасу: - 

-- Ідзіцё ж сабе на добрую справу, дык і ідзіце. 
А то і праўда можна падумаць, што... Ажно смешна! 
Знайшлі каму пазайздросціць. Накінуліся на бедную 
ўдаву! с ыа 

-- Ну, во,-- сказала, усё роўна як апраўдваючыся, 





Гэля Шарахоўская,-- сама пачынала гаворку, а мы ця- 
пера аказаліся вінаватыя. Ета ж ёй нечага зарупіла 
прымака мець. Ета ж яна хацела ведаць, ці праўда, 
тая баба з Гончы прывяла з Яшніцкага лагера ў дом 
сабе прымака. 

-- А чамубёй іна самой справе не пацікавіцца? - 
ужо да канца беручы ўдовін бок, азірнулася назад 
Палага, каб чулі ўсе спадарожніцы. 

Яна ўшчувала кабет зусім без пагарды, нават без 
высакароднай злосці, зусім як дзяцей, якія адурылі 
ёй галаву. 

Палага была не толькі старэйшая з усіх салдатак. 
Справа ў тым, што сама прысутнасць яе тут здавалася 
як бы незвычайнай, прынамсі, мала хто думаў, што ёй 
край трэба ісці ў Яшніцу, бо жылі яны са сваім Іванам 
вельмі нямірна. Біў ён яе часта, так часта і люта, што 
і ўявіць сабе цяжка. Гразіўся нават зусім забіць. А яна 
толькі цярпела ды пакуты зносіла, звычайна не прахо- 
дзіла тыдня, каб з іхняй хаты не чуўся лямант. Дзеці 
ў іх таксама часцей паміралі, чым заставаліся жыць, 
можа, праз пабоі. Казалі, што муж нібыта ўзненаві- 
дзеў яе за віну, якую яна мела перад ім. Але гэта 
толькі казалі, бо ніхто не ведаў нічога пэўнага -- ні 
Палага, ні сам Хахол нікому не адкрыліся ў вёсцы з 
той віной. Зразумела, што ў Верамейках глядзелі на 
Хахловых, як на дужа нешчаслівую пару -- чым ужо 
гэтак жыць разам, дык лепей разысціся. У кожным 
разе, калі й сышлі сінякі з яе цела, то ўпершыню цяпер 
з таго часу, як пагнаў Хахол разам з Зазыбам і Міко- 
лам Рацэевым кароў у савецкі тыл. І вось, нягледзячы 
ні на што, бітая-перабітая Палага ішла разам з іншымі 
салдаткамі, кіравалася ў Яшніцу, думаючы, што яе за- 
біяка-муж таксама недзе пакутуе сярод палонных. 

Дзіва, але калі б пачаў ушчуваць гэтак, сарамаця- 
чы, тую ж Дуню Пракопкіну або Варку Касперукову 
хто-небудзь другі, а не Палага Хахлова, то наўрад ці 
змоўчала б каторая, не стала гаварыць насуперак. Па- 
лазе ж ні Варка, ні Дуня, ні Гэля Шарахоўская не за- 
пярэчылі. Толькі паглядзелі на яе, быццам здзіўлена, 
бадай, нават з адценнем нейкага прыкрага шкадаван- 
ня, як глядзяць увогуле на няроўню. Да таго ж і вы- 
гляд кабета мела варты спагады: ішла босая, і ногі, 
зусім высахлыя, ужо амаль без лытак, былі па шчыка- 
латкі ў мокрым пяску. Мусіць, не сытае было і цела яе, 
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бо ні спераду, ні ззаду нічым не выдавалася пад адзен- 
нем -- вылінялай васільковай блузкай і саматканай, 
акурат андарак, спадніцай, пашытай у дзве палы. Пра 
такіх жанчын звычайна гавораць -- бы дошка. Але 
вочы ў яе былі надзвычай жывыя, а на немаладым 
твары (мела яна за сорак гадоў) не адбілася ніводнай 
рэзкай маршчыны, усё роўна як лёгка давалася ёй да- 
сюль жыццё. 

Палага недарэмна ўмяшалася ў гаворку маладзей- 
шых кабет, якая раптам зрабілася амаль непрыстой- 
най,-- неўзабаве ўсе яны, здаецца, нават забыліся пра 
яе. Толькі стрыечная сястра Сілкі Хрупчыка, Сукліда, 
спыталася яшчэ: 

-- Дак ці ўдава ўсё-такі тая кабета з Гончы, што 
прымака з лагера прывяла? 

/- Удава, удава,-- акурат супакойваючы яе, ска- 
зала Палага Хахлова,-- жонка лесніка, што наскочыў 
пазалетась на лыжах пад нечае ружжо ў Прудзішчы. 
Ставілі на звера, а трапіўся чалавек. 

Гісторыю гэтую з гібеллю лесніка з Гончы ведалі 
ўсе ў Верамейках, і не толькі ў Верамейках, а і ў іншых 
навакольных вёсках, якія размяшчаліся на тэрыторыі 
Панькаўскага лясніцтва, таму кабеты не сталі абмяр- 
коўваць яе, хапіла аднаго ўдакладнення. 

Першай вёскай па гэтай дарозе з Верамеек былі За- 
борцы, аднак мала хто з верамейкаўцаў наведваўся ту- 
ды, тым больш -- лічыў двары. Па-першае, хоць і стая- 
ла яна ўскрай дарогі, але была аслонена лесам. А па- 
другое, не любілі ва ўсім наваколлі, як узяць вёскі па 
гэты бок Бесядзі, саміх заборцаўцаў. З іх і смяяліся, і 
злавалі на іх. Злавалі, бадай, найбольш. Вядома, былі 
на тое падставы. То каля заборцаў раптам «лясун» аб'- 
явіцца, які хапае па дарозе маладых баб з другіх вёсак 
ды гвалціць, зацягнуўшы падалей у лес, то ў саміх 
Заборцах які-небудзь прайдзісвет наробіць дурнога па- 
галосу. Асабліва трапілі заборцаўцы пасля аднаго вы- 
падку. Праўда, даўняга. Было так. У Заборцах раптам 
аб'явіўся «каровін доктар». Сам ён называў сябе іна- 
чай, нават не «вецінарам», а «ветхвельчарам». Аб'явіў- 
ся і адразу паказаў сваё майстэрства, бо якраз у адна” 
го заборцаўскага гаспадара захварэла карова: удзень 
зрабілася смутная, а к вечару пена 4 
8 рота, язык стаў вывальвацца. “а, 















Тады і прыйшоў на дапамогу той «ветхвельчар». Быў 
ён мясцовы, з Заборцаў, але не ў прыклад іншым па- 
хадзіў па свеце -- спярша працаваў на шахтах, падаў- 
шыся ў Юзаўку, каб зарабіць грошай ды паправіць 
дома гаспадарку, пасля служыў недзе. Словам, гаспа- 
дар ён аказаўся бесталковы, а чалавек і зусім шала- 
путны, бо вельмі хутка забыў і пра гаспадарку, і пра 
сям'ю. Што змусіла яго вярнуцца нарэшце ў Заборцы, 
угадаць цяжка. Тым больш што ён сам чужаўся лю- 
дзей. Сказаў толькі неўзабаве, што вывучыўся на вет- 
фельчара. А тут якраз надарыўся выпадак паказаць 
умельства -- карова захварэла ў вёсцы. Зразумела, 
што лячыць яе гаспадары паклікалі яго. Прыйшоў ён 
на двор, зачыніўся адзін у хляве і пачаў нешта рабіць 
там з хворай жывёлінай. І праўда, карова хутка па- 
здаравела. Дзён праз колькі ўжо выйшла ў агульным 
статку на пашу. Пасля гэтага заборцаўскія мужыкі, ві- 
таючыся, пачалі шапкі здымаць пры сустрэчы з ім. 
Тым часам слава пра яго з Заборцаў шырыцца далей. 
Ну, а раз ідзе слава, то знаходзіцца і справа. Праз Ты- 
дзень задарылася такая ж каровіна хвароба ў Гончы. 
Затым у Верамейках, у Гутцы, у Кавычачах і г. д. І ва 
ўсе двары гаспадары клікалі «вецінара» з Заборцаў. 
Лячыў ён удачна кароў ад адной і той жа хваробы 
з год ці болей, аж пакуль не падпільнаваў хтосьці -- 
аказваецца, сам «вецінар» і ўганяў жывёлу ў хваробу: 
зловіць за вёскай употай Ласюту ці Чарнаўку ды на- 
трэ мылам язык. Чаму тады не быць карове смутнай, 
чаму не давіцца мыльнай пенай, якая цягне за сабой 
вонкі і вантробы? 

А то здаралася і так. Ідзе за нейкай патрэбай ча- 
лавек праз Заборцы, а пасярод вуліцы спыняе пешахо- 
да мужык і б'е навотліў па вуху. «За што?» -- пазірае 
на яго ледзьве не са слязамі недаўменны чалавек. 
«А ні за што,-- спакойна адказвае яму тубылец.-- 
Проста, каб ведаў, што пабыў у Заборцах». 

Затое калі ўжо трапляў з Заборцаў хто ў смешнае 
становішча, нават у бяду, то гаворкі ды смеху сапраў- 
ды хапала, лічы, на ўсё забесяддзе. Асабліва выклікаў 
рогат нядаўны выпадак. Высветлілася раптам у адзін 
цудоўны дзень, што з Заборцаў выйшаў у вялікае на- 
чальства сын былой панскай чалядкі, здаецца, намес- 
нікам наркома стаў. Правільна, што захацеў прыехаць 
і ў вёску. Ну, а заборцаўцы рашылі ў дошку расплю- 
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шчыцца, толькі як след прывеціць знакамітага земля- 
ка. Калгаснае кіраўніцтва, вядома, з дазволу раённага, 
нават сталы загадала накрыць пад соснамі, пры гэтым 
не шкадаваць ні пітва, ні закускі. Сын былой панскай 
чалядкі сапраўды ўсцешыўся, убачыўшы, як сустра- 
каюцць яго вяскоўцы. Але доўга не затрымаўся ў вёсцы, 
адно гадзіны са дзве пасядзеў разам пад соснамі, па- 
каштаваў і пітва, і адмысловай сялянскай закускі. 
Пасля яго ад'езду заборцаўцы, вядома, працягвалі бан- 
кетаваць, балазе, хапала на сталах усяго, да таго ж 
дарэмшчына кругом. «Во,-- хваліліся захмялелыя му- 
жыкі,-- як добра мець земляка ў вялікім начальстве». 
Думалі, што п'юць ды ядуць калі не за яго кошт, то 
не за свой ужо напэўна. Але не. Заборцаўцы падману- 
ліся ў сваім найлепшым жаданні. На другі дзень са- 
бралася калгаснае праўленне і расклала выдаткі па 
дварах -- і на тых, хто сядзеў за святочным сталом, і 
на тых, хто стаяў зводдаль ды аблізваўся... 

Сёння таксама не абышлося без здарэння. Раптам 
з-за дрэў, якраз насупраць Заборцаў, усё роўна як вы- 
шаснуў на дарогу з вінтоўкай за плячыма нейкі таў- 
сманы дзяцюк. Верамейкаўскім салдаткам яшчэ кро- 
каў за дваццаць кінуліся ў вочы яго вусы і ліслівая 
ўсмешка. Што дзяцюк быў паліцэйскім, таксама стала 
зразумела адразу -- гэтакую блакітную павязку на 
рукаве ўжо каторы час насіў Брава-Жыватоўскі. 

Між тым паліцэйскі стаў брыгадзіравым «казлом» 
пасярод дарогі і чакаў, пакуль зусім не наблізяцца 
жанчыны. Пры гэтым ці то знарок, ці то само выйшла, 
але месца ён выбраў спыніцца супраць невялікай пра- 
галіны, якая, быццам прасечаная лінка, адкрывалася 
па лесе з правага боку, таму постаць яго была высвеча- 
на ранішнім сонцам. Ліслівая ўсмешка і шчодрае сон- 
ца рабілі чалавека як не падобным на ката-мурлыку -- 
вось-вось выгне спіну, а тады пакратае лапай за вус. 

-- Куды гэта вы? - акурат здзівіўся паліцэйскі, 
вымаўляючы першыя словы амаль нараспеў. 

- А нікуды! -- у тон яму адказала Дуня Пракоп- 
кіна. 

-- Так ужо і нікуды? -- не : паверыў паліцэйскі, але 
сказаў усё роўна як дзеля забавы. 

-- Ну, тады на кудыкіну гару,--для адчэпкі сказа- 
ла Дуня Пракопкіна і паспрабавала нб на дарозе 
паліцэйскага, каб ісці далей. 





Але паліцэйскі і не думаў прапускаць верамейкаў- 
скіх жанок міма сябе. Ён распасцёр рукі, гатовы за- 
бегчы ў той бок, куды памкнуліся яны. 

-- Значыць, на кудыкіну гару? -- пасмешліва спы- 
таўся ён.-- А чые будзеце? 

--- Свае,-- кінула з натоўпу Палага Хахлова. 

-- Ну, што ж- сказаў паліцэйскі,-- пакуль не 
прызнаецеся, далей не пушчу. 

-- От я зараз так не пушчу табе,-- нарэшце выбі- 
лася наперад Палага Хахлова,-- што глузды пасля збі- 
раць давядзецца! 

Мусіць, паліцэйскі быў чалавек здагадлівы, таму 
пасля яе слоў адразу сцяміў -- гэтая сухарэбрына са- 
праўды на адной пагрозе не спыніцца. Зарагатаў: 

-- Я ітак ведаю, чые вы. У мяне ў самога ў Вера- 
мейках радня ёсць. 

Але колькі ні намагаліся салдаткі ўспомніць, хто 
мог быць у Верамейках яму раднёй, так і не здолелі 
прыгадаць: здаецца, не было такога выпадку, каб хто- 
небудзь жаніўся на заборцаўскай нявесце альбо наад- 
варот -- верамейкаўская выходзіла туды. Тым не 
менш, Дуня Пракопкіна сказала: 

-- Раднёй лічышся, а таксама палохаеш. 

-- Тэта я для парадку. Службу нясу. 

Паліцэйскі тут жа ступіў на абочыну, вызваліў 
дарогу. 

Хоць і незразумела было, чаму ён рушыў у адну 
дарогу з імі, але салдаткі неўзабаве ўжо нібыта пера- 
сталі і зважаць на яго; прынамсі, паліцаева. прысут- 
наець больш не выклікала ні ў кога насцярожанасці; 
хто ведае, можа, у яго таксама з'явілася патрэба адлу- 
чыцца з вёскі па нейкай справе? Так і ішлі яны колькі 
часу лясной дарогай -- кабеты па сабе, а ён па сабе. 

З жоўта-зялёнай папараці, што расла тут скрозь па 
сасновым лесе, нечакана выскачыў белалобы сабака 
з жоўтымі, акурат апаленымі плямкамі над вачамі і 
з нейкімі дзіўнымі, невыразнага колеру пежынамі па 
баках. Убачыўшы незнаёмых кабет, сабака вякнуў на 
іх, быццам таксама дзеля парадку,-- маўляў, іначай 
нельга, бо што падумае гаспадар пра мяне; усё-ткі я 
перш за ўсё павінен гаўкаць,-- тады кінуўся паліцэй- 
скаму ў ногі, пачаў радасна лашчыцца. Вядома, ніко- 
га сваім нечаканым з'яўленнем не спалохаў. Ды і ці 
магла цяпер палохаць людзей такая істота, як саба- 
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ка?! Тым больш што верамейкаўскія кабеты па-са- 
праўднаму спяшаліся, таксама, як спяшаліся б 
звычайна на кірмаш, Надзетыя, бадай, у самае леп- 
шае, з хатылькамі ў ў руках, яны ўсе і выгляд мелі кір- 
машовы. Не хапала толькі, каб на сённяшні дзень пры- 
пала храмавое свята. 

Здавалася, паліцэйскі ўзрадуецца, што на падмогу 
яму прыбег сабака, але дарэмна. Наадварот, вусаты 
таўстун раптам узлаваўся нечага, выказваючы рукамі, 
жэстамі, выглядам прыкрую нецярплівасць, пачаў 
праганяць сабаку дамоў -- спярша адпіхнуў ад сябе 
нагой, праўда, не тупым, зношаным наском ялавага 
бота, а шырокай, ссунутай гармонікам к нізу, халявай, 
але сабака зноў кінуўся яму ў ногі, тады ён зрабіў 
страшны твар і схапіўся за вінтоўку: «Пшоў! Пшоў 
адсюль!» Як і кожны разумны сабака, гэты таксама 
зразумеў, што гаспадару чамусьці не падабаецца яго- 
ная прысутнасць, таму ён пакрыўджана падтуліў пад 
сябе хвост паміж задніх ног і зноў ціха гаўкнуў: 
уставіўшыся на чужых кабет, ды цяпер ужо, няйначай, 
у адчаі, што праганяюць. Але ў наступны момант ува- 
гу яго адцягнула на сябе вялікая шэрая птушка, што 
ўсё роўна як нежывая ўпала на дарогу, быццам ашмё- 
так які, з падсечанай у камлі, таму аплыўшай смалою, 
сасны. Птушка гэта нагадвала нечым балотнага мы- 
шалова, мела такую ж, як і ён, загнутую кнізу дзюбку 
і доўгія ногі. Хоць яна і выклікала ўражанне, што па- 
дае ўніз, быццам амярцвелая, але як толькі апынулася 
на зямлі, дакранулася да яе нагамі, то адразу страпя- 
нулася, распасцёрла на ўсю шырыню крылы і зусім 
зварушліва, падскокваючы, пабегла ўперад па дарозе. 
Згледзеўшы яе, сабака тут жа забыўся і на гаспадара, 
і на кабет, кінуўся з усіх ног даганяць. Птушка такса- 
ма адчула небяспеку, таму не стала лішне выпрабоў- 
ваць лёс -- ударыла аб зямлю крыламі і гэтак жа 
імкліва, як падала з дрэва, узляцела ўгору, але не па- 
мкнулася ў бок ад дарогі, а зноў села на самы макуш 
крайняй сасны. Падмануты паліцаеў сабака закруціў- 
ся каля сасны, і гучны брэх яго адзінока абудзіў ядра- 
ную цішыню ў лесе. “ 

Да Ключа заставалася ўжо не так многа прайсці, 
калі на дарозе, якая выбілася левым бокам на край 
лесу, быццам грыб з-пад зямлі, ч нра чалавечая по- 
стаць. То быў немец. Няйначай, ён стаяў даўно тут, 





але верамейкаўскія салдаткі чамусьці ўбачылі яго 
толькі цяпер, калі апынуліся зусім блізка. Стаяў ён 
у кароткай, непрамакальнай куртцы з башлыком за 
плячамі, у суконных штанах, вузкія, амаль у абліпку 
калашыны якіх былі ўсунуты ў бліскучыя боты, і ў цём- 
на-сіняй пілотцы. На жываце вісеў аўтамат. Што гэта 
быў немец, кабеты здагадаліся адразу, бо паліцай 
ледзь не подбегам кінуўся да яго. Няйначай, што для 
паліцая знаходжанне тут гэтага немца наогул не з'яві- 
лася нечаканасцю. У кожным разе па тым, як прывыч- 
на і без насцярогі паводзіў ён сябе, можна было пэўна 
меркаваць толькі так. Значыць, гіцаль знарок супра- 
ваджаў іх сюды. Пакуль увішны паліцэйскі нешта тлу- 
мачыў немцу, паказваючы на жанчын рукой, тыя па- 
спелі прыкмеціць непадалёку, крокаў за трыццаць ад 
крутога схону, за якім пачынаўся луг, самалёт з чор- 
на-белым, нібыта рассечаным крыжам на фюзеляжы. 
Далей трохі вяла дымілася вогнішча, блізка ля якога 
знаходзіліся яшчэ два лётчыкі - адзін сядзеў, абха- 
піўшы каленкі рукамі, а другі напаўляжаў, падпёршы 
далоняй галаву. 

Самалёт гэты -- лёгкі бамбардзіроўшчык -- сеў на 
касагоры ўчора, амаль ужо пад вечар. Атрымаўшы ў 
паветраным баі, што адбыўся недзе ў лукавіне Дзясны, 
некалькі вялікіх прабоін, ён не дацягнуў да аэрадрома, 
які размяшчаўся за Бялынкавічамі, недалёка ад вёскі 
Канічы, і сеў абы-дзе, нягледзячы, што наперадзе, за 
якога паўкіламетра, пачынаўся скошаны луг. Цяпер 
лётчыкі вартавалі бамбардзіроўшчык, чакаючы, па- 
куль прыедуць з аэрадрома авіятэхнікі. Наогул-та ім 
пашанцавала тут. Адразу, яшчэ ўчора, прыбег сюды 
гэты паліцэйскі, які, будучы на лузе, бачыў, як пры- 
зямліўся самалёт. Таму ноч яны правялі каля вогні- 
шча, не зазнаўшы ні голаду, ні смагі. І ўжо зусім былі 
здзіўлены лётчыкі, згледзеўшы цяпер, як знаёмы палі- 
цэйскі вяртаўся пасля начы на чале немалога гурту 
жанчын. 

«Зі маль айнэн ан,-- раптам ажно сеў, раскінуўшы 
ледзь не абапал вогнішча ногі, той лётчык, што тры- 
маў галаву на далоні,-- унзэр поліцыст хат уне айнэ 
унмасэ фон вайбэрн аўфгетрыбен. Е фюнф про латэ» “. 





Ф Глянь, наш паліцэйскі набраў нам процьму жанчын. Па пяць 
штук на... прыпадзе (ням.д. 





Другі зарагатаў і сказаў: «Айн дынстайфрыгер нар 
іст гефэрліхер алье айн файнд»“-- «Ляс, дас. Ды русэн 
хабен воль ір шпрыхворт ніхт аўф уне гемюнцт. Дэр 
флінке Ганс, пас нур аўф, лект зіх шон ды ліпен унд 
іст цум хартэн айнзац бэрайт. Гешвінд, гэр друдэр, 
дас вір пюпхен ніхт ферзоймент. Штэ аўф, зонст біст 
ду ам шайтэргаўфэн фэртыг геростет. Нун рыхтэн вір 
айнэ грандыозэ людэрцэмунг айн...» же Але другі лёт- 
чык толькі паморшчыўся ад гэтых елоў, сказаў як не 
з гідлівасцю: «Дае паст мір ніхт ін дэн крам. Славішэ 
дорфмэдэльс зінд рехт шмутцых. Зіхер хабэн зі ніхт 
айнмаль хозэнцойг ам штайсэ ан. Штрайхт міх альзо 
аўз дэр лістэ, іх махэ ніхт міт. Ду унд Ганс аляйн, ір 
цайгт ойх ганц геваксен ойэр грандыозэн... Ін айнэм 
монат райзэ іх нах хаўзэ, да мус іх этвас гедульд хабэн. 
Эс вэрэ айнэ шайсэкле захэ майнэр Эльзэ вас унэрвюн- 
штэс ін ды ташэ цу леген» “““.-- «Ляе дае айнэ зорге 
зайн,-- паціснуў плячыма яго таварыш.-- Дае ду эс 
шпэтэр ніхт бедаўэрст.-- Ён пружыніста ўскочыў на 
ногі, сунуў за шырокі рамень шлемафон і паблажліва 
ўсміхнуўся:-- Інцвішэн муст ду вахэ шыбен» “ёёё, 

Аднак дарэмна ён палохаў таварыша -- у кара- 
вул таму станавіцца не давялося. Пакуль вялася ля 
вогнішча гэта размова, на дарозе ўсё было скончана. 

Аказваецца, паліцэйскі там усяго толькі падбіваў 
вартавога адабраць у верамейкаўскіх кабет харчы, якія 
яны неслі з сабой, загарнуўшы хто ў каляровую хуст- 
ку, хто ў вышываны ручнік. Вартавы хоць і не разумеў 
чужой мовы, але словы - сала, яйкі, мёд -- хутка 
дайшлі да яго свядомасці. «Гут, гут»,-- паляпаў ён ве- 
села па плячы паліцэскага і жэстам паказаў жанчы- 
нам, каб тыя выкладвалі ўсё на травяністую абочыну. 


з Паслужлівы дурань -- горай за ворага (ням.). 

же -. Дарэмна ты. Мусіць, рускія прыдумалі сваю прымаўку не 
для нас. Спрытнюга Ганс, бач, ужо аблізваецца і гатовы да рашучага 
штурму. Паспяшайцеся, пане браце, каб не правароніць лялечак, 
уставай, інакш ты тут, ля вогнішча, правэндзішся наскрозь. Ну, 
зараз мы наладзім вялікую... (ням.) 

её С. Тэта не па мне. Гэтыя вясковыя славянскія дзеўкі даволі 
брудныя. Яны, здаецца, не носяць ніякіх рэйтузаў.. Таму выкрэс- 
лівайце мяне са спісу, я не ўдзельнік вашай грандыёзнай муштроўкі. 
Праз месяц я еду дамоў, таму трэба крышку патрываць. Было б 
дзікай бестактоўнасцю падсунуць маёй Эльзе ў кішэню што-небудзь 
непажаданае (ням.). 

яё . Ну, як ведаеш. Але не шкадуй пасля. Прыйдзецца 
пастаяць табе ў каравуле (ням.). Масы 4 








Аднак ніхто з салдатак не спяшаўся рабіць гэтага. 
Яны адно пазіралі то на вартавога, то на паліцэйскага, 
быццам і сапраўды не здагадваліся, чаго ад іх хочуць. 
Тады паліцэйскі сам пачаў вырываць з рук хатылькі. 
Жанчыны не супраціўляліся. І толькі Жмэйдава ня- 
вестка кінулася тлумачыць паліцэйскаму, што яна не 
мае з сабой прысмакаў, бо ідзе да хворай маці. 

2 Не хлусі, паказвай і ты, што нясеш,-- не паве- 
рыў той. 

Але ў Анюціным ручніку і праўда нічога асаблі- 
вага не было, акрамя падгарэлай скваркі ды праснака. 

Не вытрасеным пакуль заставаўся маленькі хаты- 
лёк велічынёй з прыгаршчы ў Палагі Хахловай. Яна 
трымала яго аберуч, прыціскаючы да жывата, і выгля- 
дам усім паказвала, што не збіраецца расставацца з ім. 
Да таго ж, і паліцэйскі ўсё роўна як не спяшаўся пад- 
ступіцца да яе. 

-- Ну, а цябе я даўно прыкмеціў,-- нарэшце ска- 
заў ён.-- Зараз паглядзім, якая ты смелая, ці будзеш 
глузды выбіваць. 

Ён выставіў рукі, каб забраць і ў Палагі тое, што 
яна прыціскала ў хатыльку. Але Палага расшчапіла на 
жываце рукі і закінула хатылёк за спіну. 

2. Ну-ну! - пагразіў ёй паліцэйскі. 

2 Адыдзі! -- узбурылася Палага. 

-- Вараз жа аддай, сцерва! 

22 Не чапай, а то! -- абурана захітала галавой ка- 
бета.-- Сыдзі за дарогі! 

-. Ах, так? -- паліцэйскі паспрабаваў зайсці ёй 
ззаду. 

Але дзе там! Палага раптам крутанулася і тыцнула 
хатыльком проста ў вусаты твар яму. 

Адчуўшы моцны ўдар, які прыйшоўся акурат ні- 
жэй лоба, паліцэйскі схапіўся рукою за нос. 

Нехта з кабет утарапела войкнуў -- ну і Палага!.. 

-- Уцякайма! -- крыкнула тады як не сваім гола- 

сам Роза Самусёва, і ўсе кабеты, акрамя Палагі, кіну- 
ліся спалоханай чарадой у лес. 
. Міжтым Палага стаяла натапыраная, гатовая яшчэ 
раз ударыць паліцэйскага, калі той паспрабуе сунуцца 
да яе: нездарма ж яна вяла зацятую бойку з мужам! 
Ды і не спалохалася яна зусім, проста не думала, што 
трэба і ёй некуды бегчы адсюль, 

Тым часам паліцэйскі агоўтаўся ад нечаканага 
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ўдару і ўжо гатовы быў у шаленстве накінуцца на 
жанчыну. Яму нічога не складала ўмомант расправіц- 
ца з ёю, прынамсі, так яму здавалася, бо якая б задзі- 
рыстая ні была гэтая кабета, а сілы на яе ў яго хапі- 
ла б. Але раптам вартавы немец, на вачах якога адбы- 
лося нечаканае здарэнне, гучна зарагатаў і стаў паміж 
Палагай і паліцэйскім. Што ім кіравала пры гэтым, 
сказаць цяжка. Можа, проста зрабілася смешна, што 
пажылая і вельмі нехлямяжая баба адважылася на 
ўчынак, які дагэтуль яшчэ ніколі не даводзілася 
бачыць яму. Тым больш што побач, на траве, ляжала 
даволі розных прысмакаў, якіх хапіла б нават на цэлую 
эскадрыллю, а не тое, што на трох. 

-- Вэг'“,- адпіхнуў ён паліцэйскага і, павярнуў- 
шыся да таго лётчыка, што якраз падыходзіў у гэты 
момант к дарозе, зноў зарагатаў. 

-- Хаст ду гезен, вас да лёс іст? ““ 

-- Айн шёнэс хандгемэнге. Да хаст ду кайн Ойро- 
па. Ды зітэн зінд хірцуляндэ толь фэрлецт. Іх унд 
Вольфганг майнтэн, дае эр уне лібе дынге ін райхер 
аўзваль цум гекнуч геліферт Ў“. 

Эс іст эбэн зовайт,-- зусім весела сказаў варта- 
вы.-- Вас хіндэрт ойх дэн дран цу шпайзэн, да эе ойх 
шмэкт? Фё? ё 

-- Ду дарфст дан зэльбер дызэ альтэ кахель кляін- 
крыген.-- Ён сеў на дыбачкі і пачаў перабіраць рукамі 
слоікі, кавалкі сала, яйкі і іншыя смачныя рэчы.-- Іх 
абэр хабэ вае андэрэс цу тун. О, гут, гут! “““'““ 

-- Ге шон вэг! “Фё Фё -. зрабіў злосны твар варта- 
вы, паказваючы Палазе, каб тая выбіралася прэч. 

Не выпускаючы з рук хатылёк, за які яна здолела 
ўсё-такі пастаяць, Палага была памкнулася назад, але 
хутка абдумалася і рыўком, усё роўна як з неймавер- 
най лёгкасцю, можа, не чуючы пад сабою і ног, кіну- 
лася паўз небяспечнае месца па дарозе наперад. 





ж -- Прэч (ням.). 

же -. Бачыў, што тут было? (ням.) : 

жёё -. Здаецца, мардабой. Гэта табе не Еўропа. Тут норавы дзі- 
кія. Мы з Вольфгангам думалі, што гэта ён навыбор для ўцехі столь- 
кі кабет прывёў (ням.). 1 

тежж -. Яна, пацеха, і была толькі што. Але за чым затрымка, 
раз у вас жаданне з'явілася? (ням.) 

жава -. Ты ўжо гэтую бабулю сам... А я займуся вось чым. 
О, добра, добра! (ням.) 

/ ЖНЯЕ Б. А ты- ступай (ням.). агі 








Паліцэйскі, вядома, не разумеў, чаму раптам немец 
не дазволіў яму даць сапраўданага пытлю гэтай задзі- 
рыестай сухарэбрыне (іначай ён і не думаў цяпер пра 
яе), аднак ад далейшай спробы адпомсціць ёй адмовіў- 
ся -- збянтэжаны, ён зацяў у сабе злосць, якая ажно 
распірала яго, адно крыкнуў з абуранай прыкрасцю 
наўздагон: 

-- Нічога, я цябе яшчэ перастрэну, паскудніца! 
А не-- дык і ў Верамейках адшукаю! 

Здавалася б, чаго ўжо лепей -- уцякай сабе як па- 
далей ад заборцаўскага злыдня, таксама і ад немцаў, 
але не, Палага і тут не прамінула паказаць свой харак- 
тар, павярнулася і гукнула зусім па-вясковаму ў адказ: 

-- Пацалуеш ты мне..! -- Пры гэтым яна не паса- 
ромелася ўслых дадаць і апошняе слова. 

Ад бездапаможнасці, што нічога не можа зрабіць 
ёй, паліцэйскі прытворна хіхікнуў, маўляў, што ты 
з дуры бабы возьмеш, а тады паспешліва замітусіўся, 
кідаючыся памагаць немцам пераносіць да вогнішча 
нарабаваны ў верамейкаўскіх кабет харч. Ён нават 
знарок не глядзеў у той бок, дзе шыбавала па дарозе 
Палага, даганяючы збегшых таварышак. 

К гэтаму часу тыя ўжо таксама ўзбіліся на дарогу, 
балазе, за паваротам з-за дрэў не было відаць ні немцаў 
з іх падбітым самалётам, ні паліцэйскага. 

-- Ваб'юць тама адну Палагу, яй-богу заб'юць! -- 
спахапілася, ледзь не ламаючы рукі, Гэля Шарахоў- 
ская. 

Тады і другія кабеты занепакоіліся, хоць У саміх 
страх таксама яшчэ не прайшоў. 

А Варка Касперукова з дакорам сказала: 

-- Ну, што ў яе тама ўжо было такое, што не заха- 
цела аддаць? 

-- Ага,-- падтакнула ёй Анюта Жмэйдава,-- доб- 
ра, калі хоць скаромніна, а то й зусім, можа, гуркі 
насеннікі. ў 

Салдаткі гаварылі так -- то асуджалі, то шкадавалі 
Палагу, а самі чуйна, з кволай трывогай, ад якой зні- 
белі сэрцы, услухоўваліся, каб, не дай бог, і праўда не 
грымнуў у тым баку стрэл. Адбегліся яны не зусім 
далёка ад таго месца, дзе іх затрымаў немец, таму ! Па- 
лазе Хахловай не складала цяжкасці дагнаць іх. 

22 А мы думалі...-- убачыўшы нарэшце яе жывую 
і цэлую, толькі і сказала Гэля Шарахоўская, але пры 
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гэтым чамусьці запытальна паглядзела на сваіх спада- 
рожніц, быццам хацела, каб тыя пацвердзілі гэта. 

Палага нікому не адказвала, толькі цяжка дыхала, 

Кабеты памаўчалі колькі часу, усё роўна як даючы 
магчымасць ёй прыйсці ў сябе, аддыхацца, затым 
Дуня Пракопкіна сумна сказала: 

-- Давайце падумаем, бабы, як нам ісці далей. 

-- Дак мы ж дамовіліся,-- насцярожылася Анюта 
Жмэйдава.-- Пойдзем на Канічы, тады на Батаева. 

-- Я не пра ета!..-- не паглядзеўшы на яе, нахму- 
рыла твар Дуня.-- Я пра тое, ці варта нам цяпера зусім 
ісці ў тую Яшніцу. 

-- Як ета? -- не зразумела яе Варка Касперукова. 

-- Дак,- Дуня паказала пустыя рукі.-- Самім 
дайжа нічога няма на зуб пакласці, не тое што мужа 
накарміць да выкуп за яго даць. 

-- Дуня праўду кажа,- як не ў адзін голае адразу 
загаманілі кабеты, быццам чакалі зручнага моманту, 
але, мусіць, не толькі таму, што немцы з дапамогай 
заборцаўскага паліцая нечакана адабралі ў іх прыпасы, 
разлічаныя на лагерную ахову; пасля таго, што здары- 
лася з імі ў гэтым лесе, найбольш бянтэжыла не- 
вядомасць, якая чакала наперадзе; каб павярнуць на- 
зад, здавалася, не хапала аднаго прыкладу. 

Гэля Шарахоўская выразна адчула гэта і памкнула- 
ся адвесці небяспеку. Чамусьці звяртаючыся толькі 
да Пракопкінай Дуні, яна з запальчывай горыччу, аку- 
рат моцна пакрыўджаная, сказала: 

- А я пайду! Пайду хоць і ні з чым! А раптам 
Андрэй тама? Дак хоць пагляджу на яго, буду ведаць, 
што жывы, што не забіты. Тады другі раз прыйду.-- 
Яе ўпартасць была больш чым пераканаўчая, і калі яна 
пасля кароткага перапынку, выкліканага ўнутранай 
усхваляванасцю, зноў кінула з дакорам: -- Вы сабе 
як хочаце, а я пайду! - салдаткі зрушылі з месца. 

Спыняцца на сняданак у Ключы не было з чым. 
Прыпадаючы на руках да крыніцы, жанчыны адно па 
чарзе напіліся халоднай вады, ад якой заходзіліся зубы. 
Латвей было тым, хто не пакладаўся цалкам на дарогу, 
ды яшчэ дома перахапіў чаго наперад, гэтыя і пілі 
цяпер з большым смакам. 

Дагэтуль ніхто не ведаў, што брала каторая з сабой, 
а тут раптам, напіўшыся вады, пачалі як ні хваліцца. 

7- Мне ж свякруха напакавала-ткі торбу,-- уздых- 





нула, выдаючы сакрэт, Гэля Шарахоўская.-- Здаецца, 
усяго хапала тама. Усе леташнія і сёлетнія прыпасы 
сабрала. Нават груздоў салёных слоік не пашкадавала. 
Во недзе раскашуюць цяпера немцы! 

-- Да й паліцай, мусіць, не застанецца ў накла- 
дзе, -- акурат зайздросцячы, сказала Анюта Жмэйдава. 

22. Ну, тваім ужо дак наядуцца яны,-- насмешліва 
кінула ёй Анэта Прыбыткова, помнячы, як тая паказва- 
ла паліцэйскаму акраец з падгарэлай скваркай. 

А Гэля Шарахоўская раптам прызналася: 

-- Добра, што немцы хоць не здагадаліся пра мае 
залатыя пяцёркі. Я іх пад цыцку сунула, дак дзе тама 
здагадацца. Столькі берагла!.. Яшчэ матка, нябожчыца, 
на пасаг давала. 

-2. Ну во, аказваецца, у Гэлі і золата ёсць! -- павяла 
па ўсіх прыжмуранымі вачамі Анюта Жмэйдава. 

г. Дак у Шарахоўскіх, можа, яшчэ і не ета знай- 
шлося б, каб добра пакапацца,-- засмяялася Варка 
Касперукова, але без асаблівага намеру, проста так. 

г. Нягож, цэлыя гаршкі ў бяросце з золатам ста- 
яць! -- смыкнула ад прыкрасці Гэля, ужо не радая, 
што прызналася. 

-. Ёта міліцыянеры не ведалі, каго на вочапе ў 
калодзеж апускаць,-- азвалася тады Прося Рацэева.-- 
Трэба было адразу за Шарахоўскіх брацца, а яны дзеда 
майго ў калодзеж пасадзілі. 

-- Але ж таксама недарэмна! -- усклікнула Анюта 
ЭКмэйдава. 

- А табе адкуль ведаць? -- незалюбіла Прося. 

--- Дак расказвалі ж... 

-- Ці мала чаго могуць нагаварыць. А ты плявуз- 
гаць будзеш. ч 

-2 Сціхніце вы, бабы,-- нарэшце не ўцерпела Па- 
лага Хахлова і чамусьці нахіліла да пляча галаву, зра- 
біўшы пры гэтым пакутлівы твар.-- А то дагаворыцеся, 
што адна адной пасля голае месца паказваць будзеце. 
Усяго вам шкода. Усяго ў вас хапала. А мне вось 
свайго,-- паказала яна вузельчык, -- дык і нічуць не 
шкода, хоць я яго і не аддала немцам. Бо няма тут 
нічога такога, каб шкадаваць. Адзін кавалак сала і той 
без хлеба. Цяпера як будзем есці яго? Не панясу ж 
я ў Яшніцу яго, раз усе галодныя будуць. Нябось, самі 
Я - аўнвні хан Вай 22 паспрабавала суняць яе 
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-. А тоя сама не ведаю, што трэба падзяліцца. За- 
раз во зойдзем за Бялынкавічы да й падсілкуемся ра- 
зам. Балазе і вада тама ў Бесядзі знойдзецца. 

-- Вады іетай, што ў Ключы напіліся, ужо да сама- 
га вечара хопіць,-- засмяялася раптам Роза Саму- 
сёва, здаволеная Палагінай пакладзістасцю. 

-- Нічога, яшчэ не раз захочаце. Вечар далёка. 
А сала маё, каб ведалі, леташняе. Солі на ім столькі, 
што й нажом не саскобліш. Так што... 

Ужо на выхадзе з лесу, якраз як збочыць на другую 
дарогу, што вяла паўз Калодліва на Бялынкавічы, 
вачам кінулася дашчэчка, прыбітая ў чалавечы рост на 
бярозе. Завостраным канцом дашчэчка гэта паказвала 
ў той бок, куды кіраваліся верамейкаўскія жанчыны. 
Рускімі літарамі ў некалькі радкоў на ёй паведамляла- 
ся, што бліжэйшыя лагеры «для чырвонаармейцаў і 
камандзіраў, якія не паспелі здацца ў палон», разме- 
шчаны ў бліжэйшых населеных пунктах. Другой сярод 
іх была ўказана Яшніца. 

-- Ну во,- зніякавела ўскінула бровы Дуня Пра- 
копкіна,-- тута будзеш тыдзень шлындаць па етых ла- 
герах і ўсе не абыдзеш!.. 
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Торгаючы лейцамі, Брава-Жыватоўскі выкіраваў ка- 
ня на вясковую вуліцу і павярнуў яго налева, каб 
ехаць у Бабінавічы па канаплёўскім канцы. Спярша 
ў Зазыбы з'явілася жаданне паправіць Брава- Жыватоў- 
скага, бо не хацелася разам з ім ехаць на віду ўсёй 
вёскі, да таго ж і дарога сюды была даўжэйшая, аку- 
рат на такую адлегласць, колькі займала вуліца, ад- 
нак у чае перадумаў -- можа, паліцэйскі меў намер па 
шляху забегчы яшчэ дамоў. Але дарэмна. Той не спы- 
ніў каня насупраць сваёй хаты. Значыць, ён проста 
спачатку ўзяў сабе ў галаву ехаць у мястэчка кружна, 
паўз Халахонава хацішча. Праўду сказаць, у выбары 
дарогі не апошнюю ролю магла адыграць і прывычка, 
бо канаплёўцы заўсёды кіраваліся ў Бабінавічы гэтым 
шляхам. 

-- Сын твой таксама павінен будзе з'явіцца ў ва- 
ласную ўправу,-- буркнуў паліцэйскі, калі яны з гру- 
катам пераехалі першы масток за вёскай.-- На ўлік 
трэба стаць, і ўсё такое. ч 
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--. Ага;- думаючы пра другое, кіўнуў Зазыба. 

Тады Брава-Жыватоўскі павярнуўся тварам да За- 
зыбы і ўсміхнуўся, акурат падахвочаны. 

-- Якраз дарэчы ён дамоў прыйшоў. 

-- Адбыў сваё, то і прыйшоў. 

-- А мне не абавязкова ведаць, адбыў Масей свой 
тэрмін ці не. Урэшце, сам скажа дзе трэба. Але што да- 
моў вярнуўся, не стаў бадзяцца, гэта добра. І бацьку 
выгада будзе, і самому можна ўлаштавацца як след. 
Немцам таксама адукаваныя людзі патрэбны. 

-- У яго свая галава на плячах, няхай сам думае. 
А выгады мне ад яго прыходу ніякай. Іншая справа -- 
радасць. 

--. Не скажы. Выгада ёсць. 

-- Штосьці мне няўцам яна. 

-- Ну, а хоць бы ўжо тое, што Масей вярнуўся 
з турмы? 

2. Гм, вялікая ўцеха! Ды і пры чым тут турма? 

2 Гледзячы якая. Ён жа не злодзей і не забойца, 
а палітычны. Значыць, у яго разыходжанне з савецкай 
уладай было. Ну, а цяпер такія людзі ў цане. 

-- Вунь ты пра што? -- нявесела ўсміхнуўся Зазы- 
ба.-- Значыць, за сына і мне цана вышэй будзе? Так 
я цябе зразумеў? 

-- Так. 

-. Але ж немцы, мусіць, яшчэ не ведаюць пра 
Масея? 

-- Чаму гэта не ведаюць? -- усё роўна як абурыўся 
Брава-Жыватоўскі. 

-- Адкуль жа ім стала вядома? -- кінуў цікаўны 
позірк на свайго субяседніка Зазыба.-- Сам кажаш, 
яму трэба яшчэ з'явіцца ў воласць, адзначыцца. 

-- Ну і што? Гэта ж адзначыцца, але... Словам, ты, 
Зазыба, не думай, што новая ўлада нічога пра нас не 
ведае. Ведае, ды яшчэ і як. 

-- Выходзіць, ты мой дабрачынец? -- насмешліва 
спытаў Зазыба.-- Значыць, табе трэба дзякуй сказаць? 

г. Ну, з гэтым яшчэ паспееш,-- паблажліва адказаў 
Брава-Жыватоўскі. г 

-- Праўда, паспею,- не мяняючы насмешлівага 
тону, згадзіўся Зазыба.-- Але датуль давай мы з табой, 
Антон, дамовімся так: ты не робіш мне ніякай 
дабрачыннасці, а я не маю патрэбы ні ў чыім даверы. 
Па-першае, я ўжо не такі малады, каб думаць аб кар- 
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еры, асабліва пры новай уладзе, а па-другое, для мяне 
цяпер важней не тое, хто мне давяраць збіраецца, і як, 
галоўнае, каму давяраць думаю я. Скажу шчыра, да 
цябе ў мяне даверу няма. 

-- Дарэмна. 

-- Не ведаю, але сказаў я, што думаў. 

-- Дарэмна,-- паўтарыў Брава-Жыватоўскі і да- 
даў: -- Цяпер табе не абысціся без мяне. 

-- Бачу, табе нечага дужа хочацца павязаць адной 
вяроўкай з сабой і мяне, і сына майго. 

-- Вяроўкі я не ўю, ты тут памыляешся, але кам- 
паніі тваёй не цураюся. 

-- Вядома, не з Драніцай жа ўвесь час якшацца? 
Хопіць таго, што ён падвёў цябе каля крыніцы. Усё 
хваліўся, што можа па-нямецку, нашы мужыкі нават 
паверылі, што ён перакладчыкам пры табе, а як да спра- 
вы дайшло, то лупцоў паспытаць давялося. Ды і немец 
той таксама нейкі шалапутны -- не пазнаў свайго. 
Помніш, як у тым жарце?.. 

-- Ну, чыя карова мычала, а твая маўчала б,-- ста- 
раючыся быць спакойным, сказаў Брава-Жыватоўскі.-- 
Твае таксама не меней шалапутныя. Мяне хоць 
плёткай, а цябе дык і зусім ледзьве са свету не зжылі. 
Так што дарэмна папікаеш. 

-- Ды я гэта к слову,-- быццам і праўда пашкада- 
ваў Зазыба, што неўзнарок напомніў паліцэйскаму не- 
прыемнае. 

-- Дык у мяне таксама к слову прыйшлося, -- пры- 
творна, але яўна з іроніяй, павініўся Брава-Жыва- 
тоўскі. 

-- Будзем лічыць, што мы квіты. 

-- Квіты дык квіты,- лёгка згадзіўся паліцэйскі. 

Але дарэмна ён спадзяваўся на квіты. Праз нейкі 
момант Зазыба сказаў: 

-- А парсюка з фермы вы няправільна ўзялі з Дра- 
ніцам. Не мелі права. 

--. Глупства,-- паспрабаваў адмахнуцца Брава-Жы- 
ватоўскі.-- Лася ж неяк трэба было ўпарадкаваць. 

-- Калгасная ферма -- не ўласны хлеў. З такой 
ахвоты кожны мог бы. 

-- Дык ты ж распусціў калгас. 

-- Але гэта яшчэ не значыць, што кожны можа 
хапаць, што задумае. 

-- Ат.- смыкнуў шчакой Брава-Жыватоўскі,-- не 
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пра гэта сёння трэба гаварыць нам! -- І выраз твару 
свайго зрабіў ледзь не пакутніцкі, усё роўна як і са- 
праўды ён дамагаўся ў гаворцы нечага такога, што ні- 
як не даходзіла да Зазыбы. 

«Эйш,-- насмешліва падумаў Зазыба,-- смуткі па- 
ліцая бяруць. Але гэта толькі начынка, а будзе цэлая 
аўчынка. Давядзецца шыла з перцам паспытаць». Тады 
сказаў: 

-- А гэта праўду гавораць нашы мужыкі, Антон, 
што ты ў Махно служыў? 

2 Служыў,- як ні ў чым не было, адказаў Брава- 
Жыватоўскі.-- А што? 

-- Дык мы тады і раней, аказваецца, маглі сустра- 
кацца з табой? Я ж свой ордэн атрымаў за махноўцаў. 

-- Ну, пра гэта Я, дапусцім, чытаў у раённай га- 
зетцы. 

22 Мог іты апынуцца сярод іх. І табе б галаву ад- 
сек шашкай. 

-- Ну, гэта яшчэ бабка на два варажыла. Мог ты 
мне галаву адсекчы, а мог і я табе. Хіба не верыш? 

2 Але, мусіць, ажно зямлю са злосці грыз увесь 
час, пакуль жыў у нас ціха. 

-- Я, як ведаеш, зямлю араў,-- сказаў на гэта Бра- 
ва-Жыватоўскі.-- Навошта мне было грызці зубамі яе? 
Ды мяне тады ўжо ў Махно і не было, як ты шабляй 
махаў там. 

г. Ці нарабаваў жа ты хоць золата, будучы ў Мах- 
но? -- спытаўся Зазыба. 

-. Канечне, цэлы воз. Няўжо не бачыў, што на маёй 
хаце страха золатам крыта. 

-- Ну, дапусцім, хату накрыў яшчэ сам гаспадар. 

2 Але хто перакрываў яе? 

--. Перакрываў ты. Але чамусьці ажно не верыцца, 
што ты без золата. Бо вядома ж, якія вы, махноўцы, 
рабаўнікі. 

2. Я, мілы мой, прывык чэсна служыць. 

-- Ва ідэю? 

2 А калі не за ідэю, то ўсё роўна чэсна. Ты ду- 
маеш, я ў аднаго Нестара Іванавіча служыў? Я і ў 
Чырвонай Арміі быў. - 

2. Калі -- перад тым, як да Махно перабегчы, ці 

п жо? е а 
Залёмі аа арабін Трэба было раней паці- 
кавіцца. 
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-. Але дзіўна ў цябе выходзіць -- служыць слу- 
жыш, а пахваліцца нібыта і няма чым. 

-- Чаму? Я ж адкрыта служу. 

-- Дык гэта цяпер. Але што скажаш, як немцаў 
прагоняць? 

-. А ты ўсё яшчэ спадзяешся, што бальшавікі твае 
вернуцца? 

-- Спадзяюся, Антон, спадзяюся! 

-- Але прызнайся, Зазыба, ты б са мной вось так, 
па-чалавечы, размаўляў, каб за табой верх быў, каб ты 
на маё месца стаў? 

-- Па-першае, я на тваё месца не пасягаю. А па- 
другое, ты таксама хутка іначай запяеш. Гэта пакуль 
няма канчатковай пэўнасці, што ўлада твая надоўга 
зачапілася ў нас, дык ты анёлам прыкідваешся. 

2 Ну, ты гэта мне гаварыў ужо,-- запярэчыў Бра- 
ва-Жыватоўскі,-- але, як бачыш, я ўсё яшчэ не спраў- 
дзіў тваіх спадзяванняў. Ніхто ў Верамейках не можа 
паскардзіцца, што я зрабіў шкоду яму. І справа зусім 
не ў тым, што нечага чакаю. Тут, здаецца, ужо ўсё 
ясна. Чакаць лішне не трэба. Улада памянялася назаў- 
сёды. Не ведаю, ці доўга будуць у нас самі немцы. Гэта 
ўжо справа іхняга ўрада. Аднак бясспрэчна адно -- 
савецкай улады яны больш не дапусцяць. Сам ведаеш, 
сіла салому ломіць. Так што дарэмна ты спадзяешся 
на бальшавікоў. Не вернуцца яны. 

-- Дурны ты ўсё-такі, Антон,-- цярпліва даелухаў- 
шы да канца паліцая, усміхнуўся Зазыба.-- Бальшаві- 
кі -- гэта людзі. Жывыя людзі. І ніякая ўлада не пры- 
мусіць іх адмовіцца ад сваіх пераконанняў. Паспрабуй 
выкінь з чалавека душу. А пераконанне -- гэта і ёсць 
душа. Ну, а паколькі людзі жывуць паўсюль, паколькі 
без людзей на зямлі немагчыма, значыць, і бальшавікі 
будуць заўсёды сярод іх. 

-- Ну от, Я табе пра Хаму, а ты мне пра Ярому,-- 
паціснуў плячамі Брава-Кыватоўскі.-- Пры чым тут 
душа, пры чым пераконанні? Я гавару пра бальшавіц- 
кую ўладу. А хто пра што думае -- чорт з ім, млын, 
як сам бачыш, вялікі, усё перамеле. Не ў адных жа 
бальшавікоў пераконанні. Былі свае пераконанні некалі 
Ў кадэтаў, у эсэраў, у меншавікоў, у анархістаў. 
Бальшавікі перамалолі іх на сваім млыне. Цяпер чарга 
настала за самімі бальшавікамі. Дасць баг; гнацыянал- 
сацыялісты перамелюць іх. А. 01; 





Задаволены сабой, што гэтак грунтоўна давёў Зазы- 
бу свае меркаванні, Брава-Жыватоўскі колькі часу ехаў 
моўчкі. 

Дарога ўжо ішла па краі тарфяніка, дзе першы 
год высаджвалі кок-сагыз. Расліна гэтая для тутэйшай 
зямлі была невядомая, пра яе, здаецца, наогул ніхто 
не чуў дасюль не толькі ў Верамейках, а і па ўсёй Бе- 
сядзі. І вось сёлета ва ўсім раёне пачалі прапагандаваць 
яе яшчэ з самай зімы. Крайне патрэбна была гума. 
У земаддзеле быў уведзены нават асобны аграном 
па кок-сагызу, а ў калгасах створаны брыгады, якім 
цалкам належала займацца вырошчваннем новай сель- 
скагаспадарчай культуры, якая мела стратэгічнае зна- 
чэнне, прынамсі, прапагандуючы яе сярод калгаснікаў, 
усе, хто меў дачыненне да гэтага, націскалі на патрэбу 
ў ёй іменна са стратэгічнага боку. Зразумела, што ў 
Верамейках таксама была створана такая брыгада. 
І праз усю сёлетнюю вясну верамейкаўскія калгасніцы 
не паспявалі выводзіць цыпкі на руках і нагах. Але 
дарэмна стараліся. З вайной неяк адразу прапала ці- 
кавасць да кок-сагызу. Пра яго забыліся. І тады па 
тарфяніку зноў пайшоў расці пырнік, за ім -- балотны 
перац і розная іншая трава, якая заглушыла кволыя 
парасткі новай расліны. Так што, лічы, кок-сагызу Ў 
Верамейках ніхто і не бачыў. У кожным разе, у густым 
зарасніку балотнага перцу ды пырніку адшукаць яго 
цяпер немагчыма было. Выходзіла, што верамейкаўцы 
ў выніку гэтага дарэмна страцілі ладны кавалак сена- 
жаці, бо датуль як узараць трактарам урочышча, тут 
кожны год буяла лугавая трава, бывала, аўсяніца вы- 
сыпала чалавеку па самыя клубы і залівала пасярод 
лета фіялетавай паводкай увесь прасцяг, што пачынаў- 
ся ад гэтай дарогі і распасціраўся да новых калгасных 
лядаў, на якіх сеялі проса, авёс і грэчку. 

Гледзячы цяпер сумнымі вачамі на заглушаны пу- 
стазельнымі травамі тарфянік і шкадуючы пра згубле- 
ную сенажаць, Зазыба прыгадаў нечага, як першы раз 
прывозіў сюды гадоў колькі назад Чубара. Тады яны 
таксама ехалі з Верамеек вось гэтай дарогай. Чубар 
толькі што прыняў ад Зазыбы калгасныя справы, але 
паколькі па намаганню Маштакова Зазыба заставаўся 

ў калгасе загадчыкам гаспадаркі, а гэта значыць, фак- 

тычным намеснікам старшыні, то яму выпала паказваць 
новаму старшыні і арцельныя ўгоддзі. Здаецца, якраз 
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ЦЬ... 
тымі днямі ваўсю цвіла тут лугавая аўсяніца, Паста- 
віўшы ў алешнік ад сляпнёў жарабка-куплёніка, яны 
доўга хадзілі спярша па сенажаці, затым па лядах, 
балазе было чым захапляцца. Тут жа абодва сталі 
таксама міжвольнымі сведкамі, як па-над лядам з 
аўсом ястраб напаў на перапёлку... 

-- Дык а ўсё-ткі, адарваў Зазыбу ад гэтых думак 
Брава-КЖыватоўскі,-- ты не адказаў мне. Што б ты ра- 
біў са мной, каб раптам апынуўся цяпер на маім месцы, 
а я вось гэтак, як ты, палохаў цябе? 

Зазыба паціскаў вялікім і ўказальным пальцамі ле- 
вай рукі на вачах павекі, быццам тыя пяклі ад бяссон- 
ніцы, тады перастаў і глыбока ўсміхнуўся. 

-- Анічога,-- сказаў ён роўным голасам. 

Няўжо? 

Можаш паверыць. Бо навошта б мне было гэтым 
займацца. Ты ж дэзерцір, ну, а дэзерціры падлягаюць 
вайсковаму трыбуналу. Так што, я проста быў бы па- 
збаўлены нават магчымасці прымаць удзел у вырашэн- 
ні твайго лёсу. 

Дзіва, але Брава-Жыватоўскага гэта ніколькі не 
збянтэжыла, няйначай, за час акупацыі ён паспеў ужо 
грунтоўна абдумаць сваё становішча, прызвычаіцца, 
таму гатовы быў да любога павароту падзей, цалкам 
пакладаючыся на шчаслівую планіду. 

-.- Вначыць, ратунку не будзе? -- валодаючы сабой, 
спытаў ён яшчэ, але адказу чакаць не стаў, пачаў, 
акурат зняверана, успамінаць: -- А на спаса ты не такі 
катэгарычны быў, Зазыба. Помніш, нават надзею ней- 
кую наперад даваў? 

-.Гэты раз народу на вуліцах у Бабінавічах было 
больш чым калі. Мусіць, мястэчка паступова прызвы- 
чайвалася да жыцця ў акупацыі, прыціралася да но- 
вых умоў. Але што адразу запала Зазыбу, дык гэта ад- 
сутнасць на выганах, у прамежках паміж дварамі хат- 
няй жыўнасці-- не тое што раней, калі толькі і 
асцерагайся, каб не наехаць неўзнарок то на свінню з 
плоймай тлусценькіх парсючкоў, якая магла разлегчы- 
ся карміць іх проста на дарозе, то яшчэ на якую-не- 
будзь жывёліну, якая таксама вольна адчувала і паво- 
дзіла сябе, не кажучы пра курэй ды гусей, якім і зусім 
ніякай забароны не было. Нават сабакі і тыя не кіда- 
ліся сёння з падваротняў уелед. 

Немцаў верамейкаўскія вазакі ўгледзелі тады, як 
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кірмашовую плошчу, што ля царквы. Немцы таксама 
ехалі на возе, але насустрач. Было іх тры. Адзін, седзя- 
чы з нагамі ў перадку, паганяў лейцамі вялізнага каня, 
які ледзьве ўмяшчаўся ў аглоблях, а два другія сядзелі 
паабапал і размаўлялі паміж сабой, часам паварочваю- 
чы да фурмана галовы. Прыкмеціўшы немцаў, Брава- 
Жыватоўскі яшчэ здалёку заварушыўся на возе, сунуў 
у рукі Зазыбу лейцы. 

-- Цяпер ты,- сказаў ён. 

Зазыба ўзяў лейцы, але з усмешкай падумаў, што 
Брава-Жыватоўскі, няйначай, гэтым хоча зрабіць вы- 
гляд перад немцамі, паказаць сябе як мае быць аж да 
таго, што мае ўласнага фурмана. Але па тым, як палі- 
цэйскі пачаў адстаўляць далёка ад тулава локаць з 
павязкай, стала неўзабаве зразумела, што яго непа- 
коіць зусім іншая рэч. Аказваецца, Антон баяўся, каб 
немцы не палічылі яго з вінтоўкай за выпадковага, 
варожа настроенага да іх чалавека. У сувязі з гэтым 
на памяць Зазыбу прыйшло здарэнне ля верамейкаў- 
скай крыніцы. Тады Брава-Жыватоўскі ўвесь час так- 
сама стараўся трымаць на віду гэтую руку з паліцэй- 
скай адзнакай. Аднак абачлівасць яго не дапамагла. 
Ад цяперашняй згадкі Зазыбу зрабілася яшчэ больш 
смешна, але, каб дарэмна не злаваць Брава-Жыва- 
тоўскага, ён не падаваў адкрыта выгляду, смяяўся 
ў душы -- маўляў, сапраўды свае свайго не пазнаюць!.. 

Тым часам вазы размінуліся на шырокай местачко- 
вай вуліцы, і Зазыба з раўнівым пачуццём, быццам яго 
знарок і неспадзявана ашукалі, адзначыў для сябе, што 
немцы нават вокам не кінулі ў іх бок, а праехалі 
міма, бесклапотныя, цалкам захопленыя сабой. 

Калі Брава-Жыватоўскі з Зазыбам пад'ехалі да ка- 
мендатуры, якая размяшчалася ў былым будынку 
сельскага Савета, там ужо сядзелі на лаўках, што па 
два бакі высокага, крытага ганка, выкліканыя на нара- 
ду да каменданта з мястэчка і навакольных вёсак 
старасты, таксама старшыні калгасаў, дзе такія заста- 
ліся, напрыклад, бабінавіцкі Абабурка, і іншыя добра- 
ахвотныя і прымусовыя чыны валасной управы. Усяго 
тут, разам з паліцэйскімі, сышлося чалавек дваццаць. 
Як меркавалася немцамі, яны павінны былі дапамагаць 
устанаўліваць у вёсках па два бакі Бесядзі «новы 
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Акрамя Абабуркі, якога Зазыба добра ведаў па да- 
ваенных нарадах, ён убачыў яшчэ Захара Доўгаля, што 
быў старшынёй калгаса ў Гончы, таксама даўняга ак- 
тывіста Аўдзея Хрупака з Ніжняй Варонаўкі. Наогул, 
знаёмых твараў кінулася ў вочы нібыта і больш, чым 
два гэтыя, але хто яны, Зазыба пэўна сказаць не мог, 
каб спыталі, хоць пераконаны заставаўся, што яму ра- 
ней усё-ткі даводзілася сустракаць іх. Затое Зазыба 
мог пацвердзіць адно: гэтыя людзі, акрамя трох -- 
Абабуркі, Доўгаля і Хрупака, не мелі дачынення раней 
ні да кіраўніцтва гаспадаркай, ні тым больш да актыў- 
най грамадскай дзейнасці. Мусіць, належалі яны да 
такіх добраахвотнікаў, што і Брава-Жыватоўскі, калі, 
вядома, не да такіх, як сам Зазыба. У кожным разе, 
гэтую акалічнасць, хто і як тут апынуўся, можна было 
высветліць і пасля. 

Абабурка, між тым, згледзеў Зазыбу таксама хутка, 
яшчэ тады, як той лаштаваў каня паміж вазоў, але ні- 
быта спалохана тут жа адвёў вочы, няйначай, не хацеў 
сустрэчы пры гэтакіх абставінах. Затое Захар Доўгаль 
падышоў адразу, па старой звычцы, зусім без унутра- 
най скаванасці, паважна падаў руку для вітання. 

-.-. Цябе таксама паклікалі? -- спытаў ён, але як пра 
штосьці звычайнае. 

Хаваючы супраць свайго жадання вочы, Зазыба 
адно кіўнуў у адказ галавой. 

Было чуваць, як на ганку, смеючыся, нехта рас- 
казваў: 

-- Дык Я й кажу, едзе ета Адольф па дарозе за 
нашай Слабодкай, а тама мужык поле арэ пад зябліва. 
Дуцік, можа, чуў? Ну, і як бывае звычайна, на зава- 
ротах плуг на руках патрымаць не хоча. Лянуецца. 
Дарогу таксама калупае. Вядома, што Адольфу дрогка 
па такой дарозе ехаць. Вось ён і падзывае Дуціка да 
сябе. Кажа: «Я цябе зараз навучу, як поле араць, маць 
тваю так!» -- ды шомпалам, шомпалам. 

-- Ну, што шомпалам з'ездзіў, ета не дзіва,-- зга- 
джаўся другі хтосьці,-- з шомпалам ён не расстаецца, 
можа, нават і спаць кладзецца, а вось што па-мацеры... 
У немцаў жа не такая лаянка, як у рускіх. в 

-.. Ватое другая ёсць. Як ета?.. 

-/ Ат, у іх адно гунд ды гунд, швайн ды павой? 
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Захар Доўгаль прыслухаўся да галасоў на ганку, 
задзірліва ўсміхнуўся: 

2 Вось як легенды складаюць. Звычайны садыст 
і самадур, а яго авечыя душы за руплівага гаспадара 
выдаюць, за настаўніка. 

-- Ладна, няхай байдуны захапляюцца, няхай це- 
шацца, пакуль самім не папала ад Адольфа,-- пад- 
міргнуў яму Зазыба і мякка ўзяў за локаць: -- Лепей 
скажы, як вы там у сваёй Гончы? 

-- Ды, мусіць, горш, чым вы ў Верамейках. Мы ж 
не паспелі падзяліць гаспадарку. Так і жывём калга- 
сам. А я, бачыш, старшыня. От зараз паслухаем, што 
нам Гуфельд скажа, якія ў яго планы на наш конт. 
А цябе што, старастам верамейкаўцы выбралі? 

--- Не, бог мілаваў. Ды і наогул не займаліся яшчэ 
такой справай, як выбары новай улады. Абыходзімся 
адным паліцэйскім. 

-.- Але пасля нарады ты не спяшайся, пабудзем 
недзе разам,-- у мяне справа да цябе, ды не для чужых 
вушэй. 

Прыехаўшых на нараду паклікалі ў камендатуру. 

-- Хадзем і мы,-- сказаў Захар Доўгаль. 

-- Няхай другія зойдуць, а мы паспеем. 

-- Не баішся, што пазаймаюць месцы? -- жартам 
спытаў Доўгаль. 

-- Нічога, пастаім. 

Некалі, гадоў пятнаццаць таму, будынак гэты пе- 
равезлі ў Бабінавічы з Палужа, правага прытока Беся- 
дзі, дзе яго абсталёўвалі пад млын. Але не скончылі. 
Калі ў мястэчку спатрэбіўся другі будынак для сель- 
скага Савета, амаль ужо гатовы млын разабралі і 
перавезлі на конях сюды, пераабсталяваўшы яго знут- 
ры паводле новага плана. Цяпер у ім была вялікая 
зала, у якой праходзілі сесіі сельскага Савета і розныя 
іншыя ўрачыстасці, таксама меліся прыёмны пакой, 
дзе сядзеў сакратар Савета, і кабінет старшыні -- пра- 
сторны пакой на тры акны па адной сцяне. Перш чым 
трапіць у залу пасяджэнняў, дарэчы, як 1 Ў кабінет 
старшыні, належала прайсці праз прыёмны пакой, пера- 
гароджаны, акурат У ашчаднай касе ці на пошце, 
лесвіцай-парэнчай з адмыслова вытачанымі драўляны- 
мі балясінамі. 

Немцы таксама не памянялі ўнутранага абсталя- 


вання ў будынку, пакінулі ўсё ў ім без змен. Розніца 
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была толькі ў тым, што за перагародкай у прыёмным 
пакоі цяпер сядзеў немец у чыне унтэр-афіцэра, а кабі- 
нет старшыні займаў Гуфельд. 

З боку новых гаспадароў будынка адчувалася вет- 
лівая ласкавасць, нават пры ўваходзе ў залу пася- 
джэнняў стаяў малады салдат, паказваў рукою дарогу 
гасцям, маўляў, не саромцеся, праходзьце. 

Рассаджваліся тубыльцы па радах доўга і шумна, 
тым больш што ніхто не падганяў і не перашкаджаў. 
Нават і тады, як усе расселіся і, здавалася, угаманіліся 
ўжо, а ў зале запанавала адносная цішыня, ім яшчэ 
доўга давялося чакаць каменданта. Нарэшце парог 
пераступілі адзін за адным два чалавекі. Адзін быў у 
цывільным -- сярэдняга росту, таксама, мусіць, сярэд- 
ніх гадоў, прынамсі, маладым назваць яго нельга было 
ні ў якім разе, нават з першага, вельмі кароткага зна- 
ёмства. Здавалася, ён зусім без цікавасці павёў цёмнымі 
вачамі па зале. Але абыякавы выгляд яго быў пад- 
манлівы, бо ўважліваму чалавеку хапіла адно злавіць 
на сабе гэты нібыта не цікаўны позірк, каб пераканацца 
ў адваротным - за вонкавай абыякавасцю, нецікава- 
сцю ў глыбіні вачэй яго хавалася жывая думка і тая 
асаблівая ўчэпістасць, тая праніклівасць, што дазваляе 
ў адзін момант багата што ацаніць і зразумець. Другі 
немец быў у вайсковым. У адрозненне ад цывільнага, 
гэты вылучаўся вонкавай сабранасцю, вядома, як і на- 
лежыць вайскоўцу, нягледзячы на саракагадовую паў- 
нату, у ім нават па выгляду можна было адчуць руха- 
васць і спрыт чалавека, які пакуль ні ад чаго не 
збіраўся адмаўляцца ў жыцці. Зайшоўшы ў залу, ён 
адразу нечага ўсміхнуўся і першы рушыў ад дзвярэй 
па вузкім праходзе з левага боку да доўгага стала на 
памосце, які нагадваў заніжаную сцэну. Па тым, што 
ў руцэ вайсковец трымаў, быццам стэк, звычайны шом- 
пал ад пяхотнай вінтоўкі, няцяжка было здагадацца - 
камендант Гуфельд. 

Не адрываючы вачэй ад каменданта, Зазыба раптам 
успомніў, як у пачатку акупацыі палічыў быў Гу- 
фельда за... нямецкага камуніста. Магло ж такое прый- 
сці ў галаву!.. Ад гэтай колішняй недарэчнасці сваёй 
яму нават зрабілася горача ўсярэдзіне, быццам што 
разлілося нечакана пад дыхавіцай. 

Тым часам камендант спыніўся за сталом, акурат 
пасярэдзіне, і ўзмахнуў зусім над стольніцай шомпа- 
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лам, мусіць, ім гэтакі жэст узяты быў за звычай, але 
прысутнымі ён успрыняты быў, як для постраху. 

мы Добры дзень, панове,-- картава прывітаўся па- 
тутэйшаму камендант, сабраўшы на сярэдзіну свайго 
ледзь не квадратнага лоба глыбокія маршчыны, усё 
роўна як яму каштавала вялікага намагання сказаць 
гэта; няйначай, ён збіраўся і далей гаварыць па-тутэй- 
шаму, але не здолеў адшукаць у сваёй памяці патрэб- 
ныя словы, можа, нават першае з іх, таму бездапамож- 
на засмяяўся 1 павярнуўся да цывільнага, які выбраў 
месца збоч, сказаў штосьці па-свойму. 

-- Камендант вітае вас усіх у гэтай зале,--не 
ўстаючы з крэсла, пачаў добра-ткі гаварыць па-руску 
цывільны; тое, што ён не даў сабе цяжкасці падняцца 
ў прысутнасці каменданта, які стаяў за сталом, свед- 
чыла аб нейкай ягонай незалежнасці, а можа, чалавек 
хацеў падкрэсліць гэтым нават сваю непрычыннасць 
да таго, што мелася быць тут. 

Прынамсі, Зазыбу ажно заманулася хуценька ўба- 
чыць, як ставіцца да гэтай самастойнасці цывільнага 
камендант. Але дарэмна. Той не падаваў ніякага вы- 
гляду, каб зразумець, падабаюцца яму паводзіны пе- 
ракладчыка ці не. «Хто іх тут, чарцей, разбярэ!» -- з 
прыкрасцю падумаў у наступны момант Зазыба. Аднак 
цікавасць яго да чалавека, які зусім няблага размаў- 
ляў па-руску, ужываючы часам нават мясцовыя словы, 
і які пэўна што выпадкова апынуўся ў перакладчыках, 
засталася. Таму не больш як праз хвіліну Зазыба 
пачаў усё часцей пераводзіць позірк з каменданта на 
цывільнага, хутчэй наадварот, бо зразумелы сэнс зы- 
ходзіў ад апошняга; пры гэтым ён, відаць, рабіў свае 
назіранні занадта падкрэслена, бо неўзабаве і сам ад- 
чуў на сабе не менш зацікаўлены позірк цывільнага, 
дарэчы, які ўжо не пакідаў яго без увагі да канца на- 
рады. 

Камендант, між тым, паклаў упоперак стала шом- 
пал, усё роўна як надакучыла страшыць і забаўляцца 
ім, памацаў вызваленай рукой, не паварочваючы гала- 
вы, спінку крэсла ззаду, пасунуў па дашчаным памо- 
сце трохі да сябе, каб акурат прыйшлося па задзе, і 
сеў. Пры гэтым ён неяк рэзка адкінуўся на спінку 
крэсла, можа, яшчэ не дакрануўшыся ягадзіцамі да 
цыраты, якой было абабіта сядзенне, міжволі стварыў- 
шы смешнае ўражанне. Але на тварах прысутных не 
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адбілася яно, дзіва што - не тыя абставіны, не тыя 
ўмовы і не тое месца, каб дазволіць сабе хоць незнарок 
зубаскаліць. Тубыльцы паводзілі сябе стрымана, нават 
з паважнасцю: у каго яна была прытворная, у каго 
палахліва-неўразумелая, а ў каго, натуральна, адкрыта 
вернападданіцкая. 

-- Перш чым гаварыць пра нашы мясцовыя справы, 
я зачытаю вам, панове, зварот генеральнага камісара 
да жыхароў Беларусі.-- Камендант рыўком выстру- 
ніўся за сталом і ўзяў з тоўстай папкі, якую прынёс 
з сабой, аркуш сіняй паперы.-- Вызвалены з-пад баль- 
шавіцкага ярма,-- пачаў ён чытаць,-- непераможнай 
сілай пераможнай нямецкай зброі беларускі край воль- 
на ўздыхнуў. Прагучаў і змоўк бразгат зброі на Белару- 
сі. Пад надзейнай апекай нямецкіх узброеных сіл можна 
зноў узяцца за адбудову зруйнаваных дамоў, май- 
строўняў і гаспадаркі. Следам за нямецкім салдатам 
прыйшоў сюды нямецкі ўрадовец, каб абняць кіраў- 
ніцтва краем. Мэтай ягоных, слаўных ува ўсім 
свеце і прызнаных нават зайздроснымі ворагамі, здоль- 
насцяў з'яўляецца стварэнне для вас дабрабыту і забя- 
спечанай будучыні ў межах новага вялікага нямецкага 
парадку, які ўсталюецца ў Еўропе. Ён прыйшоў, як 
прыяцель ахвочага да супрацоўніцтва народа, як вар- 
таўнічы справядлівага парадку і спрактыкаваны 
будаўнік агульнага дабрабыту. Край павінен зноў 
адрадзіцца. Вам і вашым дзецям будзе забяспечана 
спакойная будучыня дзякуючы нямецкаму парадку... 
Беларусы, першы раз у вашай гісторыі перамога Гер- 
маніі дае вам магчымасць забяспечання вашаму на- 
роду свабоднага развіцця і спакойнай будучыні без 
расейска-азіяцка-бальшавіцкага ўціску і чужанацыя- 
нальнага панавання. Я спадзяюся, што кожны з вас 
зразумее, што ягоныя інтарэсы сцісла звязаныя з інта- 
рэсамі Германіі і што вы будзеце вернымі паселядоўні- 
камі і памочнікамі нямецкага кіраўніцтва. 

Услед за камендантам цывільны скончыў перакла- 
даць, тады ў зале пачуліся воплескі. Для зазыбы гэта 
настолькі было нечаканым, што ён спачатку нават не 
ўсвядоміў сабе, чаму раптам узніклі яны. Сам ён не 
стаў пляскаць у далоні, але каб не мець пасля клопату, 
заварушыўся на месцы, быццам таксама ў радасці з 
новаду зачытанага камендантам звароту генеральнага 
камісара Беларусі. Вачэй ён пры гэтым не ўзнімаў, 
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глядзеў на свае каленкі, адчуваючы на сабе ад стала 
праніклівы позірк немца ў цывільным. 

Камендант тым часам зноў нязручна апусціўся 
задам на крэсла і яшчэ пад воплескі нешта сказаў пе- 
ракладчыку. 

-- У цэлым насельніцтва вашага раёна,-- пачаў ён 
зноў праз нейкі момант,-- сустрэла нашы войскі ла- 
яльна, у некаторых вёсках нават па добраму вашаму 
звычаю з хлебам-соллю. Напрыклад, у Забычанні такім 
чынам сустрэлі танкавую калону Якіменка Павел і 
Каплунова Настасся, у Белым Камені -- Прывалаў 
Трыхван, а ў Арцюхах селянін Лахманоў спыніў арты- 
лерыйскую батарэю і паказаў міны, якія былі закла- 
дзены на дарозе савецкімі сапёрамі. Разам з тым сёння 
я асабіста атрымаў загад ад ваеннага каменданта 
раёна, у якім указваецца, што ёсць выпадкі, калі асоб- 
нымі злаўмыснымі ворагамі новага парадку распаў- 
сюджваюцца ложныя весткі з фронту, а дзве сям'і з 
Прудзішчанскай воласці пакараны за адданасць на- 
цыянал-сацыялізму. Акрамя таго, маюцца выпадкі на- 
паду на нямецкіх салдат. Так. каля Прусінскай 
Буды ўзброеныя незнаёмыя напалі на аўтамашыну, У 
якой ехаў начальнік палявой жандармерыі раёна. 
Паколькі вінаватыя не былі выяўлены, давялося ўзяць 
з кожнай навакольнай вёскі па заложніку. За сем пра- 
боін, якія аказаліся ў борце аўтамашыны, расстраляны 
сем чалавек мясцовага насельніцтва. У загадзе ваеннага 
каменданта раёна спецыяльна падкрэсліваецца -- за 
кожны падобны выпадак, калі не будуць выяўлены 
сапраўдныя злачынцы, палявая жандармерыя і палі- 
цыя парадку мусіць расстрэльваць заложнікаў. Мы 
таксама аб'яўляем бальшавіцкім агентам: кроў за 
кроў, а смерць за смерць. А вы непасрэдна павінны 
давесці загад у сваіх вёсках. Акрамя таго, мы сёння да- 
дзім кожнаму прадстаўніку адозву, атрыманую ад 
дзяржаўнага камісара ўсходняга абшару ў застэмпоў- 
стве пана Фрындта, якую вы старанна перапішаце ад 
рукі зразумелым почыркам у некалькіх экземплярах 
і вывесіце на самых людных месцах, каб кожны селя- 
нін ведаў, як яму паводзіць сябе і за што ён пасля 
мецьме адказваць. Гэта што датычыць распараджэнняў 
і загадаў вышэйстаячых улад. Разам з тым вам 
неабходна растлумачыць таксама сваім аднавяскоўцам, 
што ўсяму насельніцтву воласці належыць цяпер 
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абавязкова вітацца з нямецкімі салдатамі і афіцэра- 
мі -- мужчынам і жанчынам. За непавагу да афіцэраў 
арміі вялікага фюрэра вінаватыя будуць карацца. Гэта, 
між іншым, датычыцца і чыноў паліцыі. Пры сустрэчы 
з нямецкім афіцэрам чыны паліцыі павінны аддаваць 
чэсць, беручы пад казырок, мужчыны -- здымаць шап- 
кі, жанчыны - гаварыць «добры дзень!». Зразумела? 

-- Так, так,- заківалі галовамі найбольш верна- 
падданыя, а можа, і ўтарапелыя тубыльцы, акурат 
коні ў гарачы дзень. 

Тым часам Захар Доўгаль, які сядзеў побач з Зазы- 
бам, непрыкметна піхнуў ботам яго нагу. Шапнуў: 

-- Дажылі, брат!.. Спярша кось-кось, а тады лазі- 
най па баку, лазінай!.. 

-- Баюся, што адной лазінай не абыдзецца,-- не 
паварочваючы галавы да суседа, ціха азваўся Зазыба.-- 
Чуў жа, як зрабілі ў тых вёсках, што вакол Пру- 
сінскай Буды. У нас таксама ўжо ледзьве такое не зда- 
рылася. : 

Як і кожны спрактыкаваны дакладчык, які, акрамя 
ўсяго іншага, разлічвае яшчэ і на эфект ад сказанага 
ў аўдыторыі, Гуфельд даў трохі часу паварушыцца ту- 
быльцам у мулкіх крэслах, нават перамовіцца, паду- 
маўшы сабе -- няхай-тка і яны пабрэшуць на свой 
хвост, а то некаторыя ваўком падшыты, тады пачаў 
гаварыць зноў: 

-- Тут, у зале, знаходзяцца, за малым выключэн- 
нем, нашы сябры, якія ўжо далі згоду супрацоўнічаць 
з новай уладай. Я спадзяюся, што заклік генеральнага 
камісара знойдзе адпаведны водгук і сярод іншых пры- 
сутных. Мы сабралі вас сёння, мужы даверу, каб адным 
часам і паразумецца і вырашыць надзённыя справы, 
якія датычаць шырэйшага распаўсюджання новага па- 
радку ў воласці. Вы амаль усе тут сяляне. Таму і гавор- 
ка ў першую чаргу будзе пра зямлю. Ад савецкага 
рэжыму атрымана цяжкая спадчына. Зямля, як вы 
самі ведаеце, была размеркавана па калгасах. Сяляне 
ў выніку калектывізацыі перасталі быць сялянамі ў 
поўным сэнсе гэтага слова. Вы зрабіліся па-сутнасці 
наёмнымі вясковымі рабочымі. Мэтай германскіх улад 
стане хутчэйшая і радыкальная ліквідацыя савецкай 
недарэчнасці, якой з'яўляюцца вашы калгасы. Аднак 
кожнаму разумнаму селяніну павінна быць зразумела, 
што цяпер няма магчымасці адразу, без правядзення 
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значных падрыхтоўчых работ, ліквідаваць калгасы і 
перайсці да індывідуальнай гаспадаркі. Таму калгасы 
пакуль будуць захоўвацца, каб затым паступова пера- 
ходзіць да абшчыннага гаспадарання. Успомніце, што 
было з сельскай гаспадаркай, калі савецкая ўлада без 
паступовага пераходу, адным росчыркам пяра, усюды 
заснавала калгасы?.. Гэтак сама здарылася б і цяпер, 
калі б адбыўся раптоўны падзел калгасаў. Сельскагас- 
падарчая вытворчасць моцна скарацілася б, чаго ні ў 
якім выпадку мы не можам дапусціць.-- Тут камен- 
дант запнуўся на момант, яўна спахапіўшыся, затым 
паправіўся, дадаўшы: -- У вашых асабістых інтарэсах. 
Як разумееце, усяму свой час. Але вы дачакаецеся, 
што нарэшце будзе выдадзена распараджэнне дзяржаў- 
нага міністра аб адмене калгасаў. Будзе ўведзены новы 
парадак землекарыстання. 

«Значыць, вось дзеля чаго прывёз мяне Брава-Жы- 
ватоўскі сюды,-- наперад падумаў Зазыба, бо ў Вера- 
мейках усё зроблена наадварот.-- Значыць, адказваць 
давядзецца?» -- Але ні страху, ні нават слабай утра- 
пёнасці ён чамусьці не адчуў, можа, таму, што камен- 
дант і перакладчык усё яшчэ працягвалі гаварыць і 
сваімі няроўнымі галасамі перашкаджалі, каб гэтая 
думка цалкам авалодала Зазыбавай свядомасцю, хоць 
на правай скроні, бліжэй да віска, і запульсавала ў яго 
здрадлівая жылка. 

А вось і тое галоўнае, што павінен быў пачуць на 
гэтай нарадзе Зазыба, уласна дзеля чаго яго і выклі- 
калі ў мястэчка. 

--. У сувязі з гэтым я мушу сказаць, што ў некато- 
рых вёсках воласці, асабліва па той бок ракі, адбыва- 
ецца самачыннасць. Не чакаючы распараджэння, там 
пачалі дзяліць калгасную маёмасць, пасевы і гэтак 
далей. Напрыклад, у Верамейках.-- Камендант павёў 
вачамі па зале, адшукаў сярод мужоў даверу Брава- 
ЗЖыватоўскага і даў знак рукою падняцца з крэсла.-- 
Правільна я кажу, што ў вашай вёсцы без дазволу па- 
чалі дзяліць калгас? 

-- Так,-- ускочыў Брава-Жыватоўскі. 

-- Хто ў гэтым вінаваты? 

Брава-Жыватоўскі паглядзеў на Зазыбу. с 

Тады і камендант перавёў свой позірк у той рад 
крэслаў, дзе сядзеў Зазыба. 

2 Хто вінаваты? -- ужо з разлікам на Зазыбу 
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гукнуў зноў Гуфельд, хоць яшчэ і не ведаў, хто мусіць 
падняцца на яго запытанне са свайго месца.-- Адка- 
жыце, хто вінаваты? 

Зазыба зразумеў, што трэба адказваць. Паволі, 
быццам замінала што паміж крэслаў, выпрастаўся. 

-- На якой падставе вы зрабілі гэта? -- выразна 
злуючыся, уставіўся на яго камендант.-- Хто вы? 

--. Вагадчык гаспадаркі. 

--. Ваўхоз? -- удакладніў перакладчык. 

-- Так. 

-- А старшыня дзе? -- спытаўся камендант. 

-- Пайшоў разам з фронтам. 

-- Ён камуніст? 

-- Так, камуніст. 

-- А вы? 

Зазыба змоўчаў. 

Дзіва, але камендант таксама не настойваў на ад- 
казе, усё роўна як штосьці ведаў ужо пра Зазыбу і ця- 
пер успомніў тое. 

-- Дык навошта вы без дазволу падзялілі кал- 
гас? -- зноў задаў ён першае пытанне. 

-- Так рашыла праўленне,-- адказаў Зазыба і на- 
ват сам здзівіўся, што зусім супакоіўся.-- У насе па 
арцельнаму статуту ў гаспадарцы адзін чалавек нічога 
не рашаў. Ні старшыня, ні загадчык гаспадаркі, ні 
брыгадзіры, ніхто іншы. Для вырашэння калгасных 
спраў мы выбіралі праўленне. Праўленне ўсё і рашала. 
Так што... 

-- Ну, мы з гэтай граматай вашай трохі знаё- 
мы,-- незалюбіў такога абцякальнага і, па сутнасці, 
безадказнага тлумачэння Гуфельд.-- Вас не папярэдж- 
валі аб асабістай адказнасці? 

Зазыба неўразумела паціснуў плячамі. 

Тады камендант перавёў колкі позірк на Брава- 
Жыватоўскага. 

-- Не паспеў я, пан камендант, папярэдзіць яго,-- 
нечакана схлусіў той, хоць, вядома, ні ён сам, ні За- 
зыба не забыліся пра размову на возе, што адбывалася 
на спаса, а пасля і назаўтра, ужо ў полі.-- Пакуль 
прыехаў ад вас у вёску, там усё пачалося. Сапраўды 
праўленне рашыла. Праўда, яно цяпер не ў поўным 
складзе, не хапае членаў праўлення, таму пасяджэнне 
можна лічыць непаўнамоцным. 

Мусіць, гэтая, апошняя акалічнасць не мела для 
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каменданта ніякага значэння, бо ён тут жа няверліва 
глянуў на цывільнага, штосьці абурана сказаў. Але 
той не стаў тлумачыць камендантавы словы мужам 
даверу, толькі ўсміхнуўся. 

-- У якім стане цяпер гаспадарка? -- хутка пера- 
клаў ён наступнае камендантава пытанне. 

-- Усё падзелена,-- адказаў Зазыба.-- Калгаснікі 
працуюць аднаасобна. 

-- Але не думайце, што мы не высветлім, хто віна- 
ваты ў гэтым,-- папярэдзіў камендант, і па тым, як па- 
глядзеў таксама і на Брава-Жыватоўскага, стала зра- 
зумела, што цяпер ён ужо меў на ўвазе не аднаго 
Зазыбу.-- Дарэчы, гэта датычыць не адных верамей- 
каўцаў. Я адзначаў, што без нашага дазволу пачалі 
дзяліць калгасы і ў іншых вёсках. Таму каб ведалі -- 
вінаватых будзем шукаць паўсюды. А вы можаце 
сесці,-- літасціва дазволіў ён верамейкаўцам. 

Тыя апусціліся на свае крэслы. 

Пакуль Зазыба рыпеў ды ўлаштоўваўся на месцы, 
Захар Доўгаль паспеў нахіліцца да пляча яму, прамо- 
віць шэптам: 

-- Нездарма кажуць -- раз не здолеў адсекчы руку 
свайму ліхадзею, то мусіш цалаваць цяпер яе. 

2. Нам засталося абгаварыць з вамі яшчэ некалькі 
важных пытанняў, -- перабіраючы паперкі, сказаў, між 
тым, камендант.-- Хутка вы пачнеце атрымліваць ад 
нас розныя цыркуляры, згодна якіх будзеце дзейні- 
чаць. Адміністрацыйная будова па воласці зацверджа- 
на такая: у самой воласці -- управа, у якой бурга- 
містр, пісар, рахункавод, аграном, таксама валасная 
паліцыя парадку; у вёсцы -- стараста, намеснік валас- 
нога агранома, адзін паліцэйскі з разліку на двац- 
цаць -- трыццаць двароў. У нас ужо ёсць бургамістр. 
Гэта -- пан Брындзікаў. Прывітайце яго. 

На сваім месцы ў першым радзе заварушылася і 
ўстала на ўвесь рост ссутуленая постаць бургамістра, 
былога старшыні сельспажыўсаюза. 

2 Ёсць пісар,-- працягваў камендант,-- ёсць ра- 
хункавод. Прыйшлі добраахвотнікі ў паліцыю. Такім 
чынам, што належыць валасной управы, то тут у нас 
усё як мае быць. Але яшчэ не ў кожнай вёсцы па во- 
ласці ёсць старасты. Не выбраны намеснікі валаснога 
агранома. Праўда, мы з гэтым свядома затрымаліся 
трохі, бо там, дзе засталіся на месцы старшыні калга- 
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саў, усё кіраўніцтва па адміністрацыйнай частцы вы- 
конваюць яны. Цяпер неабходна паскорыць выбранне 
стараст там, дзе былі распушчаны без дазволу калгасы. 
Трэба таксама ўлічыць, што не хапае і паліцэйскіх. 
Я падкрэсліваю, на кожныя дваццаць -- трыццаць 
двароў для аховы парадку трэба мець па адным палі- 
цэйскім, значыць, на вёску ў сто двароў у выніку не- 
абходна набраць не менш як пяць. Парадак павінен 
строга захоўвацца. Нездарма ж мы назвалі паліцыю -- 
паліцыяй парадку. На гэтым я скончыў. 

Перакладчык мала пазніўся паўтараць за ім па- 
руску, таму цішыня ў зале ўсталявалася ледзь не 
адразу. 

-- Калі ёсць пытанні,-- сказаў ён пасля ўсяго,-- 
пан камендант з задавальненнем адкажа вам. 

Першы памеў цікавасць да нечага смуглявы чала- 
век, што сядзеў побач з Абабуркам. 

-- Скажыце,-- адкашляўся ён,--а якая адміні- 
страцыйная будова ўлады ўстаноўлена ў раёне? 

-- Я адкажу,- выслухаўшы пераклад, кіўнуў га- 
лавой камендант.-- Па-першае, раённая ўправа, якая 
мае аддзелы -- народнай адукацыі, фінансаў, а такса- 
ма сельгасгрупу, якой падпарадкаваны нарыхтоўчыя 
і падаткавыя органы. Па-другое, у раёне функцыяніру- 
юць вайсковыя ўлады, якім падпарадкавана і грама- 
дзянская адміністрацыя. 

-- Тады скажыце, пан камендант,-- не садзіўся 
Абабуркаў сусед,-- як будзе падатак цяпер устанаўлі- 
вацца, па якіх нормах? 

-- Гэтае пытанне яшчэ як след не распрацавана,-- 
адказаў камендант,-- але хутка і тут будзе ўнесена 
яснасць. Хутчэй за ўсё для большай зручнасці, пакуль 
не адбыўся пераход на індывідуальнае землекарыстан- 
не, будуць выкарыстаны матэрыялы савецкіх камітэ- 
таў па нарыхтоўках, у аснову якіх лягуць нормы бы- 
лых дзяржаўных паставак па ўсіх відах падатку. Ра- 
зам з тым я хацеў бы сказаць, што найбольш востра 
цяпер стаіць пытанне не аб падатках, а аб уборцы 
ўраджаю. Асабліва ў калгасах. Што ж датычыць адна- 
асобных гаспадарак, як тых, якія дасталіся нам ад 
Саветаў, так і тых, што ўтварыліся ўжо ў новых умо- 
вах, то і тут будуць вызначаны адпаведныя нормы. 
Зразумела? : 

-- Так. 


-- У другім канцы залы, ці не з самага апошняга 
рада крэслаў, таксама пачуўся голас: 

-- Я так зразумеў вас -- раз у раённай управе ство- 
раны аддзел народнай адукацыі, значыць, і вучоба ў 
школах будзе адноўлена. Калі гэта можа адбыцца? 
Звычайна ў нас у школах заняткі пачыналіся з перша- 
га верасня, а тут ужо тэрмін даўно сышоў. 

-- Так, сапраўды,-- паслухаўшы пераклад, усё роў- 
на як узрадаваўся Гуфельд.-- Новая ўлада адукацыі 
вашага народа будзе надаваць не менш значэння, чым 
гэта рабілі бальшавікі. Але больш падрабязна вам на 
гэта пытанне можа адказаць ваш бургамістр. Пан 
Брындзікаў, падыдзіце сюды, да стала, і раскажыце 
мужам даверу ўсё як ёсць. Вы ж, здаецца, былі ўжо на 
школьнай нарадзе ў Крутагор'і? 

Бургамістр выйшаў наперад, паказаў прысутным 
свой чырвоны, добра адкормлены і адпоены ў спажы- 
вецкіх крамах твар. 

2. Так,-- паспешліва пачаў ён старацца, быццам 
нечага непакоіўся,-- мы ў управе ўжо маем сякія-та- 
кія інструкцыі на гэты конт. Пачатковае і народнае 
школьніцтва мае быць цалкам бясплатным. Належная 
ўвага будзе нададзена таксама разбудове і ўдаскана- 
ленню агульнага і спецыяльнага сярэдняга навучэння. 


Што ж датычыць тэрміну, то тут сапраўды мы ўсе ў 
раёне спазніліся. Давядзецца пачаць вучобу ў школах 
пазней: калі не да першага кастрычніка, то недзе ў 
лістападзе ўжо абавязкова трэба правесці ўкамплек- 
тацыю школ і настаўнікамі, якіх, дарэчы, мала заста- 
лося ў раёне, і навучэнцамі. 

2 Тады скажыце яшчэ, -- пачуўся другі голас, ужо 
бліжэй да Зазыбы; належаў ён смугляваму чалавеку 
ў цёмна-сіняй сацінавай кашулі са стаячым каўня- 
ром.-- Якія прадметы будуць выкладацца ў школах? 

-- Нямецкая мова, гэта найперш,-- пачаў пераліч- 
ваць бургамістр,-- затым закон божы, хімія, фізіка, 
батаніка, заалогія, арыфметыка з алгебрай і геамет- 
рыяй, ну, і руская мова, вядома. 

-- А беларуская? 

Мусіць, бургамістр не меў на гэты конт пэўных 
інструкцый, бо адразу павярнуўся да каменданта. Той 
доўга, ажно занадта доўга слухаў перакладчыка, не- 


калькі разоў нават перапытваў яго пра штосьці, нарэш- 
це з ухвалой заківаў галавой. 
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-- Пан камендант лічыць,-- глянуў у залу пера- 
кладчык,-- што з боку германскіх улад, як і паабяцана 
ў звороце генеральнага камісара Беларусі, не будзе 
рабіцца перашкод, каб у школах вывучалі мясцовую 
мову. Але вам усім трэба ведаць, што раён ваш пакуль 
што належыць да вобласці ваенных аперацый. 

-- ЗВразумела,-- сумеўся смуглявы чалавек, але не 
сеў на крэсла. 

Зазыба раўніва ўсміхнуўся сабе: 

«Падлавіў жа, халера!» 

-- І апошняе пытанне,-- сказаў смуглявы.-- Па 
якіх падручніках будзе весціся ў школах навучанне? 
Якога можна чакаць матэрыяльнага забеспячэння на- 
стаўнікам? 

-- Пакуль не выдадуць новых падручнікаў,-- узяў 
на сябе тлумачэнне бургамістр,-- выкладанне трэба 
ажыццяўляць па савецкіх. Але загадана назаўсёды 
выкінуць з іх словы «савецкі», «бальшавік» і гэтак да- 
лей. Партрэты бальшавіцкіх правадыроў таксама неаб- 
ходна выкасаваць. Што датычыць матэрыяльнага забе- 
спячэння, то тут захоўваецца ранейшы, у савецкім раз- 
меры, аклад, акрамя таго, будзе выдавацца паёк -- па 
дзесяць кілаграмаў збожжа на месяц самому настаў- 
ніку і па пяць кілаграмаў на ўтрыманца ў сям'і. 

Другім прысутным таксама закарцела даведацца ў 
каменданта пра што-кольвеч, напрыклад, ці адчыняц- 
ца магазіны, якое мяркуецца лячэнне для мясцовых 
людзей? 

-- Платнае,-- цярпліва адказаў той,-- па пяць руб- 
лёў за прыём у доктара ў вясковым лячэбным пункце 
і па дзесяць у гарадской бальніцы альбо амбулаторыі. 
Ну, а наконт магазінаў, дык тут і сумнявацца не трэ- 
ба. Без камерцыі яшчэ ні адна ўлада не абыходзілася. 

Тады падняўся са свайго крэсла Захар Доўгаль. 

--А ў мяне такое пытанне,-- выразна хвалюючы- 
ся, пачаў ён.-- Калгас, як ён задуманы адразу, выма- 
гае калектыўнай працы. Але ж калектыўная праца па- 
трабуе ў сваю чаргу выкарыстання на вялізных палях 
тэхнікі. Савецкая ўлада давала нам такую тэхніку. Гэ- 
та вам кожны пацвердзіць. Таму цікава ведаць -- ці 
забяспечыце вы нас трактарамі, пасяўной і ўборачнай 
рнхінай! Асабліва калі ўлічыць, што ў вёсках няма 
коней? 


-- Дзе ж вашы тыя, савецкія, трактары? -- незда- 
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волена свідрануў камендант вачамі Доўгаля. 

-- Эвакуіраваны. 

2 А навошта вы дазволілі эвакуіраваць? 

-- Дапусцім, у нае асабістага дазволу не пыталі- 
ся,-- пераадольваючы сябе, каб таксама не адвесці ад 
каменданта вачэй, адказаў Доўгаль.-- Тым больш што 
трактары, малатарні і іншая такая тэхніка належала 
дзяржаве ў асобе машынна-трактарных станцый, якія 
апрацоўвалі калгасныя палеткі па дагавору. 

2. Не пыталіся! -- паморшчыўся Гуфельд.-- У вас 
не пыталіся! І разам з тым раптам высвятляецца, што 
ў Ніжняй Варонаўцы эмтээсаўскі, а гэта значыць, як 
вы кажаце, дзяржаўны трактар быў закапаны тайным 
чынам у лесе, у зямлі. Добра, што знайшліся лаяльныя 
нам людзі ды выдалі схованку. Так што, не дужа рабі- 
це з сябе прасцячкоў. Мы яшчэ паглядзім, куды што 
сапраўды падзявалася. Ну, а наконт таго, ці будзе но- 
вая ўлада забяспечваць вас тэхнікай, то скажу пэў- 
на -- пакуль ніякай сельскагаспадарчай тэхнікі, так- 
сама аўтамашын мы не маем магчымасці выдзеліць. 
А вось наконт коней?.. Тут мы можам даць вам верную 
параду. Скарыстоўвайце ў гаспадарцы як цяглавую 
сілу кароў.-- І, убачыўшы, што тубыльцы недаверліва, 
нават з іроніяй заўсміхаліся, строга павысіў голас: - 
Так, так, кароў! У Пратэктараце, напрыклад... 

2. Дзе, дзе? -- не зразумеў хтосьці ў зале. 

--- У Чэхіі,-- растлумачыў перакладчык. 

-- У Пратэктараце, напрыклад,-- працягваў тым 
часам камендант,-- даўно на каровах выконваюць усе 
палявыя работы -- ворыва, сяўбу, баранаванне, ваза- 
віцу і гэтак далей. Мяркуйце самі, конь працуе ў гаду 
на ўсю моц трыццаць -- сорак дзён, не болей, а харчу 
на яго трэба запасці на ўсе трыста шэсцьдзесят пяць. 
Таму замест каня там многія сяляне цяпер трымаюць 
адну-дзве дойныя каровы. Паколькі ў гаспадарцы каня 
няма, каровам дастаюцца ўсе кармы. А добра кормя- 
чыся, каровы, не зважаючы нават на працу, даюць 
больш малака. Таму і вам варта пераняць гэты вопыт. 
Выкарыстанне кароў на самых розных работах -- гэта 
вельмі рацыянальны спосаб вядзення гаспадаркі. Ра- 
зумееце? 

-- Да ўжо ж,- муляючыся, пачухаў патыліцу 
Доўгаль,- але як паарэш на карове, то ўжо... наясіся 
малака, акурат як з той казы. 
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Пачуўшы гэта, хтосьці гучна хмыкнуў у сярэднім 
радзе, здушваючы ў сабе адкрыты смех, але дарэмна -- 
чалавек не стрымаўся, даў сабе волю, а за ім нечакана 
зарагаталі амаль усе, хто сядзеў на задніх радах: са- 
праўды, кожнаму дзіва, каб на карове араць!.. 

Зазыба ад гучнага рогату ажно сумеўся -- накліча 
на сябе Захар няміласць. Але камендант, слухаючы, 
што даводзіў яму з Захаравых слоў перакладчык, рап- 
там таксама пачаў смяяцца, ці то робячы адно выгляд, 
ці сапраўды паддаўшыся агульнаму настрою. 

Тубыльцы між тым парагаталі, ужо нібыта з да- 
зволу, ды сціхлі. 

-- На гэтым нарада наша, уласна, скончана, па- 
нове,-- адразу за цішынёй абвясціў камендант.-- Але 
не спяшайцеся -- ёсць адна неадкладная справа, пра 
якую таксама трэба дамовіцца. Яшчэ ў жніўні каля 
вёскі Белая Гліна ў часе адступлення Чырвонай Арміі 
быў спалены на Дзяражні мост. Цяпер ад вайсковага 
каменданта раёна і начальніка дарожнага аддзела па- 
ступіў загад -- неадкладна адбудаваць гэты мост. Таму 
я ў сваю чаргу таксама загадваю -- на адбудаванне 
маста накіроўваць кожнага дня з вёскі па дзесяць пад- 
вод з вазніцамі і адмысловымі цеслярамі. За гэта ад- 
казваюць перад камендатурай чыны паліцыі і ста- 
расты. 

Па тым, як Гуфельд узяў у рукі свой шомпал, усе 
ў зале зразумелі, што цяпер нарада сапраўды вычар- 
пала сябе. 


к ж ж 


З камендатуры Зазыба выходзіў у ліку апошніх. 
Нават Захар Доўгаль, які ўсю нараду прасядзеў по- 
плеч, цяпер чамусьці памкнуўся наперад, акурат у яго 
была задума перастрэць кагосьці на ганку. У душы ў 
Зазыбы было такое адчуванне, быццам яго толькі што 
ашукалі альбо, яшчэ горай -- незаслужана збэсцілі 
ўшчэнт, хоць, вядома, нічога асаблівага за ўсе гэтыя 
паўтары гадзіны, пакуль ішла нарада, не адбылося, 
урэшце, Зазыба і дасюль усведамляў, куды ехаў сёння 
з Верамеек, з кім і да каго!.. Але тым не менш душу 
смактала прыкрасць. І, можа, якраз таму, што нічога 
падманнага, таксама абразлівага не адбылося: дзіва, 
але факт, ад якога ні рукамі, ні нагамі, ні галавой -- 
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нарада прайшла, як некаторыя людзі любілі раней га- 
варыць, на высокім узроўні. Галоўнае, ніхто асабі- 
ста нікога не лаяў, ніхто нікога не палохаў, не спраба- 
ваў падвесіць на дыбу нават вінаватых, як Зазыба,-- а 
Зазыбу чамусьці хацелася думаць, што сёння ў мястэч- 
ка ў якасці адказчыка не толькі ён быў пакліканы, 
дакладней, прымусова дастаўлены,-- дык нават віна- 
ватых усё роўна як знарок памілавалі, няважна, што 
трохі прыгразілі. Выходзіла, што камендант сапраўды 
збіраў з навакольных вёсак мужыкоў дзеля таго, каб 
паразумецца разам, як весці ў воласці ў новых умовах 
гаспадарку, як ладзіць парадак. Але, ступаючы цяпер 
за натоўпам па прыступках ганка, Зазыба падумаў і 
пра тое, што за гэтыя паўтары гадзіны, як слухаў ка- 
менданта -- прамову яго і адказы на пытанні, неяк 
зусім не даў сабе цяжкасці ўнікнуць у сутнасць таго, 
пра што гаварылася на нарадзе, асэнсаваць усё і ўзва- 
жыць у галаве. Адно сядзеў на мулкім драўляным 
крэсле ды слухаў, акурат баяўся прапусціць што. 
Праўда, была прычына, якая ўвесь час перашкаджала 
яму перайсці ад крытычнага ўспрымання да аналізу, 
да асэнсавання камендантавай прамовы і наогул уся- 
го, што давялося чуць: гэта прысутнасць у зале цы- 
вільнага, камендантавага перакладчыка, якому Зазы- 
ба адразу ўпаў у вока і які потым ужо не губляў яго 
з-пад увагі, нібыта правяраў па ім, як рэагуюць на ўсё 
мясцовыя «мужы даверу». Выйшла, што Зазыба пер- 
шы пачаў прыглядацца больш да цывільнага, чым да 
каменданта, хоць, вядома, цікавасць да апошняга па- 
вінна была б праявіцца мацней -- Гуфельд зрабіўся 
адыёзнай асобай. Але гэтага не здарылася, бо Зазыбу 
ўжо здавалася, што камендант для яго страціў ціка- 
васць, прынамсі, тую, што ў іншых падтрымлівалася 
рознымі чуткамі яшчэ з таго, як немцы заснаваліся Ў 
Бабінавічах. Яму толькі заставалася адчуваць незда- 
воленасць, што іншы раз даводзілася думаць пра ка- 
менданта нават супраць жадання, усё роўна як хто 
помсціў яму за ранейшыя ілюзіі. Між тым, іначай і 
быць не магло, бо Гуфельд з'яўляўся той новай рэаль- 
насцю, якая ніколькі не залежала ад Зазыбавага жа- 
дання, гэта па меншай меры. Словам, Зазыба, калі раз- 
важаць паслядоўна, не так сабе звярнуў увагу на 
цывільнага, калі той паявіўся разам з камендантам. 
Але ён не чакаў, што гэтым у адказ выкліча да сябе не 
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меншую цікавасць. Пільная, хоць і не адкрытая 
чужая ўвага неўзабаве пачала непакоіць, і Зазыба 
не мог пазбавіцца ад гэтага пачуцця да канца на- 
рады... 

Сышоўшы з ганка, тубыльцы не спяшаліся аддаляц- 
ца ад камендатуры. Збоку можна было падумаць, што 
яны гэта вывалілі гурмой на вуліцу ў часе перапынку, 
каб неўзабаве зноў вярнуцца ў будынак. Пастаўшы ў 
купкі пад вокнамі чалавек па пяць-сем, курцы пачалі 
рабіць самакруткі, частуючы адзін аднаго самасадам, 
а тыя, хто не ўжываў смуроднага зелля, проста далу- 
чаліся да знаёмых, калі не пагаварыць, то хоць бы па- 
слухаць. Пры гэтым нехта сказаў, смеючыся: 

-- Што мне спадабалася сянні, дак ета што баб не 
было сярод нас. Адны мужыкі засядалі. А то раней па- 
навыклікаюць розных актывістак, а тады за імі і слова 
ніхто не дасць табе. 

-- Ну, а як жа без актывістак? -- падтрымаў яго 
другі ахвотнік пагаварыць.-- Спярша -- прамовы, моў, 
трэба і нада, а пасля - шуры-муры. 

Недзе ўжо наставаў час абеду. Густая і цяжкая ду- 
хата вісела над мястэчкам -- дзіва, але і ўвосень хапа- 
ла сонца, каб стварыць яе. 

Было чуваць, як за садам на бальшаку то заціхалі, 
то зноў пачыналі гусці машыны. Паслухаўшы няроў- 
ны, аслонены дрэвам гул, Зазыба ўспомніў, што ўранні 
ім з Брава-Жыватоўскім пашанцавала пераехаць баль- 
шак свабодна, мусіць, тады яшчэ не паспеў аднавіцца 
рух. Прыгадаў ён і той раз, калі вёз у мястэчка Мары- 
лю, і нібыта нанава пачаў перажываць усё, ведаў, ня- 
лёгка даліся тыя хвіліны не толькі яму, а і дзяўчыне; 
нарэшце ён разважыў, што абавязкова павінен наве- 
дацца да яе ў Хоневу хату, балазе недалёка, адразу за 
поштай, бо Марфа таксама спакою не дасць яму, будзе 
пытацца, чаму не схадзіў, але тут жа і пашкадаваў, 
што ўжо зусім па-бацькоўску,-- ехаў сюды на пустым 
возе і нічога не ўзяў з сабой, каб даць Марылі; ды і 
Марфа чамусьці не здагадалася пра гэта. 

Упэўніўшыся канчаткова ў сваім рашэнні, Зазыба 
пачаў шукаць вачамі сярод «мужоў даверу» Брава- 
ЗКыватоўскага. Але той, няйначай, не выходзіў яшчэ з 
будынка. «От ёлуп,-- узлаваўся Зазыба,-- прымушае 
чакаць, бо не кінеш без нагляду каня, тады і праўда 
на каровах давядзецца яму ў воласць ездзіць». Не бы- 


ло відаць у купках і Захара Доўгаля. «Ну от,-- зноў 
застаўся нездаволены Зазыба,-- а казаў, што справу 
мае, ды каб адзін на адзін». Зазыба не здагадваўся, 
якая ў таго з'явілася справа да яго, але і без яе не ліш- 
не было б пагаварыць з разумным чалавекам, які, па 
ўсім відна, таксама цяпер пакутуе і трывожыцца не 
менш за астатніх сумленных людзей. 

Цяпер, як ніколі, патрэбны аднадумцы. Так, трэба 
шукаць аднадумцаў! 

-- Але дзе яны? 

У сярэдзіне адной з жывых купак на дарозе Зазы- 
ба раптам згледзеў таго самага смуглявага чалавека, 
які на нарадзе пытаўся ў бургамістра, ці будуць выкла- 
даць у школах беларускую мову. Здавалася, сярод 
іншых спраў не такая ўжо ўрэшце важная гэта, калі 
ідзе наўкол вайна і калі на парадку дня наогул стаіць 
пытанне аб існаванні народа, які гаворыць на той мове, 
у кожным разе, як думалася Зазыбу, не самая важная, 
але тым не менш чалавек сваім пытаннем выклікаў у 
Зазыбы сімпатыю. Цяпер смуглявы чалавек таксама 
быў у цэнтры ўвагі. Ён нешта расказваў, а тыя, хто 
стаяў вакол яго, гучна смяяліся. Зазыба ажно пазайзд- 
росціў ім і, можа б, не ўтрымаўся ад спакусы дапасці 
хоць вухам да чужой гаворкі, аднак на гоман з камен- 
датуры якраз выйшаў Брава-Жыватоўскі. Ён трымаў у 
руцэ трубкаю ўніз вялікі скрутак папер. Па ўсім было 
відаць, што адчуў верамейкаўскі паліцай тут сябе, як 
дома, нават лепей, чым дома, калі мець на ўвазе адно- 
сіны, якія склаліся паміж ім і жонкай: пасля спасаў- 
скай вечарынкі, на якой ён адкрыўся мужыкам са сва- 
ім махноўскім мінулым, Параска зрабілася, як чу- 
жая... Брава-Жыватоўскі, між тым, падышоў да воза, 
нечага запусціў руку глыбока ў сена, быццам правя- 
раў, ці ляжыць што пад ім, тады з захапленнем ска- 
заў, патрэсваючы перад Зазыбам папяровым скруткам: 

-- Будзем дома развешваць на хатах плакаты! Ня- 
хай нашы верамейкаўцы прывыкаюць да новых права- 
дыроў і да розных новых карцінак-малюнкаў.-- Ь каб 
не пакідаць Зазыбу ў сумненні, раскруціў верхні вялікі 
аркуш гладкай паперы і разгарнуў яго на вачах, ад- 
стаўляючы з адным краем далёка ў бок левую руку.-- 
Вось якую форму неўзабаве будуць насіць чыны палі- 
цыі парадку! -- пахваліўся ён, скіроўваючы Зазыбаву 
ўвагу на плакат, дзе каляровымі фарбамі былі намаля- 
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ваны нямецкі афіцэр інтэнданцкай службы -- чамусьці 
ў белым мундзіры, з маленькімі, амаль цалкам чырво- 
нымі пагонамі, і паліцэйскі, апрануты ў цёмна-сіні, з 
шырокім чорным адкладным каўняром фрэнч, і такса- 
ма пры пагонах, але без сярэбраных кубікаў на ім: 
і нямецкі афіцэр, і паліцэйскі, трохі схіліўшыся насу- 
страч, ветліва паціскалі адзін аднаму руку. 

Унізе цераз увесь плакат па белай паласе Зазыба 
прачытаў: «Форма і знакі адрознення для чыноў палі- 
цыі ў вызваленых усходніх абласцях». 

Вядома, плакат не мог застацца не заўважаным на 
вуліцы. Брава-Жыватоўскага адразу абступілі, пачалі 
разглядваць плакат, а тады і зусім выхапілі яго з рук, 
і ён паплыў далей. Як падахвочаны, Брава-Жыватоўскі 
ўзяўся адгарнуць са скрутка другі плакат, пасля трэці, 
здымаючы іх адзін з другога, бы кашулі. На ўсіх на- 
ступных плакатах быў намаляваны ў розных іпастасях 
Адольф Гітлер. На адным трохі ссутулены фюрэр тры- 
маў за плечы дзяўчынку, усміхаючыся камусьці напе- 
радзе. Подпіс гаварыў: «Вярхоўны правадыр герман- 
скага народа праяўляе вялікі і пяшчотны клопат аб 
дзецях». 

Дык будзем, Зазыба, сёння наклейваць замест 
Сталіна новага правадыра? -- Паліцэйскі сказаў гэта з 
выразным разлікам таксама на тое, што яго чуюць на- 
вокал, і, можа, нават найбольш дзеля гэтага.-- Бу- 
дзем наклейваць ці не? 

Зазыбу яго абразлівая знарочнасць абурыла, але 
ён не паддаўся злосці, кінуў няпэўна: 


-. А ці трэба? 
Думаеш, рана? -- адгадаў, чаго не сказаў ад- 
крыта ён, паліцэйскі, і зарагатаў: -- Будзь пэўны. Сваі- 


мі вачамі карту ў каменданта бачыў. Якраз не рана. 
Ужо даўно, больш за месяц, як немцамі пройдзены 
Смаленск, вароты на Маскву. Украіна таксама амаль 
уся пала. Засталося толькі Кіеў узяць па той бок Дняп- 
ра. Так што, не бойся, сябрам тваім кранты, таму сва- 
бодна развешвай плакаты. 

-- Не, ты ўжо сам рабі гэта,-- моцна крутануў га- 
лавой Зазыба, дадаўшы: -- Дый з гэтым можа спра- 
віцца любы малы падшыванец. Адно цукеркі па- 
абяцай. 

-- Адкуль яны цяпер, тыя. цуцеркі? -. вусім сур” 
ёзна паглядзеў на яго Брава- Жыватоўскі. 
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-- А ты патроны ад вінтоўкі раздай,-- кепліва па- 
раіў Зазыба.-- Яны гэтым цяпер толькі і займаюцца, 
што самастрэлы робяць. А не, дык сам дай каму па- 
страляць з вінтоўкі. 

-- Патроны на ўліку. 

-- Ну тады, як знаеш. Але што гэта мы сабралі тут 
мітынг? Каменданту, нябось, можа не спадабацца пас- 
ля такой нарады? 

-- Якраз наадварот. 

-- Ну, от што,-- стрымліваючы сябе, сказаў Зазы- 
ба, разумеючы пры гэтым, што іначай цяпер ад палі- 
цэйскага не адкараскацца,-- ты сабе едзь у Верамейкі 
адзін, а мне трэба ў Зялёнкавічы яшчэ, да жончыных 
родзічаў. 

-- Нешта ты зачасціў да іх,-- нездаволена буркнуў 
Брава-Жыватоўскі.-- Можа б, і мяне запрасіў з сабой? 
А то сам частуешся, а мне ні разу не перапала. 

-. Вначыць, трэба мець сваіх там родзічаў. 

2. Але ж як выручаць цябе дык я павінен, а не 
родзічы, а як частавацца... 

-- Ты ета пра што? 

-- Ды хоць бы і пра тое, што ад цябе хацеў пачуць 
камендант. 

-. А-а;-- усміхнуўся Зазыба.-- Ну, то мог не вы- 
ручаць. 

-- Урэшце, як хочаш,-- махнуў рукою Брава-ЖКы- 
ватоўскі.-- Я сабе напарніка ехаць знайду. А сам вазь- 
мі вось гэты напамінак, каб не задумваўся над што- 
кольвеч,-- і ён сунуў у рукі Зазыбу аркуш паперы. 

-- Ну й добра,-- Зазыба крута павярнуўся і вый- 
шаў з натоўпу. Ён яшчэ пачуў, як нешта кінуў наўзда- 
гон Брава-Жыватоўскі, можа, пакпіў, аднак цяпер 8а- 
зыбу гэта ўжо не кранала. У яго было такое адчуванне, 
быццам толькі што выйшаў з балота, дзе дурэлі чэрці. 

«Цяпер, гіцаль, доўга будзе напамінаць, што дзеля 
мяне схлусіў каменданту!..» -- з прыкрасцю падумаў 
ён, кладучы ў кішэню атрыманую ад Брава- Жыватоў- 
скага паперку, хоць і не ведаў, чым бы ў адваротным 
выпадку магла скончыцца ўся гэтая гісторыя з яго вы- 
клікам на сённяшнюю нараду. 

- На кірмашовай плошчы, куды, не азіраючыся на- 
зад, нарэшце выкіраваў па местачковай вуліцы Зазы- 
ба, каля газетнай вітрыны, што засталася яшчэ ад са- 
вецкага часу, стаяла некалькі жаночых і мужчынскіх 
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постацей. На вітрыне нешта бялела. «Мусіць, УЖО ня- 
мецкія газеты»,-- падумаў Зазыба, успомніўшы, што 
на спаса іх яшчэ не было тут. Падахвочаны цікаўнас- 
цю, ён перайшоў амаль па дыяганалі местачковую пло- 
шчу і вельмі здзівіўся, калі ўбачыў на не зашклёнай 
ужо вітрыне знаёмыя літары -- «Правда». Спярша За- 
зыба ажно не паверыў сабе, але чым бліжэй падыходзіў 
ды вітрыны, то мацней пераконваўся, што не памыліў- 
ся. Местачкоўцы сапраўды чыталі «Правду». Збянтэ- 
жаны, Зазыба спыніўся ля вітрыны за спінамі нейкіх 
дзвюх кабет і, стрымліваючы хваляванне, таксама пры- 
паў вачамі да газеты. Але тут жа патрос, быццам ад 
наслання, галавой -- загалоўкі артыкулаў былі чужыя, 
варожыя!.. «Больш за 260 савецкіх дывізій знішчана 
ў пачатку вайны», «Савецкі ўрад рыхтуе знішчэнне 
Масквы і Ленінграда»... Акурат яшчэ не верачы, што 
перад ім звычайная фашысцкая падробка, Зазыба гля- 
нуў на агульную назву газеты. Загаловак быў такі ж, 
як і ў маскоўскай «Правде», адціснуты такім жа ма- 
ляваным паўкруглым шрыфтам. Але пад ім кінуўся 
зроку зусім іншы тэкст: «Пралетарыі ўсіх краін, яднай- 
цеся для барацьбы з бальшавікамі». 

«Да чаго дадумаліся гіцлі!» -- абурыўся ў душы 
Зазыба, але прымусіў сябе прабегчы вачамі па ўсіх 
чатырох старонках фашысцкай падробкі. На адной з іх 
у слупку тлустым шрыфтам былі вылучаны два радкі: 
«У часе налётаў на Маскву адзначаны пападанні ў 
Крэмль». Унізе пад раешнікам -- «Лорды засядаюць, а 
немцы наступаюць» -- чарнела аб'ява: «Выражце і за- 
хавайце гэты пропуск. З адным пропускам на бок гер- 
манскіх войск можа прайсці неабмежаваная колькасць 
байцоў і камандзіраў Рабоча-Сялянскай Чырвонай 
Арміі». Тут жа, узяты ў рамачку, змешчаны быў і тэкст 
пропуска на дзвюх мовах -- па-руску і па-нямецку, 
маўляў, прад'яўнік гэтага, не жадаючы дарэмна пралі- 
ваць кроў за інтарэсы жыдоў і камісараў, пакідае 
пераможаную Чырвоную Армію і пераходзіць на бок 
германскіх узброеных сіл, за што нямецкія салдаты 
іафіцэры акажуць перайшоўшаму добры прыём, накор- 
мяць і ўладкуюць на працу. 

Ніжэй фашысцкай падробкі былі прыклеены дзве 
аб'явы, надрукаваныя на добрай паперы. Дакладней, 
першую, мусіць, нельга было назваць аб'явай. Хутчэй 
то было распараджэнне, хоць подпіс асобы ці ўстановы, 
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ад якой яно зыходзіла, і адсутнічаў. «За няздачу ра- 
дыёапаратуры,-- прачытаў Зазыба,-- і прадметаў са- 
вецкага вайсковага рыштунку гр-н Карэнін І. асуджа- 
ны на 6 месяцаў турмы з 20 дубцовымі ўдарамі што- 
месяц». «Карэнін?.. Карэнін?..» -- пачаў успамінаць 
Зазыба. У Бабінавічах сапраўды жыў чалавек з такім 
прозвішчам, але Зазыба добра ведаў, што звалі таго 
Цімохам. Значыць, гэты Карэнін, што апынуўся ў 
нямецкай турме, быў хтосьці іншы. Але што ў другой 
аб'яве? Зазыба прачытаў і яе: «Рыскіна Вольга Рыго- 
раўна, ураджэнка вёскі Малая Ліпаўка, мяняе про- 
звішча на дзявочае -- Тупікава, а таксама мяняе проз- 
вішча свайго сына, Рыскіна Уладзіміра Абрамавіча, 
нараджэння 1940 года, на сваё прозвішча --- Тупікаў, 
і імя па бацьку дае па свайму хроснаму -- Іванавіч». 
«Ну от,-- падумаў Зазыба,-- новы парадак у дзеянні!..» 

У гэтыя дні, бадай, усім даводзілася шмат чаму 
здзіўляцца. І шмат што, нягледзячы на ўнутраную пад- 
рыхтаванасць, было нечаканым. Нечаканасць наогул 
выклікае, няхай хоць і часовую, разгубленасць, калі 
чалавек раптам пачынае не зусім разумець, здавала- 
ся б, зусім простыя рэчы. Тым больш калі гэта даты- 
чыць ваеннага часу. І не проста ваеннага, а часу варо- 
жай акупацыі, калі ўсё, пачынаючы ад грамадска-па- 
літычнага ладу, мяняецца. Таму не дзіўна, што для 
разумення агульнай абстаноўкі, так званага бягучага 
моманту, Зазыбу куды больш давалі вось гэтыя дзве 
маленькія аб'явы, дарэчы, як і загад вайсковага камен- 
данта раёна, што быў зачытаны на нарадзе Гуфельдам, 
чым нават цэлая газета ў вітрыне, дзе жаданне хутчэй 
за ўсё выдавалася за сапраўднасць. Тым часам аб'явы 
сведчылі пра іншае. Праз іх Зазыба выразна ўбачыў 
тое пачварнае і жахлівае, чым не толькі пачынала 
жыць, а і жыло ўжо так званае мірнае насельніцтва, 
якое не па сваёй ахвоце засталося па гэты бок фронту. 

«Але куда ўсё-ткі дзяваўся Доўгаль? -- зноў сха- 
мянуўся Зазыба.-- Якраз пагаварылі б пра ўсё, злашча, 
што той сам нечага ўгаворваў ехаць у адну дарогу, 
справу нейкую меў». 

Шкадуючы так, ён завярнуўся ад вітрыны, каб зноў 
перайсці ў тым жа напрамку местачковую плошчу, а 
тады накіравацца па другой вуліцы за пошту, да Хоне- 
вага дома, бо ў яго найбольшая адказнасць у мястэчку 
цяпер была перад Марыляй. У планах Зазыбу думала-- 
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ся, што ён толькі паглядзіць адно, як уладкавалася 
дзяўчына, можа, мае патрэбу ў чым, якую здольны 
будзе ён задаволіць, пасля пехатою пашыбуе сабе па 
надбяседскай дуброве ў Верамейкі. 

Але дарэмна Зазыба непакоіўся. Здаецца, Марыля 
ні ў чым не мела патрэбы. Прынамсі, на Зазыбу яна 
ўжо не разлічвала. 

Каб убачыць яе, Зазыбу нават не давялося захо- 
дзіць у Хонеў дом. Марыля выйшла яму насустрач... 
з нямецкім афіцэрам, перад якім паводле новага парад- 
ку Зазыба павінен быў зняць шапку. Дзіва, але якраз 
пра гэтае новаўвядзенне, пра гэтую старапанскую ака. 
лічнасць Зазыба нават не падумаў. А яшчэ большае 
дзіва было б, каб ён наогул зрабіў так. 

Убачыўшы Марылю, якая вяла пад руку па вуліцы 
афіцэра, Зазыба адразу адчуў, як лінула ў твар яму 
кроў. Зрабілася і сорамна, і прыкра. Была б магчы- 
масць збочыць куды, то першае, што ў такой сітуацыі 
належала зрабіць -- гэта, нават дзеля таго, каб не даць 
падставы адчуць такую ж збянтэжанасць ёй. Але збо- 
чыць, як на тое, не было куды, адно калі, быццам хлап- 
чуку малому, пераскочыць цераз плот ды схавацца ў 
сліўніку, што павісаў над вуліцай з гародаў. Тым 
часам адлегласць паміж імі скарачалася, хутка яна 
стала такой, што іх ужо адзяляла паўсотня крокаў. 
Лаячы ў душы сябе і тую няўдалую хвіліну, якую ён 
выбраў, каб наведаць Марылю, Зазыба зніякавела па- 
соўваўся насустрач. Праўда, Марыля жыла ў мястэчку 
на асобым становішчы, і Зазыба мог даўмецца ўрэшце, 
што яна цяпер нічога ганебнага не рабіла, ідучы па 
вуліцы з нямецкім афіцэрам, наадварот, ахвяруе дзеля 
справы, на якую пакінута тут. Аднак ён чамусьці і не 
ўспомніў пра гэта, няйначай, як асабістае, акурат 
бацькоўскае пачуццё замінала ўявіць, чым магла быць 
Марыля на самай справе. А калі гаварыць далей, то 
наўрад і ці мела б якое значэнне тое, што Зазыба даў- 
меўся б да ўсяго, бадай, такая акалічнасць ніколькі не 
зменшыла б вастрыні становішча --- сапраўды, а ці 
ўзрадуецца цяпер яна сама, убачыўшы раптам чалаве- 
ка, які адзін тут што-кольвеч ведае альбо здагадваецца 
пра яе. Словам з усёй сітуацыі зразумела адно пакуль -- 
Зазыбу было пакутліва і брыдка ісці вуліцай. У яго 
ўяўленні ўчынак Марылі выглядаў не толькі не патры- 
ятычным, гэта самае меншае, але і амаральным, маў- 
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ляў, зрабілася распусніцай!.. «Выходзіць, недарэмна 
тады папярэджваў Шарэйка?» -- падумаў Зазыба. 
І якраз вось гэту, другую вінаватасць ён чамусьці 
лічыў ужо зусім недаравальнай -- зноў жа, мусіць, па 
той прычыне, што гэта датычыла яго асабістых па- 
чуццяў. 

Не магло быць, каб Марылі таксама дасюль не ўпа- 
ла ў вочы знаёмая Зазыбава постаць. Тым больш што 
Зазыба, збянтэжаны такой неспадзяванкай, не скеміў 
нават перайсці з аднаго боку вуліцы на другі, каб 
сцежка, што служыла тут тратуарам, не звяла іх з Ма- 
рыляй твар у твар. Як кажуць, дасюль гатовы быў хоць 
скрозь зямлю праваліцца, абы не ісці насустрач Мары- 
лі, а вось зрабіць самае простае -- памяняць абочыны, 
недадумаўся. Між тым, у наступную хвіліну Марыля 
прайшла міма, нават вачмі не павяла за Зазыбу. Яна 
была (ці рабіла выгляд, што гэта так) цалкам занята 
кавалерам, маладым бялявым обер-лейтэнантам, які 
таксама здаваўся не менш запалоненым ёю. Выгляд яе 
ўразіў Зазыбу. Гэта ўжо была зусім не тая мілая ў 
сваёй сціпласці дзяўчына, якую ён убачыў некалі ў 
хаце кулігаеўскага Сідара Раўнягіна і якую потым, 
праз некалькі дзён, прывёз сюды, У Бабінавічы. Цяпер 
чаго вартыя былі адны, больш чым трэба, паднятыя 
грудзі, што выпіналі з цеснай блузкі і назойліва лезлі 
ў вочы. І наогул яна ўся нібыта пакруглела за гэты 
час, багата што ў ёй цяпер падкрэслівалася знарок, 
прынамсі, тлумачыць, што азначала тая ці іншая 
частка яе цела, не трэба было. 

Зазыба не здагадваўся, але за тым, як Марыля па- 
любоўна ішла па вуліцы з нямецкім афіцэрам, нагля- 
даў не ён адзін. Не ведаў ён і пра тое, што яго падапеч- 
ная рабіла вось гэтак не першы раз. У кожным разе 
местачкоўцам, якія жылі на Паштовай вуліцы, яе 
пагулянкі з немцамі не з'яўляліся навіной, асабліва 
пасля таго, як незнаёмая дзяўчына, якая невядома 
адкуль і чаму ўзялася тут, уладкавалася працаваць 
у вайсковым шпіталі, што не лішне даўно спыніўся ў 
Бабінавічах і заняў памяшканне местачковай баль- 
ніцы, пакінуўшы доктару Каласоўскаму з яго хворымі 
тубыльцамі месца на пяць стацыянарных ложкаў у ста- 
рой мураванцы, дзе раней, пры царскім часе, была 
станавая «халодная», а яшчэ раней царкоўны клір тры- 
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воску, кадкі з насыпаным зернем... Вядома, Марыля не 
адна такая была ў мястэчку, што кінулася завязваць 
дружбу з немцамі, аднак на Паштовай вуліцы, апроч 
яе, яшчэ ніхто не служыў ім, а тым больш гуляў вось 
так з акупантамі. Праўда, паводзіны чужой дзяўчыны 
не вельмі как ужо і дзівілі, дакладней, бянтэжылі 
тутэйшых жыхароў, бо яна была ўсё ж у мястэчку пры- 
блуднай аднекуль, таму і адносіны да яе склаліся 
адпаведныя, маўляў, што з чужой возьмеш, хоць тым 
не менш кожны крок яе не заставаўся без чыёй-небудзь 
вольнай ці міжвольнай увагі. Адны падпільноўвалі 
распусную дзеўку проста з абывацельскай цікаўнас: 
цю -- а можа, ісапраўды пашанцуе падгледзець нешта 
такое, што яшчэ не здаралася тут бачыць, словам, пад- 
гледзець нештачка, другія наадварот, пазіралі на яе 
з пагардай, раўніва захоўваючы такім чынам спрадвеч- 
ную мерку чалавечай ахайнасці ці, як ў дадзеным 
выпадку, жаночай цнатлівасці, ужо не кажучы пра 
грамадзянскую годнасць і патрыятычнасць. Гэтыя, 
апошнія, у сваёй пагардзе не мелі ніякай літасці да 
прыблуднай дзяўчыны, хоць зноў жа ці варта дзівіцца, 
бо нават Зазыба, які адзін мог даць рады, і той цяпер 
не толькі дакараў у думках, а і саромеўся за яе. 

Між тым не з адных вокнаў сачылі за Марыляй і 
яе кавалерам вольныя ды цікаўныя местачкоўцы. За- 
зыба раптам змеціў на агародзе, што быў ужо амаль 
побач з Хоніным дваром, кабету, якая стаяла там, не 
тоячыся: паклала сагнутыя ў локцях рукі паўзверх 
паркана, што даходзіў ёй да падпах, і ўсё роўна як 
чакала Зазыбу, калі той параўняецца. Яна і праўда 
неўзабаве ўшчала гаворку, але перад тым ажно здзі- 
вілася, што пазнала яго. Была кабета гладкая, з круг- 
лым незагарэлым тварам, такія гаспадыні звычайна 
не займаюцца вясковай працай, не капаюцца ў зямлі, 
няйначай, гэта належала да так званай местачковай 
інтэлігенцыі, у якую залічваюць сябе нават школьныя 
прыбіральшчыцы-тэхнічкі, не тое што медсёстры ды 
іншы абслугоўваючы персанал, ці была замужам за 
чалавекам, за якім не было вялікага ўрону пасядзець 
і без справы. 

-- Ну, што? -- гукнула кабета насустрач, укладва- 
ючы ў гэтыя, пакуль не зусім зразумелыя для Зазыбы, 
словы столькі з'едлівай іроніі, колькі хапіла б яе на 
цэлую зацятую сварку.-- Нашкодзіў, а цяпер адва- 
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рочваешся? Гэта ж ці не ты яе прывёз сюды? Думаеш, 
я не бачыла, як вы з аднаногім краўцом заносілі ў Хоне- 
ву хату яе рэчы? 

Зазыба маўчаў,-- не адказваў і не глядзеў ужо на 
кабету. А тую ўсё больш зацінала: 

-- Цяпер хоць ты дзівіся з іх! І сучка гэта не па- 
знае яго, і ён нібыта не рашаецца пазнаць! Можа, дачка 
нават? 

Чуючы перад сабой ледзь не лаянку, Зазыба ішоў 
па сцежцы з такім адчуваннем, быццам пераадольваў 
недзе над цёмным вірам высокую кладку, здавалася, 
ступіш не той крок ці глянеш не ў той бок, як паляціш 
уніз. 

-- Тэта я ўсё не пабачу таго Шарэйку,-- не сціхала 
кабета,-- а то ён у мяне забраў бы даўно гэтую сучку 
дамоў к сабе адсюль! А то раптам пасялілі ў чужы 
дом, а чалавеку цяпер няма дзе жыць! Бачыш, зараз 
сядзіць вунь Хоня пад плотам з дзецьмі, сіротамі, і 
страхі над галавой не мае, усё роўна як і хаты не за- 
казваў будаваць сабе, быццам гэта ўжо і не яго дом! 
Ну і што, калі яўрэй? 

Дзіва, але лаянка гэта паступова пачынала мець 
адваротнае дзеянне -- чым даўжэй кабета знеслаўляла 
Марылю, а разам і яго з Шарэйкам, тым хутчэй Зазыба 
мяняўся ў пачуццях да Марылі, на словы яе вырастала 
ў душы яго супраціўленне, і неўзабаве ён не лішне 
далёка быў ужо ад таго, каб узбурыцца, хоць, вядома, 
таксама не дужа будзеш паказваць характар у такім 
становішчы, бо каму патрэбны цяпер тут шум. Аднак 
пярэчанне ўнутры сапраўды з'явілася, і Зазыба ўжо 
дакладна ведаў, адкуль яно -- якраз ад лаянкі гэтай 
жанчыны. І ён, Зазыба, таксама харош!.. Прывёз ды 
пакінуў тут, як у лесе сярод ваўкоў, адну... Праўда, не 
па сваёй задуме прывёз. Але ж нешта думалі тыя 
людзі, што прасілі зрабіць гэта? І Маштакоў, і той вай- 
сковец, няхай што і хлусіў тады пра Масея? Дастаткова 
было пачаць збіраць у адно думкі так, як зноў нядобрае 
пачуццё аднекуль стала брацца, тачыць сярэдзіну. 
Яно было акурат такім, як і ў той дзень, калі яшчэ ў 
Верамейках ён абураўся, што Марылі знайшлі зусім 
не дзявочую справу, накіроўваючы сюды, У акупірава- 
нае фашыстамі мястэчка. Можа, і сённяшнія паводзіны 
яе тлумачыліся гэтым вось, а не тым, што бянтэжыла 
хвіліну назад яго і што абурала гэтую местачковую 
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кабету, якая лаяла на чым свет стаіць іх абодвух -- 
Зазыбу за тое, што прывёз распусную дзеўку, а Мары- 
лю, зразумела, за само яе распусніцтва. І не можа, а 
хутчэй за ўсё, што так. А калі так, то... Зазыба раптам 
усвядоміў для сябе прыкрую, нават жахлівую рэч -- 
і той афіцэр, што недзе ішоў з ёю цяпер, Марылі не 
сябра, і гэта кабета, якая вісне ў з'едлівай злосці на 
паркане і ледзьве не плюецца ўслед, таксама, лічы, 
вораг. А тут яшчэ Хоня Сыркін!.. З'яўленне яго ў мяс- 
тэчку было нечаканым і ўжо, няйначай, што ў пэўнай 
ступені выпадковым, але аб'ктыўна яно сведчыла 
пра тое, што Зазыба не зусім дакладна выканаў дару- 
чэнне: непрадбачаная акалічнасць, якая выявілася ў 
Хоневым вяртанні, магла адбіцца -- і нават нядробным 
чынам -- на становішчы Марылі, якая заняла пусты 
яго дом. Сур'ёзна заклапочаны гэтым, Зазыба ўмомант 
забыў пра жанчыну, якая не пераставала кідаць услед 
яму абразлівыя абвінавачанні, і ледзь не подбегам 
мінаваў пошту, на ганку якой стаяў немец-вартавы. 
Зазыба спяшаўся да Хоневага дома не таму, што вельмі 
закарцела пабачыць гаспадара. Наадварот, у душы 
яшчэ заставалася надзея, што кабета назнарок абмові- 
лася, каб мацней дапяць яго, і што Хоня-нарыхтоў- 
шчык не вярнуўся ў мястэчка. Але далёка глядзець 
не трэба было. Сыркін сядзеў з двума сынамі-падлетка- 
мі на мураве паміж сцежкай-тратуарам і парканам, 
быццам хаваючыся ў ценю: хоць сонца ўжо стаяла 
насупраць. Усе Сыркіны цяпер нечым нагадвалі кудла- 
тых колішніх старцаў, якія ішлі-ішлі ды здарожыліся, 
селі адпачыць тут, усё-ткі не ў бязлюдным месцы, 
можа, хто і падасць міласціну, як звычайна, акраец 
у торбу альбо медны пятак у шапку. Паўз іх льга было 
чалавеку прайсці зусім не заўважаным -- Хоня тры- 
маў галаву, звешаную амаль на грудзі, акурат у зня- 
мозе ці ў адчаі, а хлопцы, хоць і выглядалі жывей- 
шымі за бацьку, аднак былі таксама безуважныя, 
нібыта згубленыя. Тым часам Зазыба не збіраўся цурац- 
ца іх. Ён не ведаў яшчэ, пра што загаворыць зараз 
з яўрэем-нарыхтоўшчыкам, які чамусьці вярнуўся 
з эвакуацыі ў мястэчка; не здагадваўся ён наперад 
і пра тое, ці будзе мець гэтая зачэпка яго карысць, 
прынамсі, для той справы, аб якой ён цяпер хваляваў- 
ся, але загаварыць з Хонанам Зазыба край быў паві- 
нен, і гэта было не проста чалавечым жаданнем, а па- 
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трэбай, неабходнасцю; вось зараз ён параўняецца 
з Сыркіным і яго дзецьмі і спытае, зразумела, пра 
Цылю, бо яе няма з імі, ды і кабета тая гаварыла пра 
нейкае сіроцтва, таму лепшай зачэпкі і прыдумаць не 
прыдумаеш, калі б нават і знарок шукаў. 

-- Вдароў, Хонан! -- спыніўшыся насупраць, мяк- 
ка гукнуў Зазыба, каб павітанне не было раптам зня- 
нацку. 

Сыркін адразу пазнаў Зазыбу, хоць вялікага дзіва 
не было ў тым, бо мала каго наогул яўрэй-нарыхтоў- 
шчык не ведаў з блізкіх і далёкіх вёсак, асабліва такіх 
прыкметных людзей, як гэты верамейкаўскі. 

-- Дзе ж твая Цыля? - спытаў Зазыба далей, як 
і думаў наперад запытацца. 

г; Няма Цылі,-- хрыпла, нават некалькі абыякава 
адказаў Сыркін і адвёў убок вочы, быццам раней яшчэ 
правініўся ў нечым перад Зазыбам, але проста адчуваў 
сваю віну наогул, пра якую кожнаму льга было здага- 
дацца.-- Ужо няма Цылі,-- дадаў ён, кідаючы словы 
ў пустату, але цяпер Зазыба выразна ўлавіў скруху 
ў ягоным голасе, акурат гэта быў моцны, хоць і стоены 
стогн. 

Па ўсім было відаць, што Сыркін не меў патрэбы 
ў чужой спагадзе, і, можа, не таму, што не хацеў яе ад 
людзей; няйначай, цяпер ён знаходзіўся ў такім ста- 
не, калі проста бывае нават не да гэтага. 

У самы момант, калі Зазыба збіраўся з далейшымі 
словамі, за спіной пачуўся знаёмы голас -- аказваец- 
ца, тая кабета пералезла на вуліцу са свайго гарода 
цераз паркан, прыйшла следам. 

-- Не слухай яго, Хонан,-- сказала яна, і Зазыба 
зразумеў, што голас яе па-ранейшаму здзеклівы, зна- 
чыць, злосці сваёй кабета яшчэ не растраціла, таму 
нічога добрага далучэнне яе сюды не абяцала.-- Гэта ж 
яны з тым кульгавым Шарэйкам, што краўцом У 
мястэчку, зязюлю гэту пасадзілі ў дом табе. Адкуль жа 
хоць ён, Хонан? Ці ведаеш? 

Пачуўшы гэта, Сыркін адразу страпянуўся, павяр- 
нуў твар да Зазыбы, аднак не здзіўленне бліснула 
ў яго паразумнелых вачах, а чамусьці адкрытая нявер- 
лівасць, быццам ён да глыбіні душы быў уражаны 
пачутым і цяпер хацеў пераканацца ў адваротным. А 

Зазыба не сказаў на гэта Сыркіну ні слова, ён толькі 
шырэй расплюснуў вочы, акурат баючыся, што іначай 


473 


нутром выдасць сябе: у ягоны разлік не ўваходзіла 
гаварыць пра Марылю з кім бы то ні было, таксама 
як і пра сваю прычыннасць да ўладкавання яе ў 
мястэчку. 

-- Дык адкуль гэты чалавек, Хонан? -- нібыта 
спрабавала разбудзіць Сыркіна ўедлівая местачкоўка, 
няйначай, размова такая кабеце патрэбна была ўжо не 
столькі дзеля спагады, з якой яна звярталася да бяз- 
домнага чалавека, ганьбячы ягоных крыўдзіцеляў,-- 
колькі для задавальнення звычайнага самалюбства, 
якое зацяло ёй - от жа Сыркін, нябось, ведае гэтага 
вяскоўца, а таксама баіцца, не гаворыць! 

Зразумеўшы, што местачкоўка не адступіцца лёгка, 
будзе доўга чаўпсці сабе вось так, пакуль не вырве ў 
Хоні адказу, Зазыба паспяшыў узяць на сябе размову. 

-- Не слухай ты яе, Хонан,-- сказаў ён, зрабіўшы 
зморшчаны ад прыкрасці твар.-- Табе тут зараз усяго 
нагаворыць! Ні я, ні Шарэйка не вінаваты, што так 
выйшла. Ды і ніхто не вінаваты. Цябе не было ў 
мястэчку, а хата пуставала. Ну, дзеўка і пасялілася 
ў тваю хату. Так што, бачыш... Магла чыю другую 
аблюбаваць, а выбрала тваю. І цяпер нічога не зробіш. 
Не чапацца ж табе праз гэта з немцамі, бо яна ж, мусіць, 
у іх служыць? 

-- І служыць, і... 

-- Ну, от,- нібыта ад радасці перабіў кабету За- 
зыба,-- значыць, не трэба сядзець вам тут. Мазоліць 
вочы. Раз твая хата занята, перахадзі жыць з сынамі 
ў другую. Здаецца ж, у мястэчку вольных дамоў хапае. 

Сыркін свядома заківаў галавой. 

-- Ну, то і ступай зараз жа,-- падбадзёрыў яго 
Зазыба,-- займай чый-небудзь дом з вашых бежанцаў 
ды і жыві, а то і праўда наклічаш... на сябе бяду 
якую. 

Мусіць, дагэтуль Хонан нават і ў галаве не меў, 
што можна неяк абысціся ў мястэчку без свайго дома, 
што можна знайсці прытулак у іншым месцы, балазе 
апусцелых дамоў сапраўды хапала, але як сказаў пра 
гэта Зазыба, дык адразу нібыта павесялеў знутры -- 
акурат у непагадзь, проці ночы, атрымаў запрашэнне 
на начлег. 

Між іншым, здавалася, жанчыну, якая не толькі 
прысутнічала тут, а і актыўна ўдзельнічала ў вырашэн- 
ні справы, не задавальняў такі зыход, таму яна ажно 
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ступіла ў парыве наперад, стаўшы паміж Зазыбам і 
Сыркіным. 

2. Во, ён нарабіў шкоды, пазбавіў чалавека ўлас- 
най страхі, а я раптам вінаватая? 

С; Ніхто цябе не вінаваціць! -- паціснуў плячамі 
Зазыба, акурат выказваючы гэтым сваё недаўменне. 

22. Не, не абдурыш! -- не здавалася тым часам уед- 
лівая местачкоўка.-- Не такая я капуха, каб ты мяне 
вакол пальца абвёў! І ты, Хонан, не вер яму! Сама, на 
свае вочы бачыла, як вы з Шарэйкам курву гэту пры- 
возілі сюды! Нават магу сказаць, калі гэта было! На 
спаса, во калі! 

-- Вярзеш абы-што,-- спрабуючы суняць жанчыну, 
строга, але разам з тым і лагодна сказаў Зазыба.-- 
Усё ты бачыла, усё ты чула. А між іншым магла і па- 
мыліцца. Магла і не даглядзець як след. 

-- Памыліцца, не даглядзець,-- крывячы губы 
і перадражніваючы словамі Зазыбу, як не заляманта- 
вала кабета.-- Мне ж пакуль вочы не вырвала і вушы 
не пазатыкала! 

-- Ладна, дапусцім,-- не губляючы разважлівага 
тону, паблажліва ўсміхнуўся Зазыба,-- думаў, хоць 
гэтым выкліча ў жанчыны душэўнае ўтрапенне, каб 
звесці пасля гаворку да звычайнага чалавечага ладу, 
злашча што як грамадзянін Зазыба не мог не разу- 
мець, якія пачуцці кіравалі кабетай,-- урэшце, яна 
гаварыла чыстую праўду; іншая справа, што яе праў- 
да была не да месца, пагражаючы нанесці шкоду; 
з другога боку, гэтую недарэчную гаворку, якая з кож- 
най хвілінай перарастала ў звычайны лямант, трэба 
было край скончыць; таму Зазыба адкрыта спытаў: -- 
Але якая табе карысць? Ну, няхай Хонан, яму ёсць 
пра што клапаціцца, а табе якая карысць? 

-. А што чалавеку няма дзе прытуліць дзяцей, 
дык... 

-. Вось гэта ўжо іншая гаворка, -- паспяшаўся 
Зазыба,-- калі ўжо так выйшла, што гаспадара не 
пускаюць у хату, то запрасіла б яго да сябе. 

2. Я?7-- як не жахнулася местачкоўка. 

-- А чаму б і не? 

-- Дык.. 

-- Бачыш, Хонан,- скарыстаўшы яе збянтэжа- 
насць, звярнуўся да Сыркіна Зазыба,-- я праўду табе 
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ў вольную хату, а то гэтыя жаласлівыя местачкоўцы 
яшчэ доўга будуць душу табе атручваць. ; 

Яўрэй зноў, згаджаючыся, заківаў галавой. 

Тады і жанчына акурат спахапілася, што чужы 
чалавек мае большую рацыю, пачала падказваць: 

-- Млынароў дом, здаецца, таксама пусты да- 
сюль.-- Да таго ж Зазыбава прапанова адпавядала 
цяпер і яе жаданню -- а раптам і праўда давядзецца 
весці гэтых яўрэяў у дом к сабе? 

Не чакаючы бацькавай каманды, Хоневы хлопцы 
пабралі з муравы рэчы, якія прынеслі з сабой. Ада- 
рваўся ад зямлі і сам Сыркін, пакутліва разгінаючы 
натруджаныя, пабітыя, а за час сядзення і адубелыя, 
ногі. 

-- А ведаеш, з кім мы ішлі дарогай? -- Выраз 
твару цяпер у яго быў такі, усё роўна як адно гэта ўвесь 
час ён і меў у галаве і зусім не слухаў, аб чым спра- 
чаліся над ім і гэты верамейкаўскі мужык, і гэтая 
знаёмая кабета, лічы, суседка, бо іхнія двары мала што 
не стаялі страха да страхі.-- З Чубарам вашым, вось 
з кім! 

-- З Чубарам? - не паверыў Зазыба.-- Калі гэта 
было? Сёння? 

-- Не, раней. Мы ў Мяльку затрымаліся былі, па- 
жылі трохі, а ён далей пайшоў. 
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Яшніца стаяла пры вялікім паштовым тракце, 
мусіць, пры такім жа старым, як і само мястэчка. Па- 
куль не збудавалі чыгунку з Унечы на Оршу, тракт 
быў адзінай праезжай, гэта значыць, упарадкаванай 
дарогай працягласцю, можа, у сто вёрст, якая злучала 
павятовы горад з валаснымі мястэчкамі і вялікімі 
станавымі сёламі. Акрамя таго, па ім можна было тра- 
піць адразу за межы павета -- перш за ўсё ў Чарнігаў- 
шчыну, да якой у той час належалі і Навазыбкаў, і Клін- 
цы, і Старадуб, і Унеча, і Сураж... Можна сабе ўявіць, 
колькі тут праехала-прамчала тады ў абодва канцы 
шыкоўных фаэтонаў, рэсорных брычак, паштовых 
карэт, а найбольш, канечне, сялянскіх вазоў! Чыгунка 
цалкам перайначыла шляхі зносін у гэтай мясцовасці. 
З уводам яе ў дзеянне ўжо не знаходзілася ахвот- 
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нікаў пераадольваць тыя сто вёрст нават у самых 
нядрогкіх фаэтонах. Зразумела, што і стары тракт па- 
ступова зрабіўся непатрэбны вялікаму мноству людзей, 
цяпер па ім ездзілі ахвочыя ў госці ці па якой 
гаспадарчай патрэбе адно ад мястэчка да мястэчка, ад 
сяла да сяла, ад вёскі да вёскі. Ды і трактам яго пера- 
сталі называць -- проста дарога, бальшак... 

Але пачалася гэтая вайна, і забыты тракт зноў зра- 
біўся людным і шумным. Спярша па ім з цяжкімі 
баямі адступалі ад Сажа 21-я кавалерыйская і 132-я 
стралковая дывізіі, якія трапілі ў акружэнне ў Гусар- 
скіх лясах. Пасля, у жніўні, старыя бярозавыя прыса- 
ды абапал яго нішчылі гусеніцамі танкі Гударыяна. 
Цяпер жа па ім рухаліся вайсковыя часці ўжо ці не 
трэцяга эшалона 2-й танкавай групы, што была павер- 
нута з раёна Крычава на поўдзень. 

Якраз як прыйсці верамейкаўскім кабетам у Яшні- 
цу, у мястэчку спынілася адна такая вайсковая часць, 
рота аўтатранспартнага батальёна танкавай дывізіі. 
Скрозь па вуліцы стаялі збочаныя направа, у напрам- 
ку руху, крытыя грузавікі. Салдаты, якія ехалі на 
гэтых грузавіках, скарыстоўвалі прывал, як і належыць 
у такім выпадку: адны тапталіся нечага без усялякае 
справы між машын, другія, задраўшы ўгору зады, 
корпаліся ў маторах пад узнятымі капотамі, а то най- 
больш сядзелі купкамі на процілеглай абочыне, сілка- 
валіся дарожным пайком, гаманілі прыстойна альбо 
рагаталі -- гэта ўжо ў залежнасці ад таго, дзе якая 
кампанія сабралася і што каму рупіла. Але ўсё ж сал- 
дат на гэтыя машыны, якія занялі ад скрыжавання 
ўдоўж усю местачковую вуліцу -- як глянуць з канца 
ў канец яе,-- было мала, бо на грузавіках пад тэнта- 
мі ляжаў баявы і іншы вайсковы груз, які суправа- 
джала канвойная каманда. А гэта, як кажуць, не для 
жаночага розуму. Затое верамейкаўскім кабетам адра- 
зу кінулася ў вочы тая купка немцаў, што стоўпілася 
вакол лаўкі, зробленай ля плота з дошкі на двух уко- 
паных у зямлю кароткіх слупах. Такія лаўкі ў вёсцы 
звычайна робяць каля сваіх хат ледзь не ўсе гаспада- 
ры, ну, а мястэчка таксама далёка к гораду не пады- 
шло, у тым ліку і Яшніца. Праўда, мала хто выносіў 
лаўкі свае вось гэтак за вароты, часцей іх рабілі пад 
вокнамі ў двары, а калі і знадворку, дык таксама недзе 
пад самымі вокнамі. Гэтая ж лаўка была ўкопана кро- 
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кі за тры ад сцежкі, што вілася па абочыне; ды і сама 
хата стаяла блізка да вулічнай дарогі, яе аддзяляў ад 
дарогі толькі вузкі абабіты штакетнікам гародчык, 
які завецца палісаднікам, дзе звычайна растуць высо. 
кія мальвы ды кусціцца бэз. 

Чым бліжэй падыходзілі жанчыны да скрыжаван- 
ня, тым больш станавілася зразумела, чаму стоўпілі- 
ся немцы -- з сярэдзіны круга ўсё выразней даляталі 
гукі губнога гармоніка, чуўся знарочысты тупат бо- 
таў, няйначай, хтосьці ў скоках размінаў здранцве- 
лыя за доўгае сядзенне ў машыне ногі. І як бы ні былі 
захоплены ў гэты момант немцы, як бы ні пацяшаў іх 
сваім спрытам нейкі заліхвацкі саслужывец, але не 
заўважыць верамейкаўскіх жанок не маглі. Для іх, 
чамусьці, таксама цікава было ўбачыць разам столькі 
кабет. Таму гармонік ля лаўкі раптам сціх, салдаты 
павярнуліся да вуліцы, і адзін весялун, нізкі і таўсма- 
ты, акурат добра начыненая мясам сардэлка, з усмеш- 
лівымі, нават галузаватымі вачамі рушыў, распасці- 
раючы рукі і прысядаючы, напярэймы жанчынам, усё 
роўна як збіраўся злавіць такім чынам цэлую чараду 
гусей, таму баяўся, што якая-небудзь праскочыць мі- 
ма. Астатнія немцы ўсяго толькі падаліся трохі блі- 
жэй, пастаўшы, нібыта ў прывычным ачапленні, па 
краі травяністай абочыны, ды весела, як на нечаканую 
забаву, якая мелася пачацца неўзабаве, талопілі вочы 
на крыўлянне, што рабіў іх таварыш. Той, між тым, 
ужо набліжаўся да кабет, клыпаючы ўсё далей на 
сагнутых нагах і валёхаючыся з боку на бок. На гэта, 
мусіць, сапраўды было смешна глядзець, таму ўсё 
больш да скрыжавання збягалася салдат з усяе рас- 
цягнутай па местачковай вуліцы аўтакалоны. Сёй-той 
ужо браўся ажно за бакі ад смеху, падказваючы кож- 
ны са свайго месца пракуду: 

-- Пак дае глюк байм Ціпфэль, Максі, зі іст ім 
брайтэнрок!'” 

-- Фасэ мір ды..." 

-- Мір ды дыкэ, дас...“ 

-- Мір аўх... “е 

-- Га-га-га, га-га-га!.. 





Ф -- Макс, хапай шчасце за кудлы, твая ў шырокай спадніцы! 
ЖЖ... А мне злаві тую, што... 

ФЖ .. А мне таўсцейшую, каб... 

НЕ С. А мне... (ням.) 
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Тым часам ніхто з верамейкаўскіх жанок,--а на 
вуліцы, акрамя іх, ніякіх другіх не было, - не меў 
ахвоты «лавіцца». Спярша, калі рушыў ад натоўпу на- 
пярэймы ім гэты таўсматы немец, бадай, і праўда вя- 
лікі пракуда, жанчыны толькі здзіўлена насцярожылі- 
ся: надта падобна было тое, што ён цяпер вырабляў, 
на звычайную няхітрую гульню-забаву, на якую здат- 
ныя былі і вясковыя дзецюкі; у кожным разе д'ябла 
ў ім ніхто пакуль не бачыў, хутчэй яны пазіралі на 
яго, як на ражанага, якога падгаварылі вось гэтыя, 
таксама пераадзетыя, дзецюкі, што ажно заходзіліся 
вакол у забаўным рогаце. Але падманлівае адчуван- 
не, дакладней, падманлівае ўяўленне, усё-такі прай- 
шло хутка: раптам у галовы маланкай цюкнула -- 
ніякі гэта не ражаны, ніхто яго не падгаворваў і не 
наймаў; гэта -- немец, і рагочуць вакол таксама не 
вясковыя дзецюкі ў храмавое свята, а немцы!.. І пер- 
шая кабета, якой хутчэй за ўсіх прыйшло гэтае ўсве- 
дамленне, утарапела прыпынілася на дарозе, быццам 
з'явілася неабходнасць паправіць на хаду чаравік, та- 
ды шарахнулася назад, стварыўшы ў сваім натоўпе 
замяшанне, а гэтага ў сваю чаргу ўжо хапіла, каб 
хтосьці другі збянтэжана войкнуў, хоць, можа, яшчэ і 
не зусім свядома; у наступны момант верамейкаўскія 
кабеты страпянуліся разам і, падаўшыся назад, з ві- 
скам кінуліся раптам, бы сапраўды тыя дамашнія 
птушкі, на два бакі -- назад і ўлева, бо справа стаялі 
грузавікі, а злева падыходзіў з распасцёртымі рукамі 
гэты крыўляка-немец; пры тым не ўсе салдаткі адразу 
спалохаліся, каб з аднолькавым жахам разбегчыся; 
былі і такія, што проста паддаліся агульнаму настрою, 
больш ахопленыя пачуццём цікаўнага жаночага замі- 
рання, чым бояззю. Звычайна пры традыцыйнай такой 
гульні-забаве трапляе ў рукі нехта адна -- ці тая, што 
даўно ўлюбавана, ці тая, што забавіцца і не паспее ад- 
скочыць, а то і сама мае тайнае жаданне пабываць У 
абдымках. Але гэта калі свая, як кажуць, пажондная 
кампанія. Тут жа наўрад ці хацелася каму трапіць У 
рукі да немца. А паколькі зусім пазбегнуць такой долі 
нельга было, бо немец жартаваў не так сабе, дык апы- 
нулася бліжэй за ўсіх да яго Роза Самусёва. Спярша 
яна проста забавілася, можа, і праўда не зусім зразу- 
мела, чаго хацеў, рушыўшы напярэймы, немец, пасля, 
калі раптам кінуліся назад яе спадарожніцы, было 
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позна -- Розу выпхнулі неўзнарок, быццам віхорам, 
ледзь не з самай сярэдзіны на край натоўпу іншыя, 
больш спрытныя салдаткі, і яна, бачачы, што зараз 
застанецца адна супраць немца, скочыла ў другі бок, 
туды, дзе стаялі паўз плот крытыя грузавікі. На што 
яна спадзявалася пры гэтым, сказаць цяжка, бо там 
увачавідкі была гатовая лавушка -- грузавікі стаялі 
ў самы прытык да плота, утвараючы кожны невялікі 
закутак, з якога ўжо далей не было ходу. Крайні гру- 
завік таксама быў прыпёрты да плота, і Роза апыну- 
лася ў закутку паміж ім і высокім плотам, скіданым 
з жэрдзяў, цераз які адразу нават мужык ці пераско- 
чыць, замітусілася, нібыта матылёк, што нечакана тра- 
піў праз фортку ў моцна засвечаны пакой. Цяпер нем- 
цу зусім не складала цяжкасці злавіць яе тут. Але той 
не спяшаўся кідацца насустрач. Усё ішоў так, прыся- 
даючы, з расстаўленымі рукамі, калываўся з боку на 
бок, акурат гусак, і толькі блудлівыя вочы з кожным 
крокам закіпалі пажадлівай чырванню. Роза, сцяўшы- 
ся ўся, адступала да плота, бліскучыя чорныя вочы яе 
наліваліся ўтрапёнымі слязамі, хоць яна і не плакала 
яшчэ. Але вось яна датыкнулася спіной да плота і, 
зразумеўшы, што ёй няма куды дзецца адсюль, зату- 
пала ў адчаі нагамі, усё роўна як маленькая, якую 
збіраліся пакраўдзіць, залямантавала, бы заенчыла: 

-- А ма-а-амачка, а што ж ета!.. 

Нарэшце немец зусім наблізіўся, умомант выпра- 
стаўся і, хапаючыся рукамі за жэрдзь, стаў прыціс- 
каць Розу сваім перадам да плота. Але плот быў нахі- 
лены трохі к вуліцы, таму Роза паспела павярнуцца 
бокам, стуліцца, моцна ўпіраючыся локцем левай рукі 
немцу ў грудзі. І як толькі ўдалося зрабіць ёй так, той 
адразу адчуў, што ўражання, на якое разлічваў, па- 
чаўшы гэтае відовішча, ужо няздольны будзе здзей- 
сніць. Таму ён, нягледзячы на сваю пажадлівасць, 
тут жа адступіўся ад плота, неяк ажно па-смешнаму 
закідваючы назад галаву, быццам асцерагаўся, што 
Роза, вызваліўшы другую руку, паласне ногцямі па 
ягоным твары. 

Вядома, у такім разе ўсё магло б сапраўды скон- 
чыцца адной забавай. Яе, гэтакай забавы, хапіла б 
урэшце і для яго, і для тых, хто з рогатам назіраў за 
ўсім ды падбухторваў, бо маладую рускую кабету 
ці нават дзеўку ён усё-ткі прыціснуў да плота. Але 
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разам з тым у душы пажадлівага пракуды засталася 
нездаволенасць, нават злосць на гэтую ўпартую сла- 
вянку -- сам-то ён добра ведаў, што вымушаны быў 
адступіцца ад яе. Ён адчуў яшчэ з першага дотыку да 
яе, як яна супраціўлялася, і супраціўлялася без пры- 
творства. А спыніць гэтае ўнутранае яе супраціўленне 
тут ён не здольны быў. І вось самалюбівая злосць не- 
чакана падказала яму іншае. Раптам няўдачлівы Макс 
разгледзеў, што жанчына, якая стаіць сцяўшыся перад 
ім, мае выразнае падабенства з яўрэйкай -- яна та- 
кая ж чарнявая з твару, валавокая, з кучаравымі, як 
смоль, валасамі, якія скрозь пабраліся дробнымі блі- 
скучымі хвалькамі. 

2 Юдын!" -- узрадваўся ён свайму нечаканаму 
адкрыццю і, злавіўшы Розу за руку, пацягнуў за сабой 
цераз дарогу.-- Юдын! -- весела крыкнуў ён і сваім 
таварышам, якія адразу перасталі рагатаць. 

Між тым другія верамейкаўскія жанкі, адбегшы- 
ся, адчулі, што ім больш нічога не пагражае, таму спы- 
ніліся і пасталі гуртам крокаў за сотню ад скрыжа- 
вання на дарозе. Роза ўжо к таму часу была заслоне- 
на з усіх бакоў нямецкімі салдатамі, і ўбачыць яе не 
было магчымасці. Вядома, кожная з кабет разумела, 
што замест Розы ў такім становішчы магла апынуцца 
і яна і што гэта толькі выпадак, што немцу ў рукі вось 
трапіла Роза. Неабходна было выручаць Розу. Але як 
гэта зрабіць і хто адважыцца пайсці туды? Разам з 
тым асобныя верамейкаўскія кабеты пакуль былі на- 
строены так, што нічога небяспечнага з Розай не па- 
вінна здарыцца. Можа, адно напалохаюць там, а тады 
адпусцяць, Ведама ж -- салдатня. І ўжо зусім нікому ў 
голаў не магло прыйсці, што немцы палічылі Розу за 
яўрэйку. 

Дзіўна, але немцы таксама як не збянтэжаны былі 
гэтакай нечаканасцю: трэба ж, каб пустая забава рап- 
там скончылася так? Сёй-той пачаў насміхацца з 
няўдачлівага пракуды, маўляў, добра, што хоць хапіла 
розуму агледзецца, а то б увачавідкі змяшаў арыйскую 
кроў з яўрэйскай... Але большасць салдат, што абсту- 
пілі цяпер спалоханую Розу, якая зусім яшчэ і не зда- 
гадвалася, за каго яе прымаюць немцы, ўжо вайаа: 
нахмураныя і пазіралі з адкрытай непрыязнасцю, ка- 
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лі нават не варожасцю, усё роўна як гэтая чарнявая, 
жанчына толькі што зрабіла нешта вельмі непр. 

нае ў дачыненні да іх, абакрала альбо, самае ме Я 
падманула. Макс, які прыцягнуў сюды Розу, пасту- 
пова быў адціснуты назад, цяпер наперадзе, супраць 
яе, стаялі другія немцы. Яны не тузалі яе, нават не да- 
краналіся ні да чаго, але Роза хутка пачала адчуваць 
іхнюю варожасць да сябе па галасах і па выгляду. Яна 
стаяла пасярод неспакойнага натоўпу, халаднеючы 
целам і душой. Нарэшце высокі немец у акулярах, якія 
былі чамусьці шырэй за яго даўгаваты твар, тыцнуў 
пальцам ледзь не ў грудзі жанчыне, спытаўся: 

-- Юдын? 

Роза не зразумела, чаго ад яе хочуць. 

Тады высокі немец больш настойліва, дакладней, 
больш гучным голасам паўтарыў запытанне, але ўжо 
не тыцкаючы пальцам. Слова, якое ён другі раз выма- 
віў, гучала для Розы не выразна, чамусьці думалася, 
што гэта цалкам нямецкае слова, і ёй яно зусім незра- 
зумелае, нягледзячы на тое, што вельмі хацелася ўла- 
віць сэне яго. Пры гэтым ёй здавалася, што калі б яна 
адказала на пытанне, то адразу скончылася б гэтая 
недарэчнасць і яе больш не затрымлівалі б тут. Дзіў- 
на, але цяпер ёй не столькі страшна было, колькі яна 
адчувала сябе вінаватай, што не разумее немцаў, і яна 
плюскала вачамі, спрабуючы нават усміхнуцца. Між 
тым вымушаная ўсмешка яе і выгляд увесь для нем- 
цаў зрабіліся, як выклік, прыкрыты праставатасцю, бо 
яны чакалі ад Розы зусім іншага, а не гэтай вінаватай 
усмешкі, што ішла, як ім здавалася, ад хітрай наіў- 
насці, таму маўчанне яе нарэшце пачало выклікаць у 
іх проста лютасць. 


Пытаўся ўвесь час адзін немец. І кожны раз ён 
звяртаўся да яе з адным і тым жа словам: 

-.- Юдын? 

Такі допыт, вядома, пры яе няўцямлівасці мог цяг- 
нуцца бясконца, а мог скончыцца і хутка, звычайнай 
расправай. 


-- Бабы, дак што ета мы стоімо тута? -- раптам 
захвалявалася ў сваім натоўпе Дуня Пракопкіна, што 
немцы доўга не адпускаюць сяброўку.-- Яна ж тама!.. 
Бабы, дак што ж ета мы, а? -- дакорліва, ледзь не са 
злосцю і крыўдлівымі слязьмі ў вачах крыкнула яна і, 
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“не чакаючы нікога за сабой, рушыла да немцаў, якія 
трымалі ў сваім коле Розу. 

Яна пакладалася цалкам на ўдачу -- ат, што бу- 
дзе, то й будзе!.. 

Калі падышла блізка да немцаў, тыя ўсе талопілі 
вочы на Розу, таму ніхто нават не звярнуў на другую 
жанчыну ўвагі. Тады Дуня рашыла прабрацца ў сярэ- 
дзіну натоўпу, дзе стаяла Роза. Дуня і цяпер яшчэ не 
бачыла Розы, яе засланялі сабой салдаты. Усё роўна 
як нездаволеная тым, што яе не заўважаюць і не да- 
юць праходу к сяброўцы, Дуня асцярожна, але рашу- 
ча распіхнула локцямі крайніх немцаў, што стаялі 
спіной да яе, і пачала праціскацца далей. Яе не за- 
трымлівалі. Здавалася, нават з ахвотай прапускалі 
ўсярэдзіну, адно кіне хто з салдат нібыта здзіўлены 
позірк, а тады адвернецца, каб пачуць да канца размо- 
ву, якая пакуль не давала вынікаў. Але вось Дуня пра- 
білася наперад, абвяла дакорлівым позіркам вакол 
сябе і, звяртаючыся да Розы, сказала з тым жа дако- 
рам, што быў у вачах: 

2. Якая бессаромная! Мы цябе чакаем тама, а ты!.. 

Яна, нават сама не думаючы таго, зрабіла выгляд, 
што Роза знарок тут бавіцца, а не тое, што яе затрым- 
ліваюць. Пры гэтым Дуня ўжо зусім не баялася -- 
выйшла наадварот, пакуль працярэблівала сабе даро- 
гу, распіхваючы локцямі немцаў, то ў адзін, то ў дру- 
гі бок, страх, з якім яна падыходзіла сюды, перастаў 
калаціць яе, і яна адчула ў сабе здольнасць спакойна 
стаяць у чужым акружэнні і не менш спакойна разва- 
жаць. Яна толькі не здагадвалася, што сярод немцаў 
не было ніводнага, хто б ведаў яе мову. Таму, кінуўшы 
Розе гэтыя колькі слоў, яна тут жа, як раўнюткая, па- 
чала ўшчуваць... немцаў, якія цяпер, убачыўшы яе па- 
сярод свайго натоўпу, акурат збянтэжыліся. 

2. Што вы чапляецеся да яе? Ей ісці трэба, вунь 
бабы стаяць, чакаюць, а вы затрымліваеце! 

Ушчуванне яе, вядома, прагучала нібыта ў скля- 
пенні, адкуль перад тым павыходзілі людзі; але ра- 
шучасць, з якой паводзіла сябе сярод немцаў Дуня, не 
магла застацца не заўважанай, яна адбівалася перш 
за ўсё на твары яе, а наймацней у голасе, у тым амаль 
незалежным тоне, які ўдалося ёй узяць ці не адразу. 
Немец у акулярах, да якога яна звярталася, нават не 
думаючы, што гэта ён тут цяпер за галоўнага,- проста 





Ыы. 
раней ён стаяў насупраць Розы, а цяпер, калі была 
тут і Дуня, апынуўся і насупраць Дуні,-- ДЫК гэты 
немец, бадай, быў першы, хто адчуў яе тон. Здавалася, 
чужая незалежнасць павінна была б раззлаваць яго, 
аднак ён не раззлаваўся, толькі абурана, усё роўна як 
вымушаны быў тлумачыць ёй, сказаў, паказваючы на 
Розу: 

-- Ві іст юдын? 

Не ў прыклад Розе Дуня адразу ўцяміла сэне адна- 
го з гэтых слоў -- «юдын». Дарэчы, Роза цяпер таксама 
зразумела немца, можа, якраз таму, што побач ста- 
яла сяброўка. Дуніна рашучасць, з якой яна прабілася 
сюды, у сярэдзіну круга, і з якой паводзіла сябе тут, 
нарэшце вярнула Розе здольнасць нармальна, без утра- 
пёнасці, што туманіла розум, валодаць сабой. Але яна 
чамусьці не спалохалася, адкрыўшы раптам, што нем- 
цы палічылі яе за яўрэйку. Яна толькі дужа здзівіла- 
ся гэтаму, і на твары яе адбілася новае хваляванне, ні- 
колькі не падобнае на ранейшае, калі нічога не ведала 
і ні пра што не здагадвалася. Амаль гневаючыся, яна 
з неўразуменнем бліснула вачамі на Дуню, сказала, 
акурат скардзячыся, з надрывам: 

-- Што яны выдумваюць? Якая яўрэйка я? Скажы 
хоць ты ім, а то да цёмнага будуць трымаць, не ад: 
пусцяць. 

-- Ладна, я скажу,- кіўнула ёй разважлівая Ду- 
ня.-- Але пакуль гаварыць ды тлумачыць буду, ты не 
стой, бяжы хутчэй адсюль. Бяжы вунь к бабам. 

--. Як ета? 

- А так што, бяжы, і ўсё тута! -.- злуючыся на 
Розіну някемліваець, ажно павысіла голас Дуня. 

Роза згодна кіўнула галавой, хоць наўрад ці па-са- 
праўднаму думала над тым -- бяжы, і ўсё тут!.. Ад- 
но -- сказаць. Зусім другое -- зрабіць гэта, калі вакол, 
амаль плячо ў плячо, ды яшчэ ў некалькі радоў, ста- 
яць салдаты, якія не толькі не разумеюць цябе, але і 
варожа настроены. Ды і прысутнасць знаёмага і бліз- 
кага чалавека, як ёй здавалася, рабіла знаходжанне 
тут не такім ужо небяспечным. 

Немцы чакалі, між тым, адказу. Але ўжо не ад Ро: 
зы, не. Яны чакалі сабе адказу ад гэтай русявай і мі- 
лай з выгляду жанчыны, дарма што славянкі, якая не 
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пабаялася прыйсці сюды сама і стаць побач с яўрэй- 
кай. Смелы і, здавалася, неразважлівы ўчынак падзей- 
нічаў на іх, таму яны нават не сталі чыніць перашко- 
ды, калі жанчыны пачалі перамаўляцца паміж сабой 
на не зразумелай для іх мове. 

Дуня даволі хутка ўцяміла, што цяпер менавіта ад 
яе немцы чакаюць адказу. Якраз таму яна і сказала 
Розе, каб тая непрыкметна падавалася да верамейкаў- 
скіх баб. Але яна не запярэчыла немцам адразу, спа- 
чатку сама была збіта з панталыку -- чаго-чаго, а гэта- 
га, што выдумалі цяпер пра Розу, і ўявіць цяжка. Ду- 
мала, немцы, дурэючы, і праўда кінуліся ў забаву. На 
справе ж выходзіла іначай. 

2. Не, пан, Роза -- не юда,-- нарэшце сказала Ду- 
ня, гледзячы скрозь шкельцы акуляраў.у нецярплівыя 
вочы высокага немца.-- Яна не яўрэйка. Яна -- наша. 
Мы ж з адной вёскі, дак і яна беларуска, як і ўсе мы 
тама. Не, пан, Роза... 

Яна яшчэ не паспела давесці сваё, як убачыла -- 
чыесьці закасаныя па локці рукі пацягнуліся спераду 
да Розы, гатовыя ўчапіцца ёй у курчавыя, схопленыя 
на патыліцы карычневай стужкай, валасы; зноў за- 
гаманілі, ажно закрычалі кругом чужымі галасамі 
салдаты; Дуня ад гэтага вэрхалу схамянулася і ў той 
жа момант зразумела, што словы яе займелі нейкае 
адваротнае дзеянне. Яшчэ не ведаючы дакладна, у чым 
справа, яна памкнулася загарадзіць сабой сяброўку і 
найперш з усяе моцы, на якую хапіла замахнуцца, 
пляснула немца па закасаных руках. 

А лю-юдзечкі, што ж ета ро-біцца! -- услед за 
гэтым у бяссільнай роспачы залямантавала кабета, 
акурат спадзявалася, што нехта блізка пашкадуе. 

Але прыйсці на дапамогу не было каму, нават ка- 
лі б хто і памеў адвагу,-- акрамя верамейкаўскіх баб, 
якія стаялі гуртам на дарозе, на ўсёй гэтай вуліцы, за- 
нятай нямецкімі салдатамі і грузавікамі, не траплялася 
воку ніводнай іншай душы. 

Тыя ж закасаныя рукі, што не дацягнуліся да Ро- 
зы,-- яны адно пахіснуліся ўніз ад удару жанчыны, -- 
не мяняючы напрамку, тыцнуліся Дуні ў грудзі, і Дуня 


адчула, як учэпістыя пальцы пачалі сціскаць шаўко- 
вую блузку, загаляючы і здзіраючы яе са спіны. Да- 
сюль Дуня рабіла ўсё акурат неўзнарок, падпарадкоў- 


ваючыся толькі кароткім унутраным штуршкам, якія 
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хутчэй былі вынікам не заўсёды асэнсаванага 
ту -- дзіва што, крыўдзілі яе сяброўку! -- а тут зразу- 
мела раптам, што небяспека ўжо стала пагражаць са- 
мой. Умомант яна напружынілася ўся, налілася не- 
прытворнай, а ўжо сапраўднай злосцю і моцна ўхапіла 
немца за запясці коўзкіх ад насычання бензінам рук, 
патрымала іх у адным становішчы, быццам яшчэ не 
цалкам верачы, што падолее мужчыну, тады моцным 
штуршком уніз адарвала ад сябе, ажно паляцелі ў 
самой, быццам пырхнулі адкуль, эмалевыя гузікі з 
блузкі. Цяпер, калі ніхто не гнуў яе галаву кнізу, Дуня 
ўбачыла немцаў твар, перш за ўсё чырвоную, у палец 
шырынёй, палоску пад левым вокам, якая, няйначай, 
была нейкім абгарэлым еледам,-- альбо ў дзяцінстве 
падпякло блазнюка чым, альбо ўжо цяпер, на вайне, 
зачапіла,-- затым вочы, мутныя і набрынялыя невы- 
разнай вадкасцю, усё роўна як ў п'янага, бо ў іх не 
толькі не было прыкметна разумнага бляску, але і жы- 
вой рухомасці. Здавалася, гэтага намагання яе хапіла 
ўжо, каб немец зусім адчапіўся. Ды дзе там! Той нават і 
не збіраўся выпростваць да яе свае закасаныя, з раста- 
пыранымі пальцамі рукі, наважаючыся ўхапіцца за 
расхрыстаныя грудзі, на якіх яна не паспела захіенуць 
блузку. Тады Дуня рашылася на самае простае, да чаго 
звяртаюцца ўжо ў апошнім выпадку ўсе жанчыны,-- 
раптам з агідай плюнула гвалтаўніку ў твар. Але гэта 
было ўжо, як кажуць у такім разе, зусім занадта. На- 
ват немец у акулярах, які лічыўся ці не старэйшым у 
іх, і той падаўся назад, баючыся, што калі не адумаец- 
ца і не сціхне гэтая жанчына, то наступны плявок 
атрымае ён, як самы, бадай, блізкі. 

-- Фэстнэмэн! ? -- крыкнуў ён зрывістым голасам 
і для пэўнасці яшчэ ўзняў на ўзровень сваіх вачэй 
вывернутую вонкі далонь, маючы намер засланіц- 
ца так. 

Дуня больш не абаранялася ад немцаў і сама не на- 
падала. Здавалася, у яе кончыліся сілы, і яна ўжо ня- 
здольная стала на супраціўленне. Таму яна дазволіла 
двум немцам, якія кінуліся да яе па толькі што пачу- 
тай камандзе, заламаць за спіну сабе рукі, а сама, яўна 
стыдаючыся, пачала захінаць барадой на грудзях 
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(блузку, спрабуючы дацягнуцца такім чынам да абе- 
/ дзвюх манішак. і 

ў Немцы, папіхваючы адзін аднаго то плячамі, то 
і спінамі, тут жа расступіліся на бакі, утвараючы ў натоў- 
- пе праход, а тыя два салдаты, што заламалі за спіну 
Дуніны рукі, штурханулі Дуню наперад, павялі па 
гэтым праходзе. Не засталіся стаяць на месцы і 
астатнія немцы, што складалі дасюль натоўп. Яны 
таксама з неспакойнай гаманой рушылі ўслед, утва- 
рыўшы цэлую працэсію. У выніку атрымалася так, што 
на нейкі час немцы забыліся пра Розу, і яна засталася 
на абочыне дарогі, адна. Стаяла і з жахам сачыла за 
тым, што будзе з Дуняй далей. Вось немцы нарэшце 
давялі Дуню да крайняга грузавіка, і хоць там была 
металічная прыступка, але яны яшчэ адкінулі і задні 
борт. Дуня вызваліла рукі, мусіць, ёй ужо не заміналі 
гэта зрабіць, азірнулася па баках, усё роўна як раз- 
вітвалася з усім, што навокал, тады паставіла калена 
на край адкінутага борта і, хапаючыся за дно кузава, 
сама палезла ўсярэдзіну, пад тэнт. За ёй лёгка скочы- 
лі туды і тыя два немцы, што вялі яе сюды. Яны адра- 
зу засланілі сабой у кузаве Дуню, і Роза колькі ні 
прыўзнімалася на дыбачкі, каб стаць вышэй, але не 
магла ўбачыць сяброўку. 

За сябе Роза не баялася. У яе чамусьці было такое 
разуменне, што недарэчнасць, якая здарылася з ёй, 
больш не паўторыцца і што немцы пакінулі яе ў спа- 
коі свядома. І наогул, па прастаце душэўнай Роза 
схільна была думаць, што ўсё-ткі дарэмна Дуня гэтак 
неразумна павяла сябе, урэшце, яна б, Роза, і сама 
паступова неяк выбавілася б з нечаканай пасткі, ня- 
хай нават што палічылі яе за яўрэйку, бо ці мала што 
выдумаць можна, калі меркаваць пра чалавека толькі 
па знешняму выгляду. Але ж на самой справе яна ні- 
якая не яўрэйка, значыць, і баяцца надта няма чаго. 
Нябозе зусім няўцям было, што адно ўжо імя - Роза, 
якое нічога не падазраючы вымавіла яе сяброўка, 
узбурыла немцаў дарэшты. Не здагадвалася яна і пра 
тое, што пройдзе ўсяго некалькі хвілін, і немцы спа- 
хопяцца, зноў успомняць пра «юду», бо сам учынак, 
які зрабіла Дуня, кінуўшыся бараніць яе, будзе раз- 
глядацца як недапушчальны крымінал -- супраціў- 
ленне вермахту і свядомае спачуванне яўрэям... А па- 
куль пра Розу яшчэ не ўспомнілі немцы, то яна ста 
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яла сабе ціха на месцы, быццам пакінутая восеньскай 
чарадой пакалечаная птушка. Роза чула, як ужо коль. 
кі разоў нясмела, бы ў кулак, гукалі яе верамейкаў- 
скія бабы, што тоўпіліся воддаль, за скрыжаваннем, 
але яна чамусьці нават не паварочвала ў іхні бок га- 
лавы, акурат баялася, што яе пачнуць ушчуваць там 
ды вінаваціць ва ўсім. Можа, якраз гэта вось адчуван- 
не і падказала ёй нарэшце зрабіць іначай -- паспя- 
шыць не туды, куды клікалі яе спадарожніцы, а на- 
адварот, падацца да грузавіка, дзе знаходзілася пад 
вартай Дуня Пракопкіна. Паволі і зусім непрыкметна, 
усё роўна як не ў сваім розуме, маладая салдатка па- 
чала перамяшчацца з абочыны на дарогу, тады блі- 
жэй да плота. Калі нарэшце яна апынулася на паўда- 
розе да грузавіка, раптам нехта аклікнуў яе з гаро- 
да -- проста, узяў ды выгукнуў штосьці зусім невы- 
разнае, ды кашлянуў, пэўна, адно каб прыцягнуць у 
свой бок увагу. Роза зразумела гэта, тут жа кінула 
скоры позірк на плот. Там, за рэдкім зялёным хмызам, 
можа, насаджаным маліннікам, скрытна стаяў чала- 
век. Відаць, то быў мясцовы жыхар, гаспадар хаты, 
што знаходзілася па левы бок вуліцы, ад скрыжаван- 
ня другой па ліку; хата тулілася ў зацені старых ліп, 
на якіх віселі, прымацаваныя да ствалоў, пакрытыя 
бяростай круглыя вуллі. Круцячы галавой па баках, 
чалавек клікаў Розу пальцамі да сябе, выразна даючы 
зразумець, што мае нешта сказаць ёй. 

Ты што ж гэта робіш? -- пачаў гаварыць ён па- 
спешліва і паўшэптам, калі Роза падышла па яго зна- 
ку да плота.- Уцякай, пакуль не позна! Уцякай, 
дзеўка! 

Ці то гэты паўшэпт вывеў яе з душэўнага здранц- 
вення, ці то ён з'явіўся толькі зыходным штуршком, 
нават не штуршком, а тым псіхафізічным момантам, 
якога яна ўнутры, можа, сама несвядома чакала, ад- 
нак Роза раптам сапраўды памкнулася бліжэй да пло- 
та. Затрымалася перад ім на момант, а тады ўхапіла- 
ся абедзвюма рукамі за верхнюю жардзіну. Перала- 
зіла яна цераз плот па-жаночы, не адразу і скокам, як 
робяць гэта звычайна мужчыны, а паступова, лучаючы 
нагамі ўгору па кожнай прыступцы. Немцы ў гэты 
час, няйначай, заняты былі размовамі пра здарэнне, 
якое толькі што адбылося, таму Роза зусім без пера- 
шкоды пералезла па той бок плота і, падхапіўшы ле- 
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свай рукой падол шырокай спадніцы, пабегла мяжой 
па гародзе, забылася нават пра чалавека, які, уласна, 
падказаў ёй гэтак ратавацца. Бегла яна няспрытна, 
чаплялася за бульбоўнік, што аплятаў мяжу, да таго 
ж гарод выгляд меў узгоркавы, схілам спадаў да ву- 
ліцы, і бегчы ўвесь час даводзілася ўгору. Неўзабаве 
Роза адчула, як горыч пачала захаланаць ёй у сярэ- 
дзіне грудзі. Ёй бы па сіле якраз спыніцца цяпер, каб 
хоць перавесці дыханне, а яна ўсё бегла і бегла. На- 
рэшце адолела пагорак. Думалася, па роўным ужо 
будзе нашмат лягчэй уцякаць, аднак адразу за ўзгор- 
кам пачынаўся нечы другі гарод, хоць і без плота, ды 
ўзараны ўпоперак мяжы, па якой дасюль шыбавала 
Роза. Горыч, якая спярша нібыта заткнула адны гру- 
дзі, цяпер працінала як не наскрозь усё нутро, а сэр- 
ца, здавалася, вось-вось праб'е збоку грудную клетку, 
выпырхне адтуль спалоханай птушкай. Ды і ногі зра- 
біліся зусім непаслухмяныя, яны не тое што адубелі 
ці падкошваліся ад знямогі, проста ажно балелі, усё 
роўна як перад гэтым вытрымалі вялікі цяжар на са- 
бе. Роза яшчэ прабегла гэтак трохі ўздоўж разоры, 
павярнуўшы на новым гародзе направа, тады прыму- 
сіла сябе спыніцца. 

Сонца якраз вісела над тым пагоркам, па якім Ро- 
за толькі ўзбегла сюды. Цяпер ён засланяў усю ме- 
стачковую вуліцу, дзе стаяла нямецкая калона. Можна 
было спадзявацца, што немцы таксама не маглі бачыць 
яе адтуль. Але ж там, пасярод вуліцы, засталіся вера- 
мейкаўскія бабы!.. Таксама недзе ў грузавіку сядзела 
Дуня Пракопкіна, якая адна цяпер мусіла адказваць 
за ўсё!.. Роза адно толькі ўявіла, што можа здарыцца 
па яе віне, як раптам закалацілася ўся ў адчаі і, слеп- 
нучы ад горкіх слёз, бухнулася ніцма ў разорыну. 
Хоць яна і ўсведамляла сваю бездапаможнасць, хоць 
яна і разумела, што мала чаго можа, аднак у душы не 
збіралася доўга хавацца тут, на гэтых незнаёмых га- 
родах, ёй здавалася -- яна толькі паляжыць трохі на- 
водшыбе, а затым вернецца назад, на вуліцу, няхай 
ужо будзе там што будзе!.. Ды і ў дачыненні да Пра- 
“копкінай Дуні льга было захаваць звычайную чалаве- 
чую прыстойнасць, тая не спалохалася і не падумала 
пра сябе, калі ішла на выручку ёй!.. Тым часам міналі 
хвіліны, а Роза ляжала нерухома ў разорыне, быццам 


не магла хоць колькі адарваць ад зямлі сваё цела. 
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Між тым немцам нарэшце спатрэбілася гэтак н 
чакана злоўленая «яўрэйка». Але на абочыне ме-. 
стачковай вуліцы яе не было ўжо. Тады яны кінуліся 
шукаць Розу па дварах, якія стаялі абапал старога 
тракту. Разбегшыся па тры, па чатыры, заклапоча- 
ныя салдаты ўрываліся з рашучымі тварамі ў хаты, 
шнарылі скрозь па хлявах, заглядвалі ў паграбы. Ад- 
нак дарэмна -- Розы нідзе не знаходзілі. Адзіны, хто 
мог штосьці канкрэтнае сказаць пра яе, быў той чала- 
век, што нядаўна цікаваў на гародзе з зялёнага хмызу. 
Але і яго не відаць было на ранейшым месцы -- гас- 
падар сігануў з малінніку адразу, ці не следам за Ро- 
зай, толькі не пабег далёка па гародзе, а павярнуў 
да сябе ў хату. З акна адтуль яму было відаць усё- іяк 
немцы неўзабаве замітусіліся вакол, шукаючы знік- 
шую «яўрэйку», і як вясковыя кабеты, што прыйшлі 
з ёй у Яшніцу, змаўляліся аб нечым на дарозе. Яму 
толькі дзіўна зрабілася, чаму пры такой сітуацыі гэ- 
тыя кабеты ўсё яшчэ не разбегліся, адно стаяць ды 
талопяць, быццам неразумныя авечкі, на немцаў вочы. 

Вядома, здзівіцца хоць з чаго не надта цяжка, асаб- 
ліва калі ёсць на гэта падстава. Але, як падумаць, то 
зразумець верамейкаўскіх кабет таксама можна бы- 
ло -- куды раптам пойдзеш адсюль, калі дзвюм спада- 
рожніцам пагражае небяспека? Натуральна, яны не 
ведалі, чым канкрэтна магла пагражаць і Дуні, і Розе 
небяспека, бо ніхто з кабет не бачыў нават збольшага, 
што адбылося -- усе запомнілі толькі, як спярша ду- 
раслівы немец злавіў каля плота і сілай павёў за руку 
цераз дарогу Розу, затым туды на выручку сяброўцы 
накіравалася Дуня... І вось цяпер не было ні Розы, ні 
Дуні!.. Праўда, Дуня ў грузавіку. За гэтым ужо вера- 
мейкаўскія жанкі пастараліся прасачыць акурат. 
А Роза дык і зусім знікла з вачэй, падобна было, што 
яна альбо ўцякла, альбо проста схавалася дзе паблі- 
зу, вось толькі ніхто не згледзеў, як ёй удалося зра- 
біць гэта: немцы, здавалася, наогул забыліся пра яе 
існаванне, а верамейкаўскія кабеты, пераканаўшыся, 
што яна не абзываецца -- ні рухам, ні голасам -- на 
іхняе гуканне, звялі вочы з салдаткі ў др; угі бс 
лі назіраць за немцамі. о 00. 







лі сябе спакойна, усё роўна як у іх і ў галовах не было 
нічога пра нядаўні інцыдэнт. Магло здавацца, што 
наогул ніякага выпадку не адбылося, і Дуня Пракоп- 
кіна трапіла ў грузавік зусім па добрай згодзе, па 
сваёй ахвоце, дальбог, хоць падумай: няйначай, гэ- 
тыя маладыя немцы ўгаварылі яе паехаць кудысьці 
разам, быццам казакі тую Галю... Але вось аднекуль з 
галавы калоны прыбег да скрыжавання унтэр-афіцер, 
той самы немец у акулярах, што дапытваў спярша Ро- 
зу, пасля - Дуню, і тады каля аўтамашыны зноў 
прыйшло ўсё ў рух. Было відаць, як салдаты пачалі 
недаўменна круціць галовамі, азірацца вакол, нарэш- 
це забегалі ўдоўж вуліцы. Пакуль унтэр-афіцэр звяр- 
нуў увагу на верамейкаўскіх кабет і падумаў, што 
«яўрэйка» за гэты час, як ён бегаў дакладваць аб інцы- 
дэнце камандзіру роты, магла далучыцца да іх, салда- 
ты паспелі абшукаць вуліцу ўдоўж платоў, і па той і 
па гэты бок, перавярнулі ўсё ўверх дном у бліжэйшых 
дварах. Да верамейкаўскіх кабет унтэр-афіцэр пады- 
шоў у суправаджэнні чамусьці толькі двух салдат, ся- 
род якіх быў той Макс, што пачынаў нядаўнюю гуль- 
ню-забаву. Праз яе тады і пачалося ўсё. Макс гэты ста- 
раўся цяпер найбольш -- падскокваў да кожнай 
жанчыны, пільна ўглядаўся ў твары, наогул неяк праз- 
мерна мітусіўся, усё роўна як адчуў за сабою віну. 
Унтэр-афіцэр таксама акурат не знаходзіў сабе мес- 
ца -- яму край неабходна было адшукаць «яўрэйку» 
вось зараз, гэтую ж хвіліну, бо камандзір роты не за- 
хацеў займацца нечакана ўзнікшай справай, ды і не 
было калі, таму што канчаўся адведзены на прыпы- 
нак у гэтым мястэчку час, і загадаў перадаць абедзвюх 
кабет -- і злоўленую «яўрэйку», і тую, што аказала 
супраціўленне ягоным салдатам пры затрыманні 
«яўрэйкі»,-- альбо ў штаб тылавога раёна, дзе па шта- 
ту ёсць чыны палявой жандармерыі, альбо проста ў ту- 
тэйшую камендатуру ці нават У паліцыю. 

«Вэг!'е -- нарэшце ўзбурыўся сваёй няўдачай унтэр- 
афіцэр, і Макс з другім салдатам кінуўся адпіхваць 
аўтаматамі верамейкаўскіх баб.-- Вэгі!» 

«Вэг!» -- з нейкай зацятай ахвотай паўтаралі яны, 
акурат ляскалі пугамі, короткае унтэр-афіцэрава сло- 
ва і ўсё далей адпіхвалі аўтаматамі баб, ажно пакуль 
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не загналі ўсіх у бакавую вулачку, вузкую і кар 
звычайны завулак, што недзе злучаў сабой другую, 
паралельную гэтай, вуліцу. 

Зноў, як і на тым скрыжаванні, верамейкаўскія ка- 
беты збіліся ў гурт, але не шумелі, стаялі моўчкі, 
толькі некаторыя, найбольш трапяткія і жаласлівыя, 
ціха ўсхліпвалі ды выціралі рукамі вільготныя ямкі 
пад вачамі. 

Неўзабаве стала чутно, як на скрыжаванні загур- 
чалі маторы, адразу запахла скрозь дымам, які неў- 
прыкмет паплыў на местачковых гародах. Можна 
было здагадацца, што нямецкая аўтакалона нарэшце 
збіралася рушыць далей. Але жанчыны яшчэ доўга не 
адважваліся падысці па завулку ды глянуць уздоўж 
шляху. І толькі тады, як шум матораў аддаліўся ад 
скрыжавання і пачаў паступова сціхаць, смялейшыя з 
верамейкаўскіх кабет набраліся духу датупаць да таго 
месца ў завулку, адкуль направа і налева праглядва- 
лася ўдоўж сама вуліца. Ад скрыжавання яна ішла 
ўгору, дужа гарбацілася за якога паўкіламетра ад- 
сюль і ўся была пустая, адно ў прыдарожнай канаве, 
якраз насупраць таго двара, дзе на ліпах віселі вуллі, 
ляжала нейкая скрыня. 

-- Ну, што? - падышла да емялейшых кабет і 
Анэта Прыбыткова. 

-- Не відаць,- не паварочваючы галавы да яе, а 
ўсё гледзячы ў той бок яшніцкай вуліцы, куды зніклі 
за пагоркам нямецкія грузавікі, адказала Варка Каспе- 


рукова. 
-- Во нарабілі бабы клопату! -- зусім пасмялеў- 
шы, абурылася тады Кузьмова нявестка. 
-- Каб жа аднаго клопату! -- дакорліва паківала 


галавой Гэля Шарахоўская і раптам схапілася рука- 
мі за твар, быццам збіралася загаласіць. 

-- Ну, Дуню павезлі яны,-- маючы на ўвазе нем- 
цаў, разважыла Варка Касперукова.-- А дзе ж Роза? 

-- Дак, можа, і Розу тады павезлі з сабой? -- усё 
роўна як спыталася ў самой сябе раздумлівым голасам 
Прося Рацэева. 

-- Наўрад ці...-- адразу ўсумнілася Анэта Прыбыт-. 
кова.-- Хто ж ета бачыў? 

-- А хто іх ведае,-- развяла рукамі Гэля Шарахоў- 
ская.-- Можа, й павезлі... 

-- Дак чаму тады немцы ўзбегаліся былі? -- не 
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пераставала сумнявацца Кузьмова нявестка.-- Во і нас 
загналі сюды. Можа, якраз Розу шукалі? Не, бабы, 
так не трэба гаварыць. З Дуняй - тут усё, здаецца, 
ясна, яе немцы павезлі з сабой на машыне, а Роза.. 

-- Анэта праўду кажа,- падтрымала Кузьмову 
нявестку Палага Хахлова. 

2 Яй-бо, Розу немцы шукалі,-- пачалі падаваць 
упэўнены голас і другія кабеты. 

г. Анягож...-- паступова згаджаліся амаль усе. 

Варка Касперукова кіўнула галавой: 

-- Ета ж каб і праўда з нармальнымі людзьмі 
справу меў. А то ж немцы!.. Што яны табе скажуць на 
сваёй мове? Да і ім што ты ў адказ скажаш? Адно 
і чуеш -  гер-гер... 

-. Як ужо так выходзіць у нас, дак лепей было б 
нам і саўсім не ісці сюды,-- уздыхнула, зажурыўшы- 
ся, Анэта Прыбыткова.-- Тады ў тым Ключы праява 
выйшла, а цяпера й тута. Вярнуліся б яшчэ з Ключа 
тады, дак... 

-- Дуня як прадчувала, не хацела ісці. 

2. Дак...-- Анэта пастаяла задуманая, тады і сама 
быццам асуджаць Дуню пачала: - Я таксама етак 
вам скажу -- трэба вярнуцца было. 

-- Але ж каб ета знаццё!.. 

2. Ага, каб знаццё! -- пачалі бедаваць бабы. 

Аднак стаяць у завулку і разважаць доўга тым ча- 
сам не выпадала. 

2 Ладна, бабы! -- гледзячы з-пад рукі на сонца, 
спыніла дарэмныя нараканні Варка Касперукова.-- 
Бяду з вамі цяпера во, етую мінуту, мы не паправім. 
Давайце думаць, што рабіць далей. 

-- Трэба пашукаць Розу... 

22 Што Роза? -- Варка нахмурыла чорныя бровы, 
якія на яе светлым твары былі ўсё роўна як непрывыч- 
ныя.-- Роза, калі што якое, калі яна і праўда схава- 
лася дзе, дак Роза выйдзе, сама неўзабаве будзе 
шукаць нас. Але што нам рабіць? Можа, пакуль што 
да чаго, дак сходзім да таго лагера? Трэба ж неяк 
паглядзець, ці ёсць нашы тама, каб пасля дарэмна не 
думалася. 

-- Тады зробім так,-- пачала распараджацца Анэ- 
та Прыбыткова.-- Вы ўсе ідзіце да царквы, вунь, ба- 
чыце, булавы дзе тырчаць, дак вы зараз ідзіце туды. 
Лагер недзе ля царквы. А я тым часам тута пабуду. 
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Можа, Роза адкуль вынікне. Не сядзець жа. да 
га вечара ў схроне. Дак я і прывяду яе адразу к 
І пра Дуню яна ўсё скажа. Толькі глядзіце, бабы, 
і майго тама, можа, й мой трапіцца, дак скажыце, што. 
я таксама з вамі прыйшла. 

-- Не,- упарта замахала рукамі Варка Касперу- 
кова,-- не дзела ты зараз гаворыш, дзеўка! Трэба не- 
як разам трымацца. Альбо тута застанемся стаяць 
усе, альбо наадварот -- пойдзем туды разам. А то па- 
губляемся ўсе ў етай Яшніцы і знаць пасля не будзем, 
хто дзе. Хопіць ужо і таго во, што Дуні з Розай няма, 
А цяпера ты во нешта такое захацела. Каб і самой 
трапіць у якую неспадзяванку. Не, Анэта, і не думай 
заставацца. Пойдзем з намі. Во паглядзім на той ла- 
гер, пашукаем сваіх, а тады ўжо кінемся ўсе па слядах. 
Не вяртацца ж нам без кабет у Верамейкі. Колькі сі- 
рот адразу наробім тама! У Дуні двсе заплачуць у ха- 
це, і ў Розы таксама... 

Але Анэта не краналася з месца. Тады Варка Кас- 
перукова паклала ёй руку на спіну і лёгенька падпіх- 
нула наперад. 


-- А ма-а-амачкі мае-е!..-- як не заплакала зруша- 
ная з месца Анэта. 
-- Цыц! -- строга сказала ёй Варка, нібыта і праў- 


да занепакоеная тым, што салдатка зараз пачне ля- 
мантаваць.-- Слязьмі не паможаш. Можа, яшчэ ўсё 
абыдзецца. Я вось толькі думаю, дарэмна тады Дуня 
сама пайшла да немцаў. Роза б і адна выбавілася ад 
іх. Ну, падурэлі б трохі, а тама й адпусцілі. 

- Ая думаю,-- яшчэ больш скрывілася Кузьмова 
нявестка,-- што ета мы вінаваты. Каб пайшлі на вы- 
ручку ўсе разам тады, а не адна Дуня, дак... Можа б, 
і не здарылася такое. 

--- Думаеш, мне не шкода нашых баб? Думаеш, ад- 
на ты такая жаласная да харошая? 

-- Дак... Ы аа 

--- Усім нам шкода іх,-- уздыхнула Варка Каспе- 
рукова.-- Але што цяпера зрббіш? І наогул, хто ве- 
дае, што цяпера рабіць? Ну, будзем блукаць па мя- 
стэчку да вінаватых сярод сябе шукаць, а тады што? 
Не, лепей і праўда мы зараз во сходзім сябе к таму ла-- 
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- царквы, дакладней, у самой царкве, даўно непрыгод- 





най для службы. Але яшніцкая царква мела яшчэ і 
старую агароджу, таму лагерам называлася ўсё ра- 
зам -- ідзіравы з даху будынак царквы, і агароджаны 
царкоўны двор. Побач размяшчалася кірмашовая 
плошча. 

У сярэдзіне мястэчка, на вуліцах, ужо сустракалі- 
ся людзі, па ўсім тутэйшыя -- яшніцкія жыхары. Але 
ніхто з местачкоўцаў надта не дзівіўся з вялікага гур- 
ту чужых кабет, бо такое цяпер нярэдка даводзілася 
бачыць. 

Плошча з краю да краю была пустая, і тым з ве- 
рамейкаўскіх кабет, якія траплялі сюды раней, яна ба- 
чылася такой, бадай, упершыню: у кірмашовыя дні 
тут заўсёды поўна, ажно іншы раз не пратачыцца, на- 
роду, таксама вазоў, на якіх прывозяць прадаваць у 
мястэчка ў драўляных скрынях гусей, свіней ды ін- 
шую хатнюю жыўнасць. У вокнах местачковых дамоў, 
што стаялі прыбудовамі шчыльна адзін да аднаго, ад- 
свечвала трапяткой ружовасцю сонца, якое дагарала 
сёння акурат над старым, парослым крывулямі-верба- 
мі валам, насыпаным яшчэ ці не ў Паўночную вайну, 
калі ў гэтых месцах Пятровы войскі адбівалі ад Ма- 
сквы шведаў. Больш як за дзвесце гадоў вал ужо 
амаль зраўняўся з плошчай, і толькі па старых вер- 
бах угадваўся колішні абрыс яго. Друхгаловая цагля- 
ная царква, што вонкава нагадвала хутчэй касцёл, 
узвышалася з паўднёвага боку кірмашовай плошчы, 
таму сонца высвечвала яе ад самага мармуровага цвін- 
тара да канічных купалаў, на якіх блішчалі пустаце- 
лыя, акурат выгнутыя з дроту, крыжы. Агароджа ва- 
кол царквы стаяла з керамічных сотаў, і праз іх скрозь 
праглядваўся царкоўны двор, па якім ляніва, як тыя 
манахі, сноўдалі палонныя ў чырвонаармейскай фор- 
ме. На далёкім рагу агароджы, там, дзе цераз дарогу 
да яе туліліся местачковыя двары, была ўзведзена на- 
зіральная вышка, збітая з дошак і паднятая ўгору на 
драўляныя слупы. На вышцы стаяў і глядзеў на вера- 
мейкаўскіх кабет вартавы немец з наведзеным на пло- 
шчу кулямётам. 

Салдаткі на нейкі момант замуліліся на сярэдзіне 
плошчы -- ісці альбо не ісці далей, але ўсё ж перамаг- 
лі ў сабе атарапеласць, якая ўзнікла пры выглядзе 


гэтай вышкі з узброеным вартавым. Набліжаліся яны 


да лагера, жагнаючы сябе кожная правай рукой, быц- 
цам і на самой справе ў думках цяпер нічога не было, 
акрамя царквы гэтай ды госпада бога. 

Між тым палонныя таксама ўгледзелі новы гурт 
вясковых кабет яшчэ на плошчы, здаецца, хтосьці на- 
ват гукнуў пра гэта на ўвесь двор, бо з царквы адра- 
зу ж пачалі з'яўляцца постаці ў чырвонаармейскай 
форме. Усе яны - і тыя, што бадзяліся дагэтуль па 
двары, і тыя, што хаваліся ў будынку царквы,-- накі- 
роўваліся насустрач кабетам, да керамічнай агароджы. 
Пакуль жанчыны перасякалі плошчу, падыходзячы 
да самага лагера, з таго боку ля агароджы паспелі па- 
стаць ледзь не ўсе насельнікі двара. Іх было няшмат, 
сотні дзве, калі трохі не болей. Палонныя былі даўно 
не стрыжаныя і не голеныя, мелі выгляд змарнелых 
людзей, хоць і не зусім такіх, каб не трымацца на на- 
гах. Справа ў тым, што ў яшніцкім лагеры палонным 
ужо давалі харчу для падтрымання сіл, каб людзям не 
толькі жыць тут, на гэтым царкоўным двары, але так- 
сама хадзіць на работу -- на лесапільню, на бальшак, 
дзе кожны раз даводзілася засыпаць усё новыя і но- 
выя калюжыны ды выбоіны ад гусеніц і колаў, на па- 
вал лесу. Да таго ж і сам тутэйшы лагер быў невялікі. 
Словам, у гэтых палонных пакуль яшчэ някепска тры- 
малася душа ў целе. Але вочы ва ўсіх, на каго ні па- 
глядзець, былі сумныя, як у сапраўдных нявольнікаў. 

Па тым, што вартавы на назіральнай вышцы сва- 
бодна дапусціў верамейкаўскіх кабет да агароджы ла- 
гера, дзе па другі бок стаялі ваеннапалонныя, можна 
было адразу зрабіць вывад, што гэтакае тут адбыва- 
лася часта, прынамсі, ужо не першы раз. На нейкі час 
кабеты і палонныя, здавалася, наогул былі пакінуты 
без увагі. І толькі хвілін праз колькі з невялікай хаткі, 
дзе раней, мусіць, змяшчалася царкоўная гаспадарка, 
выйшаў нямецкі салдат з аўчаркай на повадзе і аўта- 
матам на грудзях. Ён таксама не кінуўся адганяць ка- 
бет ад агароджы. Трымаючы няўрымслівую аўчарку 
на повадзе, пачаў моўчкі і няспешна пахаджваць 
паўз дапаўшых да агароджы кабет. А тыя за гэты час, 
пакуль іх ніхто не чапаў, ажно пасмялелі зусім -- пе- 
рабягалі з месца на месца, каб лепей бачыць твары 
палонных, гукалі. 

Перш чым назваць Івана, Варка Касперукова гуч- 
на спытала: 
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.-- 8 Верамеек ёсць сярод вас? Можа, Пармен Пра- 
копкін альбо Іван Самусь? - Гэта яна клапацілася 
пра сябровак, якія не дайшлі да лагера.-- А Каспярук 
Іван? Ёсць Каспярук ці не? Кажу, з Верамеек ёсць ся- 
род вас хто? 

Але верамейкаўскіх мужыкоў у яшніцкім лагеры 
не было. 

Тады Прыбыткова Анэта пачала дапытвацца ў 
кожнага, абы злавіла чый позірк на сябе: 

2. Можа, хто сустракаў нашых? Верамейкаўскіх? 

Нарэшце адзін, высокі і вузкі ў плячах, з акурат- 
най чорнай барадой палонны нібыта злітаваўся, 
сказаў: 

-- Тут мясцовых няма. Прыходзілі вось так, як і 
вы, жанчыны, і забіралі сваіх. Хоць, зрэшты... А чаму 
яны павінны быць у лагеры? Можа, ваююць? Вам 
хто-небудзь сказаў, што яны ў палоне? 

-- Не, ніхто не гаварыў. 

2 Дык чаму вы тады шукаеце? 

-- Ну як жа... Ета ж... мужыкі нашы!.. Хто ж аб 
іх другі паклапоціцца? 

27 Але самі бачыце,-- счакаўшы трохі, сказаў па- 
лонны,-- вашых сярод нас няма. Як вы кажаце, вера- 
мейкаўскіх? 

-- Ага. 

-- А. прозвішчы? Як прозвішчы мужыкоў ва- 
шых? 

-- Майго, напрыклад, Прыбыткоў,-- з нейкай но- 
вай надзеяй сказала Анэта.-- Іван Прыбыткоў. І Цімох 
Прыбыткоў. Ета брат мужа майго. А яе,-- Анэта па- 
глядзела на Палагу Хахлову, што стаяла побач,-- яе 
чалавека таксама Іванам завуць. Хахол прозвішча. 
Іван Хахол. Можа, сустракаліся? 

-.-. Не. 

-- Дак, можа, на вайне сустракалі? - удакладні- 
ла Анэта, усё роўна як спадзеючыся, што палонны 
нешта ўспомніць яшчэ. 

-- Не, Прыбыткова я не сустракаў,-- адказаў Анэ- 
це ваеннапалонны. 

-. А Хахла, Івана Хахла не бачылі? -- спыталася 
ў сваю чаргу Палага. 

Палонны пасля гэтага павярнуў галаву направа, 
налева і гучна, спытаўся: 

-- Тут пытаюцца Івана Хахлова з Верамеек, не ве- 
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даеце хто? -- І, не дачакаўшыся адказу, ас 
ваў: -- Бачыце, не сустракалі. га 

Між тым зняволеныя, страціўшы цікавасць да ве. 
рамейкаўскіх жанчын -- мяўляў, нават ніякага харчу 
з сабой не прынеслі, пачалі патрохі разыходзіцца ў 
розныя канцы па двары. 

І гэты палонны, што спагадліва размаўляў спярша 
з Анэтай Прыбытковай, а тады і з Палагай Хахловай, 
якая таксама старалася хоць што якое выведаць пра 
свайго мужа, памкнуўся быў ужо пайсці, аднак затры- 
маўся быццам на момант і раптам зацікаўлена спы- 
таўся: 

-- Верамейкі? Дзе гэта Верамейкі вашы? 

-- Дак... За Хоцімскам туды,-- адказала яму Па- 
лага.-- Якраз як пайсці адсюль на Бялынкавічы, а 
тады ажно да Малога Хоцімску. 

--. Далёка? 

-- Да вёрст каля сарака, лічы, будзе. 


-- Так,-- сказаў як сабе палонны. 


Тады не стрымалася, каб не спытацца, Анэта Пры- 
быткова. 


- А сам жа адкуль будзеш? 
-- Я не тутэйшы,-- усміхнуўся палонны.-- Я -- 
з Масквы. 


-. А-а-а,- паківала галавой Анэта, быццам яна 
зразумела штосьці больш за тое, што было сказана.-- 
І колькі ж вам тута, у етай царкве, сядзець прый- 
дзецца? 

-- Мусіць, да канца вайны. Хоць... Вось каб хто з 
вас сказаў немцам, што я... Ну, што я таксама нечы 
муж. 

Паварот такі ў размове зусім быў нечаканы, таму 
Анэта Прыбыткова ажно сумелася. Затое Палага Хах- 
лова раптам больш уважліва паглядзела на чалавека, 
быццам прымерваючыся. Нарэшце вінавата ўсміхну- 
лася. 

-- Дак... Мы, здаецца, не пара ўжо адзін аднаму. 
Хоць ты і з барадой, і зарос, але ж па вачах бачу -- 
малады. Вось каб Анэта? 

Пачуўшы гэта, Кузьмова нявестка войкнула і спа- 
лохана замахала рукамі: 

-- Ты не ў сваім розуме, Палага! Як ета я пры жы- 
вым мужыку да назаву другога? -- яна нават не ад- 





. асн 
важвалася цяпер паглядзець у той бок, дзе стаяў за 
“керамічнай агароджай палонны. 

Палага таксама зразумела, што дарэмна гэтак лёг- 
ка сватае салдатцы незнаёмага чалавека. Але перавес- 
ці гаворку на жарт і адбыцца адным ім ёй таксама не 
хацелася, бо чалавек не жартаваў, прасіў сур'ёзна. 
І яна таму памкнулася да другіх спадарожніц, пачала 
тузаць іх, шэпчучы ледзь не кожнай на вуха і паказ- 
ваючы то кіўком галавы, то проста рукой на палонна- 
га. Глянуўшы ў той бок, салдаткі, акурат як і толькі 
што Анэта Прыбыткова, войкалі ад нечаканай прапа- 
новы, сарамліва хіхікалі, быццам Палага падбівала іх 
на штосьці непрыстойнае. 

2. Але ж неяк трэба памагчы чалавеку! -- нарэш- 
це разгубілася кабета. 

Страціўшы надзею ўгаварыць каго-небудзь са сва- 
іх спадарожніц, яна тым не менш абнадзейваючы 
махнула палоннаму рукой, маўляў, не бядуй, усё роў- 
на выручым, тады павяррнулася да вартавога, які, быц- 
цам не зважаючы ўвагі на кабет і на палонных, тупаў 
непадалёк з аўчаркай на павадку. 

-. Пан,- пачала яна прасіць таго, хапаючы за 
рукаў,-- тама чалавек мой. Вэнь стаіць. Аддайце 
мне яго. 

2 О, гут, гут!” -- немец зацікаўлена падышоў да 
агароджы, паглядзеў паўз керамічную соту на палон- 
нага, затым павёў прыжмураным позіркам з галавы да 
ног па Палазе і тут жа грэбліва ўсміхнуўся: дужа 
яснай была розніца ва ўзросце, каб палічыць іх за му- 
жа і жонку; але спытаўся: -- Іст эс дайн зон? Ў” 

-- Так, муж, так,-- не зразумела яго Палага і для 
большай пэўнасці замахала зверху ўніз абедзвюма ру- 
камі. 

-. Найн, найн, матка,-- чамусьці гулліва запярэ- 
чыў вартавы.-- Найн ман. Матка -- люгт. Матка іст нэ 
думэ гане “““.-- І абыякава, зусім не раззлаваўшыся, 
што яго збіраліся абдурыць, патупаў у адваротны бок 
паўз агароджу. 

/ -- Дзякуй вам,- вінавата сказаў спагадлівай жан- 
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чыне палонны і сумна ўсміхнуўся: - Гэта мы дарэм- 
на з вамі задумалі... я 

А родненькі мой, чым жа памагчы табе 
яшчэ? -- як не залямантавала збітая з панталыку Па- 
лага. 

Нічога, дзякуй і за гэта. 

-- Хоць бы хлеб быў які пры сабе, дак і таго ня- 
ма,-- усё хацела зрабіць нейкую карысную справу 
душэўная кабета. 

У гэты момант з таго боку, ад царквы, паказаўся 
другі немец, але без сабакі, і аб нечым моцна закры- 
чаў. Палонныя, хто яшчэ стаяў ля сцяны, пачалі азі- 
рацца на крык і адыходзіць на сярэдзіну двара. 

Час быў штосьці пэўнае рабіць і верамейкаўскім 
кабетам -- ніхто ж тут не спаткаў ні мужа, ні брата, 
ні свата... 

Можа, і праўда, нашы ў Крычаве... 

Сказала гэта Варка Касперукова, але падумалі так 
у адзін голас усе салдаткі. Разам з тым ісці ў Крычаў 
адсюль ніхто з іх не планаваў -- па-першае, гэта не 
блізка, а па-другое, ніякай гарантыі, што сапраўды 
апынецца хто-небудзь там з Верамеек... 

А мы думалі, цётка,-- гледзячы ўсмешлівымі 
вачамі на Палагу, раптам нібыты ўспомніла пра няў- 
далую спробу Гэля Шарахоўская,-- што ты... Словам, 
што вас адсюль сілай падручкі ўжо адводзіць прый- 
дзецца. Думалі, не расстанешся са сваім маскві- 
чом. 

Дзіва, але нават у сённяшнім становішчы настрой 
у верамейкаўскіх салдатак мяняўся, як пагода ў ня- 
пэўны дзень -- ужо, здаецца, і не чакаеш, а яна раптам 
то сонцам выблісне, то дажджом пральецца. 

Апошнія словы Гэлі Шарахоўскай патанулі ў рога- 
це, быццам кабеты, усе без выключэння, толькі і чака- 
лі гэтага паджартоўвання. 

Палага таксама не пакрыўдзілася на іх. Толькі на- 
пусціла на сябе строгасць, сказала: 

Вам абы!.. 

Тым часам кірмашовую плошчу патрохі пачынала: 
апаноўваць шэрае сутонне, відочнай адзнакай якога 
ўжо былі доўгія суцэльныя цені з няроўнымі макушка- 
мі, што слаліся нізам ад местачковых дамоў і даста- 
валі праз усю плошчу да брукаванай даройі паўз 
царкву. 


500 





..-- Хадзем-ка мы, бабы, дамоў к сабе, -- раздумліва, 
амаль летуценна прамовіла Прося Рацэева. 

-- “Ага, дамоў!..-- раптам спахапіліся другія кабе- 
ты і загаманілі так, быццам яны зайшлі сёння не да- 
лёка ад дому, а былі недзе за Верамейкамі, на блізкіх 
пожнях. 

Між тым наўрад ці забылася з іх якая, што яшчэ 
ўдзень згаворваліся ўсе начаваць у Трасціне. Там за- 
сталася Анюта Жмэйдава і цяпер, няйначай, чакала 
іх, каб пасля разам ісці двору. Але з таго часу, як бы- 
ла тая дамоўленасць, шмат што змянілася. Ужо не 
было з імі Розы Самусёвай, Дуні Пракопкінай... І хоць 
ніхто з кабет не ведаў, якой ў гэтым становішчы мож- 
на даць рады, аднак адчуванне віны ў іх было, асаблі- 
ва цяпер, калі блізка загаварылі аб доме, усё роўна як 
яны назнарок не збіраліся рабіць для сваіх спадарож- 
ніц, што трапілі ў бяду, нават таго, што ад іх залежа- 
ла. А залежыць магло ад кожнай, таксама як і разам 
ад усіх, вельмі нямногае, усяго толькі трэба сумлен- 
на пашукаць па мястэчку Розу, калі тая сапраўды 
ўцякла, ды ўведаць нарэшце, куды павезлі немцы Ду- 
ню Пракопкіну... Разам з тым тут мелася і свая насця- 
рога -- хаджэнне такой парой па местачковых вуліцах, 
ды яшчэ вясковай гурмай, нарабіла б лішняга шуму, 
а гэта якраз зусім непажадана, бо хто ведае, якія 
ўскладненні могуць выйсці пасля, хто можа даць га- 
рантыю, што зноў не прычэпіцца якая-небудзь брыда. 
Лепш за ўсё, вядома, было б падацца ўжо сёння ў Трас- 
ціно, пераначаваць там, а заўтра вярнуцца ў Яшніцу. 

г. Яно калі Роза і вырвалася, дак цяпер ужо недзе 
ля Верамеек,-- разважала далей Прося Рацэева. 

Гэты раз яе падтрымала адна Варка Касперукова. 

-- Ля Верамеек, можа, і не будзе, а вось за Трас- 
цяном, дак ета ўжо да. Не будзе ж яна варон па даро- 
зе лавіць, раз дала лататы! 

Хоць некаторыя другія кабеты таксама дадалі ня- 
пэўнае: 

-- Да ўжо ж... 

-- А ў Крычаў заўтра не пойдзем? -- усё роўна 
як асуджаючы, паглядзела тады на Варку Анэта Пры- 
быткова.-- Сама ж кажаш: можа, нашы тама! 

Варка на гэта не абазвалася. 

Затое Палага раптам ціха засмяялася, сказала: 

- А я як думаю сабе, дак мой Іван ваюе. Праўду 
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гаварыў той масквіч -- чаму ета ўсе салдаты пе 
ў палоне апынуцца? ; 

2. Ну, ты, цётка, цяпера са сваім масквічом... 

-- А што? 

-- Дак... 

СА я і праўда думаю - мой Хахол недзе ваюе. 
Ета вашы... Вашым што, маладым! Абы хутчэй да жон- 
кі маладой пад крыльца. А ваююць няхай старэйшыя. 

-- Ну, ты ўжо на нашых, цётка, таксама не дужа 
нагаварвай. 

-- Дак пойдзем заўтра ў Крычаў, ай не? -- зноў 
падала голас Анэта Прыбыткова, але цяпер больш на- 
стойліва, усё роўна як раззлавана, так што і не пачуць 
ужо нельга было. 

-- Раніца за вечар разумней,-- адказала ёй, уздых- 
нуўшы, Палага.- Трэба начлегу шукаць, от што я 
скажу вам, бабы, ці паспеем ета мы дабегчы да таго 
Трасціна? 

-- І праўда ж, Анюта чакае...-- занепакоена спа- 
хапілася Прося Рацэева. 

-- А Роза? 

-- Пагукаем і Розу. 

-- Што гукаць? Трэба шукаць! 

2. Дзе ж ты цяпера яе ўгледзеш? 

Ага, цёмна робіцца. 

г Хадземце, хадзем!.. 

Гаворачы так, верамейкаўскія кабеты і не заўва- 
жылі, як перайшлі нанова кірмашовую плошчу Ў 
Яшніцы. 
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Разам з паволі астываючым сонцам спадала і га- 
рачыня. 

Зазыбу, які шыбаваў праз дуброву да Бесядзі, ру- 
піла ведаць, дзе атайбаваўся Чубар. А ў тым, што Сыр- 
кін тады ў мястэчку гаварыў праўду пра яго, сумня- 
вацца не даводзілася, бо навошта было таму выдум-- 
ляць? . і е 

Праўда, лепей было б і 
шыня падасць знак, аб'явіцца е 
' аа ара ана ыбу ў галаву, 










мам і да іншага, што таксама знаходзілася ў адным 
паслядоўным радзе: чаму наогул вярнуўся Чубар, якая 
прычына яму выпала на гэта? 

Разважаючы так, Зазыба паступова прыйшоў да 
высновы, што старшыня, няйначай, падаўся адразу ў 
Мамонаўку, да Аграфены Азаравай -- там, у пасёл- 
ку, цішэй, бо не дужа людна, а палюбоўніцына хата 
стаіць ледзь не ў самым лесе, адно падыдзі з-за дрэў 
да акна ды паляпай у шыбіну. Ну, а калі Чубар да гэ- 
тага часу і не апынуўся яшчэ ў Мамонаўцы, то такса- 
ма памылкі вялікай не будзе каштаваць Зазыбу тое, 
што ён дасць сёння кругу, каб трапіць праз рум у па- 
сёлак; прынамсі, як ён разумеў сабе справу, Аграфена 
цяпер доўга не застанецца ў няведанні наконт Чубара- 
вага з'яўлення, тады ў кожную хвіліну стане магчы- 
мым звязацца са старшынёй з яе дапамогай. 

Вада ў Бесядзі здалася Зазыбу занадта халоднай, 
усе роўна як у яго даўно былі застуджаны ногі, хоць, 
што казаць,-- ёй і на самой справе наставаў час рабіц- 
ца такой, бо нездарма ў народзе памоўка: Ілля не толь- 
кі прынясе гнілля, а і ваду ўсхаладае; якраз па гэтай 
прычыне паеля Іллі тутэйшыя вясковыя людзі звычай- 
на перастаюць купацца. Па-буслінаму стаўляючы ногі 
ў раку, Зазыба хутка перадыбаў на другі бераг, тады 
сеў на лазовы куст, які рос проста на белым, акурат па- 
зебраным пяску, і ўзбуў боты. З берага адсюль адкры- 
валася вялікая лукавіна, якую ўтварала рака, а на 
ёй -- рум, месца, адкуль плытагоны высокай вадой 
сплаўлялі плыты ў Сож. Рум гэты заснаваны быў тут 
вельмі даўно, нават Зазыбаў дзед, Міхалка, помніў яго 
ў сваім маленстве, і, бадай, ці не з таго яшчэ часу стая- 
лі па краях на ім дзве, цяпер ужо збуцвелыя, хаты, У 
адной з якіх пад закуранай столлю месцілася сплаў- 
кантора, у другой жылі -- доўга ці мала, гэта як вы- 
падала каму -- сплаўшчыкі з аддаленых вёсак. Мясцо- 
выя мужыкі таксама раней з ахвотай хадзілі сюды на 
промысел: тады ў час сплаву якраз наставалі вольныя 
ад работы ў гаспадарцы тыдні -- вясной, пакуль не 
пачыналі сеяць скрозь, і восенню, калі з асноўнымі 
палявымі работамі, за выключэннем малацьбы, было 
скончана. Разы са два ганяў з бацькам плыты і Зазы- 
“ба. З таго часу ён помніў увесь працэс сплаву, поўны 
як своеасаблівай рамантыкі, так і адважнай рызыкі. 

- Пачыналася звычайна на сплаве ўсё тым, што з ле- 








су зімой тралявалі сюды, на рум, спляжаныя і ўжо 
абкораныя пры дапамозе скобляў дрэвы, якія к таму 
часу паспеў агледзець бракер, каб потым недзе не тра- 
піла пад пілу гнілое ці крывое бервяно. Тралявалі з 
лесу сюды таксама і гатовыя брускі - для чыгункі, 
шахтаў, капальняў. Асабліва шмат вычэсвалі шпал 
для чыгункі. Брускі, з якіх выходзіла па адной шпале, 
называлі швэлямі, па дзве -- шліфрамі, па тры-- 
тымбарамі. 

На руме страляваныя бярвенні звычайна складвалі 
ў шліхты, якія дасягалі двух метраў у вышыню і больш 
за чатыры метры ў шырыню. Шліхты гэтыя сціскаліся 
падпоркамі і нават -- а раптам разводдзе залье рум -- 
сцягваліся тоўстым дротам. 

Вясной, калі рака ўваходзіла ў берагі і вада трохі 
цяплела, сплаўшчыкі браліся вязаць плыты. Адзін 
канец доўгай, ажно на дваццаць метраў, бомы зама- 
цоўваўся на беразе, другі -- на сярэдзіне ракі, упопе- 
рак цячэнню. Затым мужыкі пачыналі расцягваць бу- 
сакамі бярвенне са шліхтаў. Каб лягчэй было качаць з 
берага да вады, пад ніз падкладвалі лягеры -- тры-ча- 
тыры простыя жэрдкі. Папіхаючы потым бярвенне 
дручкамі, спускалі яго на ваду, упіраючы камлямі ў 
замацаваную бому. Цяпер звычайна вяжуць бярвенне 
ў лаўкі дротам. Але як помніць Зазыба, то яны з баць- 
кам вязалі свае плыты гужбой -- лазовымі вяроўкамі, 
якія іншы хто называў кардзялямі. Да канца такой 
лазовай вяроўкі мацаваўся кнэпель, альбо, прасцей, 
драўляны клін, што працягваўся пад кожны з двух 
тублёў, перакінутых упоперак лаўкі ззаду і спераду. 
Такі плыт звычайна складаўся з дваццаці і больш ла- 
вак, накрыж звязаных між сабой шварай, зробленай з 
той жа гужбы. Калі плыт нарэшце быў звязаны, ззаду 
на яго прыбівалі скрынку з валком, на якім мацава- 
лася доўгая шырага -- завостранае знізу палена, каб 
можна было пры неабходнасці тармазіць альбо зу- 
сім спыняць плыт. На першай лаўцы з самага пераду 
ставілася для кіравання апачына, сплаўшчыцкае вяс- 
ло, якое мела метры чатыры ў даўжыню. Але і на гэ- 
тым аенастка плыта не канчалася, бо без барбораў, 
што прывязваліся абапал яго, нельга было доўга ўтры- 
мацца ля берага. Ну і, вядома, не забываліся плытаго- 
ны пра шалаш, побач з якім ставілася скрыня з пяском 
для вогнішча. 





55: Асабліва запомніўся Зазыбу той раз на сплаве, калі 
яны з бацькам гналі па Бесядзі вялікі, ажно на трыц- 
цаць лавак, плыт ужо глыбокай восенню. Запомніўся 
якраз не рамантыкай і рызыкай, а зусім іншым. Плыт 
звязалі яны самі. А бацька дык і наогул траляваў бяр- 
венне для яго. А вось чаму той плыт прастаяў лета ля 
берага на Бесядзі, мокнучы ў вадзе, Зазыба цяпер ужо 
не помніў. Здаецца, выйшла нейкая няўпраўка ў гас- 
падарцы. Адным словам, давялося гнаць ім плыт глы- 
бокай восенню. Калі падплывалі да Сажа, у вусці Бе- 
сядзі скрозь ужо блішчаў на сонцы прыпай, а пасярэ- 
дзіне ракі- то наперад плыта, то ззаду -- ішоў 
цячэннем шарош, гатовы кожную хвіліну спыніцца, 
сутыкнуўшыся з якой-небудзь перашкодай, каб такса- 
ма ператварыцца ў лёд. Затрымаліся б яны з бацькам 
на дзень-два тут, на руме, ці каб здарылася якая замін- 
ка на гэты час у дарозе -- і ўсё, стаяў бы плыт, умёрз- 
лы ў раку, зіму, аж пакуль не вызваліўся б з ледзянога 
палону потым вясной. Аднак галоўныя пакуты пача- 
ліся пасля -- на прыёмачным пункце бацьку чамусьці 
не заплацілі грошы, сказалі, што атрымае разлік за 
прыгнаны плыт у сплаўной канторы свайго рума. І яны 
вярталіся амаль ці не з-пад Гомеля ў Верамейкі пешкі, 
ужо ўзімку без ніякага фунду. Давялося проста жабра- 
ваць ад вёскі да вёскі, бо харчоў, якія яны бралі з са- 
бой з дому, хапіла толькі ў адзін бок. Якраз гэтым і 
запомніўся Зазыбу той сплаў. Спярша бацька, саромею- 
чыся жабраваць, тлумачыў людзям, хто яны такія з 
сынам, па-сялянску абяцаў за абед ці сняданак аддзя- 
чыць пасля, калі давядзецца ў новы сплаў трапіць сю- 
ды. Але потым зразумеў, што дарэмна тлумачыць -- 
усё роўна іх прымалі за жабракоў. Як толькі небарака 
ўсвядоміў гэта, ісці стала лягчэй -- ніхто ні на што 
асабліва не разлічваў, абы хоць і цвілога, а кавалак 
хлеба ў торбе не зводзіўся дый начаваць пускалі ў 
хату. Супала, што ў Верамейкі яны прыйшлі к ночы. 
Аднак і знарок хацелася аб'явіцца ў вёсцы па-цёмнаму, 
без лішніх сведак, бо на абодвух шкода было гля- 
дзець -- адзенне зусім не па зіме, абутак стаптаўся ды 
гі завашывілі яны добра-ткі. 

Тым часам з пабудовай чыгункі Унеча -- Орша 
сплаўная справа ў гэтым месцы Бесядзі пачала зане- 
падаць -- па-першае, само будаўніцтва чыгункі, пакуль 
яно вялося, патрабавала багата лесу, а па-другое, з уво- 
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дам чыгункі ў дзеянне з'явіўся новы спосаб пе і 
яго на далёкія адлегласці. Ва ўсякім разе, на ўсю моц 
нейкі час працаваў леспрамгас толькі ў адзін бок. Але 
незадоўга перад вайной, акурат без малога за два гады 
да яе, зноў тралёўка аднавілася на рум: як і ў даўнія 
часы, калі рум засноўваўся, забесядскі лес пайшоў за 
мяжу -- спярша да Прыпяці ў плытах ажно па трох 
рэках, затым пры дапамозе лесавозаў у Буг, які стаў 
пагранічным. 

Дарэмна было б шукаць каго цяпер на руме. Нават 
вартаўнікі, якім належала знаходзіцца круглы год тут, 
ітыя яшчэ да прыходу немцаў разышліся па сваіх вёс- 
ках. 

Адразу за румам пачынаўся лес -- стромкі піло- 
вачнік, калі гаварыць мовай таксатараў. 

Здавалася, што некалі шумная дарога -- да рума 
звычайна ішлі і ехалі людзі -- сёння будзе пустая на 
ўсёй адлегласці да Мамонаўкі. Ды не. Якраз на другім 
кіламетры шляху Зазыба раптам убачыў ваўка. Аку- 
рат па часе -- не чалавека, а ваўка. Зусім па-сабачы той 
сядзеў на абочыне, пазіраючы насустрач. “Невялікі 
страх даросламу чалавеку ўбачыць у лесе ваўка, тым 
больш аднаго, аднак Зазыба адразу адчуў, што ў руках 
не хапае дзеля такой сустрэчы дзябёлага дубца ці хоць 
бы якога-небудзь адсечанага макуша. Але ўжо ў на- 
ступны момант патрэба ў абароне адпала, бо Зазыба 
здагадаўся -- на абочыне сядзеў воўк, які даўно ўжо 
нікому не пагражаў. Проста, не здольны быў. Пра яго 
ўсе ведалі ў наваколлі. Можа, не кожнаму даводзілася 
сустракацца з ім вось так, як цяпер Зазыбу, аднак ве- 
даць ведалі. Быў ён дужа стары і ўжо не меў зубоў, 
таму не нападаў на жывёлу. Людзям таксама не было 
чаго баяцца яго, бо ваўкі ці не ў дзесяць гадоў адзін 
раз нападаюць на чалавека, і то ў глухую піліпаўку, 
пад час сваіх воўчых вяселляў, а гэты дык і наогул не 
здольны стаў пагражаць каму б то ні было,-- нават 
задушыць ахвяру ўжо не хапала моцы, не тое што за- 
грызці. Цяжка было ўявіць таксама, чым карміўся ён, 
мусіць, толькі тым, што не магло ўцячы ад яго -- ка- 
чынымі яйкамі на балоце, бездапаможнымі, шчэ мі 










варот, яўна адчуваючы ўнутраную патрэбу бачыць іх, 
ён, быццам жабрак які, бадзяўся па наваколлі і, му- 
сіць, як усё жывое, здольнае хоць нейкім чынам раз- 
важаць альбо згадваць што-якое, з сумам перабіраў у 
галаве ўспаміны аб страчаным жыцці. Страчаным!.. Бо 
хто на схіле дзён сваіх не лічыць, што страціў жыццё?.. 
Нават самы ўдачлівы сярод жывых ці адважыцца ска- 
заць, што атрымаў ад жыцця ўсё, пра што марыў. Ды 
і хто застаўся задаволены тым, што атрымаў? Нарэш- 
це, каму аддало жыццё ўсё, што абяцала спачатку? 

Без унутранай перасцярогі, што падыходзіць да 
звера, Зазыба глянуў зблізу на ваўка і з сумам адзна- 
чыў незайздросны выгляд таго -- клочча поўсці, куды 
даўным-даўно, можа, яшчэ ў тое лета ўчапіліся дзяды, 
калі ён бадзяўся недзе па выгане край вёскі, віселі 
брыдкімі калтунамі скрозь па аблезлай скуры, а ў ва- 
чах, што былі ўжо без ранейшага драпежнага бляску, 
стаяў гной, і небараку з цяжкасцю даводзілася частым 
плюсканнем адганяць прэч назойлівых маленькіх мух. 
Зазыба жахнуўся ад такога выгляду звера, ажно сэр- 
ца яго зазнібела, быццам гэта ён сустрэў не ваўка, а 
даўняга знаёмага, можа, аднагодка, які раптам нага- 
даў яму сваёй прысутнасцю на абочыне лясной дарогі 
штосьці даволі сумнае і непазбежнае. Але не станеш 
з ваўком размаўляць!.. Таму Зазыба, усё роўна як сты- 
даючыся глядзець на дужа несамавітага, ужо бездапа- 
можнага звера, прымусіў сябе больш не паварочваць 
у яго бок галавы, прашыбаваў міма. Між тым воўк 
таксама не застаўся сядзець на месцы, пайшоў 
услед -- можа, ад адзіноты, а можа, ад голаду. Колькі 
часу Зазыба слухаў ззаду мяккі тупат ягоных ног, але 
паколькі ішоў ён скорым крокам, то неўзабаве воўк 
пачаў адставаць, нарэшце і зусім сціх. 

Якраз ці не ў гэты момант Зазыба вышыбаваў к 
азярцу, берагі якога параслі трыснягом і чаротам, таму 
з дарогі, якая агінала яго паўкругам, не кожны мог 
угледзець люстраную паверхню. Але ў адным месцы 
дарога ўсё ж падыходзіла блізка да берага, там буяў 
ра ты па два бакі чарот, і ў прагаліне, скрозь якую 
сярэдзіна возера, стаяў човен, паточаны і па- 
бы звычайнае карыта, якое выкінулі з двара 
, рэбы. На чоўне гэтым можна было пераехаць 

прасткі возера, тады б скарацілася дарога ў Мамо- 
на то рамя жадання, патрэбна пэўная 









адвага: хоць і човен, ды мала чым лепей за дзіравае, 
карыта. Адразу за возерам, ужо зусім непадалёк ад 
пасёлка, была мясціна, якую, ведаючы, рэдка хто мі- 
наў. Мамонаўскі селянін, той самы Баханёк, які апош- 
ні пагнаў у Арлоўскую вобласць з калгаса кароў, спі: 
лаваў некалі там край балота дубок, а гадоў праз 
колькі раптам знайшоў, што пень падняўся ў рост ча- 
лавека. Яшчэ моцна не верачы сабе, Баханёк пачаў 
наведвацца туды часцей -- сапраўды, год ад года пень 
вырастаў, як жывы. Тады Баханёк адкрыўся са сваёй 
тайнай другім. Здзіўленыя мужыкі чухалі патыліцу, 
круцілі галовамі, аднак не ўстрымаліся, каб не зрабіць 
на кары блізкага дрэва засечкі. Нарэшце на наступнае 
лета пераканаліся -- пень і праўда ўзняўся вышэй за- 
сечкі. Нават старыя людзі і тыя не ведалі нічога падоб- 
нага раней -- во, гаварылі, нездарма калісьці продкі 
нашы пакланяліся дрэвам, а найбольш дубу, які лічыў- 
ся святыняй у Перуна, галоўнага тутэйшага бога. Хто 
ведае, можа, Баханёк якраз і натрапіў на самы Перуно- 
вы дуб, нездарма ж цяпер працягвае расці нават пень... 
Праз нейкі час атрымалася так, што ад гэтай дарогі ту- 
ды пралягла сцежка, якая праз балота вяла далей, да 
пасёлка. Праўда, хадзіць па ёй можна было толькі ў 
сухое лета. Але загадкавая таямніца «растучага пня» 
трымалася да таго часу, пакуль нехта з румаўскіх спе- 
цыялістаў, пакорпаўшыся вакол яго з рыдлёўкай, не 
высветліў надзвычай цікавую, калі не адзіную ў сваім 
родзе, то рэдкую ўжо, няйначай, з'яву: пень не спыняў 
росту таму, што карані яго даўно (яшчэ да таго, як 
Баханёк спілаваў дрэва) зрасліся з каранямі блізкай 
вольхі і працягвалі жывіцца ад іх. Тым не менш ад- 
крыццё гэтае ніколькі не зменшыла цікавасці да яго. 
Асабліва таму, што блізка па дарозе быў рум і там заў- 
сёды знаходзіліся людзі, якім таксама карцела падзі- 
віцца з незвычайнага выпадку. 

Патрывожыўшы сваім тупатам у чароце чырвана- 
дзюбых чыркоў, якія адразу, нават не зрабіўшы пры- 
вычнага круга, імкліва паляцелі кудысьці на другую 
ваду, Зазыба абмінуў азярцо. Ужо чуваць было, як у 
пасёлку нехта ляпаў па высахлым дзераве сякерай, 
гук здаваўля лёгкім і звонкім, Няйначай, што ад гэтаў 
блізкасці Зазыбу зноў прыйшло ў галаву думаць, чаму 
раптам адкуль вярнуўся Чубар, што змусіла зрабіць 
яго гэтак, але вынікам былі адны здагадкі, затое з ней- 





кай трывожнай прыкрасцю ўспомнілася, як яны пага- 
варылі ў той, апошні, дзень, калі прыходзіў старшыня 
да намесніка ў хату. І ўсё-ткі час, які мінуў з таго дня, 
зрабіў сваё. Нечакана для сябе Зазыба адкрыў, што 
цяпер ён рады ў душы неспадзяванаму Чубараву з'яў- 
ленню. Радасць гэтая пакуль была неакрэсленая, ні- 
чым не падмацаваная, але тым не менш пачынала на- 
бываць жыццё ў ім, даючы надзею -- нягледзячы на 
разыходжанні, якія здараліся паміж імі, Зазыба не 
сумняваўся ў адным і цяпер, бадай, у найбольш галоў- 
ным: нарэшце будзе не толькі пагаварыць з кім, а і 
свядома вызначыць багата якія варункі, згодна якіх 
давядзецца дзейнічаць ва ўмовах акупацыі. 

Пра нараду ў каменданта таксама варта будзе рас- 
казаць Чубару, бо сам ён не асэнсаваў яшчэ яе як 
след -- дзіва, але кожны раз, як падступаўся Зазыба 
ўзважваць у галаве пачутае ў воласці, знаходзілася 
раптам нешта такое, што выбівала яго з раўнавагі, на- 
ват бянтэжыла. Самы апошні такі момант быў зусім 
нядаўна, калі Зазыба намацаў у кішэні тую паперчы- 
ну, што даў яму ў рукі ля вазоў у мястэчку Брава-Жы- 
ватоўскі, а ён у сваю чаргу сунуў яе ў кішэню. Гэта 
была тая адозва дзяржаўнага камісара ўсходняга аб- 
шару Фрындта, аб якой гаварыў на нарадзе Гуфельд і 
якую камендант загадаў развесіць паўсюль у вола- 
сці -- мястэчку і ў вёсках. Напісана была яна на ча- 
тырох мовах -- на рускай, беларускай, польскай і ня- 
мецкай -- у чатыры слупкі зверху ўніз і пачыналася 
тачімі словамі: «У інтарэсах бяспекі краіны і бяспекі 
маёмасці і дабра жыхароў будзе праводзіцца з усёй 
строгасцю нямецкіх улад барацьба з бандамі і групамі 
тэрарыстаў. Насельніцтва заклікаецца даць гэтаму 
дзейсную помач». Далей у тэксце ішлі адзін за адным 
пяць пунктаў, і амаль пасля кожнага з іх буйнымі лі- 
тарамі было надрукавана: «...будзе расстраляны». 
Уласна, і вайсковы камендант Крутагорскага раёна, і 
камендант Бабінавіцкай воласці ўжо дзейнічалі, зыхо- 
дзячы з гэтай адозвы. Дзіва толькі, што звычайны за- 
гад чамусьці называўся адозвай! Чым глыбей Зазыба 
ўчытваўся пункт за пунктам у радкі, тым мацней, зда- 
валася, стыла ў ім кроў. Але ўтрапёная думка, нягле- 
дзячы на гэта, хутка вывела яго да ўсведамлення ад- 
ной вельмі важнай акалічнасці: аказваецца, дарэмна 
генеральны камісар Кубэ ўрачыста абвяшчаў, што 
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«прагучаў і змоўк бразгат зброі на Беларусі». А, 
якую трымаў у руках Зазыба, гаварыла якраз аа 
рот -- не, не змоўк! 
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Сапраўды, Чубар жыў гэты час у Мамонаўцы. 
Выходзіла, Зазыба акурат разважаў тады -- старшыня, 
няйначай, перш-наперш падасца пасля вандравання да 
Аграфены. Ён і раней ледзь не кожнага вечара навед- 
ваўся ў пасёлак, а цяпер тым больш не праміне хаты, 
дзе заўсёды рады яму. 

Сувязь іхняя -- Чубара і Гапкі Азаравай -- была 
бяльмом на воку ў людзей: асабліва асуджалі іх за тое, 
што Чубар пачаў хадзіць да гэтай жанчыны неўзабаве 
па гібелі мужа яе ў фінскую вайну. Такое лічылася 
вялікім грэхам не толькі ў вёсцы. Таму нават пасля 
таго, як Чубар сказаў, што збіраецца ажаніцца на Гап- 
цы, верамейкаўцы разам з кулігаеўцамі ды мамонаў- 
цамі не перасталі ў адсутнасці іх з пагардай крывіць 
губы -- адны не маглі дараваць ім тое, што яны не па- 
чакалі са сваімі любошчамі і года, скрозь які Гапцы 
належала строга насіць жалобу па забітым мужу, дру- 
гія ж, карыстаючыся парушэннем гэтага даўняга звы- 
чаю, проста зласловілі. Тым часам самі вінаватыя, зда- 
валася, зусім не звярталі аніякай увагі на чужыя 
абгаворы, мусіць, лічачы іх за звычайныя плёткі - 
вось ужо праўда, што каханне сляпое!.. 

Чубар прыйшоў у Мамонаўку ўранку, адразу як 
пераначаваў у лупільні. 

Калі ён пасля сну на досвітку выглянуў з хаткі, то 
быў прыемна здзіўлены -- ласяня скрозь усю ноч за- 
ставалася на месцы. Вуж --той споўз з парога і 
кудысьці зноў схаваўся пад падлогу, а ласяня ляжала: 
сабе і, мусіць, моцна спала, бо галаву яло толькі: 
тады, як Чубар затупаў побач. У! чалавека, 
яно хуценька, бы са страху, ускочыла на ногі, але не. 
адбеглася прэч. Небарака за сваё малое жыццё 
займела пакуты ад людзей, а тут стаяла і нібыта 








к няга на небе свяціўся месяц. Ісці ў Мамонаўку 
належала ў абход Верамеек. Але дарога ўсё роўна 
збольшага была вядома. І Чубар, доўга не бавячыся на 
месцы начлегу, рушыў. Ласяня таксама не адставала. 
Яно толькі пастаяла трохі ля хаткі, быццам па дамоў- 
ленасці, гуляючы ў хованкі, а тады кінулася даганяць 
Чубара, які знік за першымі кустамі. Пакуль не зай- 
шоў месяц і не пачаўся сапраўдны ранак, Чубару не- 
абходна было спяшацца прайсці самыя людныя мясці- 
ны, тыя скрыжаванні і ўрочышчы, дзе хутчэй можна 
напаткаць чалавека, хоць бы нават і звычайнага грыб- 
ніка. Але недзе за возерам -- якраз на палавіне дарогі 
к пасёлку -- яго, як спадцішка, пачало раздражняць 
шорганне маленькіх капыткоў ззаду, акурат ласяня 
ўжо замінала ісці. З прыкрасцю падумалася: «Ну, 
куды яго прывядзеш, калі сам яшчэ бяздомны?» Гэта 
і дало ўсяе рады -- раптам Чубар сігануў у яловы гу- 
шчар, падалей ад сцежкі, а там, з падрапаным тварам, 
выскачыў на нейкі ўзбалотак, акружаны, быццам 
назнарок, вузкаю стужкай бярэзніку, і, лішне не робя- 
чы шуму, шыбануў наўдаку, каб інтуітыўна выйсці на 
мамонаўскую дарогу. Праўда, ужо ў Мамонаўцы ён 
пашкадаваў, што пакінуў за возерам ласяня адно, не 
прывёў з сабой, дзе яго льга было калі не прыручыць, 
то хоць патрымаць колькі часу, пакуль не падрасло б 
для самастойнага жыцця на адзіноце ў лесе. 
Гаспадыня ўбачыла Чубара праз акно, калі той на- 
цянькі выйшаў з лесу. Яна памкнулася была насу- 
страч яму, але тут жа стрымала сябе, каб дачакацца 
яго ў сенцах. Як толькі Чубар пераступіў першы парог, 
Гапка, зусім не саромеючыся дзецей, павісла ў яго на 
шыі. У той дзень яна нават не пыталася, адкуль ён 
узяўся ў іх, чаму і ці доўга збіраецца быць. Яна адно 
радавалася, што Радзівон неспадзявана вярнуўся да яе, 
і не хавала гэтага ад яго, цяпер яна не схавала б свае 
радасці і ад людзей, калі б можна было хоць каму па- 
казаць яе. 
Як і ўяўляў сабе Чубар па дарозе ад фронту, спяр- 
ша сапраўды было ўсё -- і гарачая лазня, якую пад- 
ых ла Гапка к наступнаму вечару, 1 бясконцыя 
г неўзабаве, ужо дзён праз колькі, Чубар ад- 
. гасп: чыня раптам як бы пачала бянтэжыцца, 
га 1 пра яго думкі, пра яго планы. 


секрывацца ад яе, урэшце, У 











гэтым не было сэнсу, бо некаму ж ён павінен бы... 
давярацца, а яна слухала і ўсё тускнела тварам, быц- 
цам паступова расчароўвалася ў сваіх спадзяваннях. 
Бачачы, што ў іх адносінах расце адчужанасць, Чубар 
разумеў -- неабходна, каб паміж імі настала канчат- 
ковая яснасць. Але размову такую ўсё адцягваў, да- 
кладней, проста не рашаўся распачаць яе, нібыта ў 
душы баяўся, што натрапіць на нешта прыкрае, што 
яму адмовяць у гэтай хаце ў чымсьці такім, без чаго 
далейшае існаванне не мае сэнсу... 

Зазыбу сёння Гапка сустрэла таксама раўніва, мо- 
жа, нават варожа, усё роўна як чалавек прыйшоў, са- 
мае меншае, апісваць за нейкія даўгі маёмасць. 

А Чубар, наадварот, узрадваўся. 

2. Ты як даведаўся, што я тут? -- спытаў ён узру- 
шана ў Зазыбы пасля таго, як яны моцна парукаліся 
ў хаце. 

-- Сарока адсюль прылятала,-- пажартаваў За- 
зыба, таксама не хаваючы сваёй радасці. 

-- Ну, а папраўдзе? 

-- Калі папраўдзе, то бабінавіцкі яўрэй Хоня ска- 
заў мне. 

2. Дзе ты яго бачыў? 

-- У мястэчку. 

2. Т ён табе сказаў, што я ў Мамонаўцы? -- насця- 
рожыўся Чубар.-- Адкуль ён мог ведаць? 

-- Не, пра гэта я сам здагадаўся. 

-. То і добра,-- супакоіўся Чубар.-- А то я ўжо, 
грэшным дзелам, падумаў... Але сядай,-- прапанаваў 
ён і, як толькі Зазыба апусціўся на самаробнае, з пука- 
таю спінкаю крэсла, якое нібыта назнарок было пастаў- 
лена зараней падалей ад вокнаў, спытаўся пра самае 
галоўнае: -- Ну, як тут, намеснік? Што новае? 

Зазыба ўсміхнуўся: 

-- Гм, новае... Новага шмат, лічы, што ўсё новае. 
І самае першае, гэта тое, што ты цяпер ужо не старшы- 
ня, а я не намеснік. Бо калгаса няма. 

А не паспяшаліся вы яго распусціць? ч 

Зазыба паціснуў плячамі, зноў усміхнуўся, але 
больш нецярпліва. ў ё 

-- Я ісам адзін час думаў, ці не 
Ажно палаяўся быў з тым: а 
так і зрабіць. А: 
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5. най ” 
ы праработку зрабіў мне за эта на нарадзе. 

2. Што за нарада? 

-- Ввычайная. Немцы збіралі паліцэйскіх, стара- 
стаў, старшынь калгасаў, там, дзе яны засталіся яшчэ, 
ну і раіліся, як новы парадак ладзіць. 

С А ты пры чым тут? Ты ж не стараста і не палі- 
цэйскі? Нават не старшыня калгаса? 

1 я так лічыў, што ні пры чым. А камендант 
чамусьці не паверыў. Выклікаў таксама на нараду. Ды 
і кажа пры ўсіх, што мы самаўпраўствам заняліся, 
падзяліўшы калгасную маёмасць. Гразіўся, што будзе 
расследаваць справу. Так што, не адзін ты нездаво- 
лены. 

-- Ну, камендант - гэта адно, а я -- другое. 

Зазыба раптам адчуў у Чубаравым голасе раней- 
шую ўпартасць, якая часам межавала з безразважлі- 
васцю і якая нярэдка перашкаджала ім шукаць згоды 
паміж сабой. Таму сказаў памяркоўна: 

-. На гэта ёсць рашэнне калгаснага праўлення. 
Пратакол таксама складзены, каб раздаць маёмасць і 
падзяліць пасевы. Але не насаўсім, а толькі на заха- 
ванне калгаснікам, да прыходу Чырвонай Арміі. 

2. Нешта я не чуў раней такой дырэктывы? Што, 
паступіла новая? -- пранікліва глянуў на Зазыбу Чу- 
бар. 

-- Проста праўленцы самі рашылі так. 

2 8 тваёй, канечне, дапамогай? 

2. Але. ' 

С А што я табе казаў? Загадана ж было знішчаць 
усё, знішчаць! Не захоўваць, а знішчаць! Думаеш, нем- 
цы такія дурні, каб не адшукаць, што вы дзе пахавае- 
це? Я сам некалі, пры раскулачванні, займаўся такой 
справай, дык ведаю. 

-- Ну, што знойдуць, а што і не. 

-- Вось, вось!.. 

“што Чубару мала западаюць ягоныя дова- 
шыў падысці да пытання з другога боку, 
то гэта ўжо, няйначай, падзейнічае як 













гаш,-- паківаў галавой ён,- што ні- 
кі знішчаць, каб не дасталося нем- 
гльмі хочацца, каб яны сычалі 
я пасля размаўляў і з Машта- 
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ковым. Той таксама не патрабаваў, каб я напрапалую 
знішчаў усё. 

-- А чаго ж ён хацеў? 

-- Ну, канкрэтных указанняў ён не даваў, але 
знішчаць калгасны набытак не загадваў. Казаў, у пры- 
ватнасці, што хлеб і самім спатрэбіцца. 

-- Калі гэта было? 

-- Здаецца, ці не на другі дзень, як ты пайшоў з 
Верамеек. 

-- Ён да цябе прыязджаў? 

-- Не, у Кулігаеўку. А мяне пасля ўжо туды паклі- 
калі. 

-- Ну, і пра што вы гаварылі? 

-- Збольшага пра ўсё. Дарэчы, пра цябе ён такса- 
ма пытаўся. 

-- А ты што? 

-- Сказаў, што бачылі цябе на бальшаку, мусіць, 
падаўся ў Крутагор'е. 

- А ён? 

-- Абураўся. Казаў, што цябе недзе чакалі перад 
гэтым, а ты не з'явіўся. 

Чубар пасля гэтага доўга маўчаў, потым спытаў: 

-.- Як думаеш, ён тут, у раёне? 

-- Чаго не ведаю, таго не ведаю,-- развёў Зазыба 
рукамі. 

Тады Чубар страсянуў паваротам галавы свае вала- 
сы, каб не спадалі на лоб і ляжалі раўней, адагнаў з 
твару ўнутраную задумлівасць, якая ў самы апошні 
момант прыйшла замест нецярплівасці і рашучасці, і 
перавёў гаворку на іншае. 

-- Ну, пра калгас і пра тое, што вы цяпер робіце, 
я наслухаўся ўжо за гэтыя дні і ад яе.-- Чубар кінуў 
позірк на гаспадыню, якая ўсё яшчэ знаходзіла сабе 
нейкія справы ў хаце.-- Адно не хапала пачуць з вус- 
наў галоўнай дзеючай асобы. Цяпер і гэта адбылося. 
Такім чынам трэба лічыць, што новы парадак у Вера- 
мейках ужо дзейнічае. І паліцэйскі ёсць? 

-- Ёсць. Брава-Жыватоўскі. 

-- Шкада, што да яго Ў свой час сне кабразіей, 
Прытаіўся, падлюга. ( 


/-- Тут хто каго. Я таксама без вінтоўкі не хаджу. 
Але паразводзілі тут свалаты рознай! 

-- А яна неяк сама. 

2. Бо чакала, пакуль час настане. Брава-Жыватоў- 
скі таксама быў на нарадзе? 

2. Тэта ж ён мяне і вазіў. 

-- Значыць, пачаў камандаваць? 

2 Асцерагаецца яшчэ браць усё на сябе, але спра- 
ва ідзе к таму. 

2. Што яго насцярожвае? 

2. Выгадвае, каб ужо напэўна ўсё было. Каб не 
выйшла якой неспадзеўкі - а раптам нашы папруць 
немцаў назад? 

-- Глянуць бы адным вокам на яго. 

-- Думаю, што не размінуцца вам. 

2 Вначыць, цябе немцы лаялі, што калгас распу- 
сціў? -- чамусьці зусім весела, быццам стрымліваючы 
сябе ад смеху, паглядзеў на Зазыбу Чубар.-- А што 
яны думаюць? 

2 Як што думаюць? -- не зразумеў Зазыба. 

2 Ну што яны хочуць мець ад калгаса? -- уда- 
кладніў Чубар. 

2. Хлеб,-- адказаў Зазыба. 

-- Дык што, яны наогул пакідаць збіраюцца калга- 
сы? -- недаўменна заплюскаў вачамі Чубар. 

2. Здаецца, не. У іх усё прадумана ўжо. Зноў абя- 
цаюць сялянам індывідуальнае землекарыстанне. Але 
з паступовым пераходам. Цераз абшчыну. 

С А якая карысць ім тады марудзіць? 

2. У іх і на гэты конт ёсць сваё тлумачэнне. Але 
ўсе тлумачэнні -- пустое. Проста, патрэбны хлеб наш. 
Ну, а з калгаса лягчэй яго забраць. Далей там, маўляў, 
яшчэ невядома што будзе, а цяпер зразумела -- сёлет- 
ні хлеб вырашчаны, значыць, не трэба перашкаджаць 
мужыкам рознымі перадзеламі ўбіраць яго. 

2. Вось бачыш,-- усклікнуў Чубар,-- немцы сваёй 
рахубы трымаюцца, а ты памагаеш ім! 

2. Я ўжо табе не адзін раз казаў,-- паморшчыўся 
Зазыба,-- не трэба ўсё зводзіць да аднаго сэнсу -- па- 
кінуць хлеб ці знішчыць. Думаеш, Чырвоная Армія 
сюды сас і з хлебнымі абозамі, каб мужыкоў на- 
шых карміці г 







і ты, Зазыба, гэтак пячыся пра мужы- 
йна. І нам з табой зусім пра другое трэба 


-- Пра людзей таксама трэба думаць. 5 

-- Ну, ты як знаеш, а я патураць не збіраюся. Не 
за гэтым вяртаўся сюды. Ты, мусіць, думаеш, што я 
ўвесь гэты час па кустах аціраўся? Я паўсвету ўжо 
абысці паспеў. На-тка вось, прачытай.-- Ён выняў з 
кішэні складзены аркуш паперы з прамовай Сталіна, 
якую атрымаў ад палкавога камісара, падаў За- 
зыбу. 

Але Зазыба адно глянуў на загаловак ды прачытаў 
першыя радкі. 

-- Тэта я чытаў. Яшчэ тады, як друкавалі газеты. 

-- То было ў газетах, а цяпер, бачыш, мандат. Мне 
яго даў адзін вялікі чалавек, калі накіроўваў сюды. 
Бо тут пра ўсё добра сказана, што і як. Таму няма чаго 
выстаўляць сваю народніцкую палітыку. Цяпер не 
да яе. 

-- Ніякая яна не народніцкая, а самая савецкая. 

-- Але ты нарэшце павінен зразумець, што на вай- 
не трэба ваяваць. 

-- Дык ці я адмаўляю гэта? Але мы з табой не зу- 
сім на вайне. Пакуль што мы з табой хутчэй у вайне, 
чым на вайне. 

-- Значыць, неабходна і тут распаліць яе. Дарэмна 
не захацеў чытаць да канца. Тут так і напісана: 
«...ТГрэба ствараць партызанскія атрады, конныя і 
пешыя, ствараць дыверсійныя групы для барацьбы з 
часцямі варожай арміі, для распальвання партызан- 
скай вайны скрозь і ўсюды...» 

-- Я ж табе сказаў -- я і так ведаю гэту прамову. 
Яшчэ з таго, як яна друкавалася ў газетах і перадава- 
лася па радыё. Сталін сам гаварыў. Але як ты са сваёй 
конніцай збіраешся харчавацца ў тыле? Можа, спадзя- 
ешся, што табе і авёе для коней, і кашу грэцкую для 
партызан з самалётаў скінуць? 

-- А хоць бы і так! Наладзіш сувязь, і табе даста- 
вяць усё, што трэба. 

-- Дзе яны цяпер, тыя самалёты? Нешта я не ба- 
чыў, каб... Нямецкія лётаюць, а нашых не відаць. 

-- Знойдуцца самалёты, калі спатрэбіцца. 

-- Ну да, паслухаўшы цябе, дык усё лёгка робіц- 
ца, быццам і праўда цяпер іх не відаць таму, што не 
патрэбны. Я вунь вяртаўся ў Верамейкі з Арлоўшчы- 
ны, дык нагледзеўся -- іхнія ўвесь час вісяць над даро- 
гамі, бамбяць ды страляюць з кулямётаў, а нашых ча- 
ЦТ. 








сцей і блізка няма, добра, калі артылерысты зеніткамі 
адгоняць. Не, брат, не так усё проста, як здаецца ды 
хочацца нам. Тут да ўсяго трэба з галавой падыходзіць. 
Раз нам пачынаць гэту партызанскую вайну тут, то 
нам і думаць, як пачынаць яе і з чым. Шчорсава вой- 
ска некалі таксама партызанскім называлася адзін 
час, але я не помню, каб мы вось так крычалі -- палі, 
знішчай!.. Праўда, цяпер і абстаноўка не тая, і вайна 
не тая. Аднак жа людзі ёсць людзі. І тады яны людзь- 
мі былі, і цяпер імі засталіся. І жыць яны мусіць- 
муць. 

-. Ты зноў пра сваё!.. 

-. Я не пра сваё,-- запярэчыў Зазыба,-- а якраз 
пра тое, пра што і ты. Так што ў нас інтарэс адзін. Не 
сумнявайся. Але не трэба з бухты-барахты. Неабходна 
ўлічваць розныя акалічнасці, Ты вось паперчыну па- 
казваеш, а ў мяне таксама ў кішэні нібыта дзеля тако- 
га выпадку прыпасена другая. Пачытай, каб і для цябе 
стала сёе-тое больш зразумела, у кожным разе, каб 
хоць цяпер ты не пароў гарачкі. 

Ён выняў з кішэні адозву дзяржаўнага камісара 
ўсходняга абшару, падаў Чубару. Той узяў, глянуў на 
яе і буркнуў: 

-- Ну от, знайшоў што параўнаць! 

С. Гэта не для параўнання,-- сказаў непахісна За- 
зыба.-- Хутчэй для яснасці. 

-- А што гэта азначае -- дзяржаўны камісар у 
застэмпоўстве? 

-- Не ведаю, я такога слова раней не чуў,-- адка- 
заў Зазыба. 

2 «Хто ўбачыць падазроныя асобы,-- пачаў з пер- 
шага параграфа ўслых чытаць адозву Чубар,-- асаблі- 
ва парашутыстаў, асобных савецкіх афіцэраў або сал- 
дат, шпіёнаў або сабатажнікаў, савецкіх службоўцаў і 
гэтак далей, або ведае што-небудзь аб іх знаходжанні, 
той павінен заявіць зараз жа бліжэйшай нямецкай або 
не нямецкай уладзе. Хто данясенне занядбае або варо- 
жым асобам помач якую-небудзь акажа, прытулак, 
ежу ці іншае, будзе расстраляны. За дадзеныя, якія 
дапамогуць злавіць злачынцаў, што парушаюць пуб- 
лічную бяспеку і парадак, кожны можа атрымаць ад 
камісара акругі ўзнагароду ў пяць тысяч рублёў». Гм, 
значыць, і за мяне могуць даць пяць тысяч? -- усё роў- 
на як здзівіўся Чубар. 
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-- Выходзіць, што могуць,-- кіўнуў Зазыба.-- Але 
чытай далей. 

-- «Прозвішчы тых, хто выдаець злачынцаў, мо- 
гуць быць па іх жаданню захаваны ў сакрэце. На жы- 
хароў населеных пунктаў ускладаецца адказнасць за 
бяспеку тэлеграфнай і тэлефоннай сувязі, дарог, у тым 
ліку і чыгунак, як і за ўсе іншыя нямецкія пры- 
лады. г занядбанне абавязкаў будуць Ар ма жы- 
хары... 

- бабкі ты сабе думаеш так, а чорт перайнач- 
вае,-- сказаў Зазыба, як толькі Чубар скончыў чы- 
таць. 

-- Чорту чартаваць, а нам трэба яго выганяць. Але 
калі будзеш дужа ўчытвацца ў такія вось адозвы, як 
гэта, што напісаў нейкі Фрындт, то наўрад ці выганіш. 
Такія адозвы разлічаны на тое, каб мы ўсе, хто трапіў 
пад акупацыю, сядзелі як мышы пад венікам і ні гу- 
гу. Яны хочуць нашых людзей рабамі мець, таму і па- 
лохаюць, каб адабраць волю да супраціўлення, дэма- 
ралізаваць. Дзе ты яе ўзяў? 

-- У камендатуры ўсім давалі. 

-- Нябось, расклейваць наважыліся? 

-- Раз надрукавана, значыць, будуць і расклей- 


-. І ты памагаць збіраешся? 

-- Я проста хачу разабрацца, што тут да чаго! 

2. Вдаецца, час ужо быў разабрацца. 

-- Цяпер кожны дзень нешта новае дадае. 

-. Яно і дадаваць будзе, але гэта яшчэ не азначае, 
што мы павінны сядзець, склаўшы рукі, ды чакаць, па- 
куль усё да канца высветліцца, бо можа позна быць. 
Па-мойму, ты проста альбо баішся, альбо... 

-- Не рабі сабе лішняй цяжкасці,-- перахапіў Чу- 
бараву гаворку Зазыба.-- Гэтыя твае «альбо» ў дачы- 
ненні да мяне не падыдуць. Я не меншы патрыёт, чым 
хто іншы, і не менш за каго разумею, што трэба брац- 
ца за зброю. Але я таксама і за тое, каб было ўсве; 
на і ўлічана ўсё як мае быць. 

Ці то Зазыбавы довады нарэшце памелі вагу, лёс 
шлі да Чубаравага разумення, ці то ён яшчэ не сабраў- 
ся з думкамі супраць іх, але раўка кааныЯ 
ае - аблакаціўшыся: на край е: ая 







зды былыя старшыня калгаса і намеснік -- гэты час, 
пакуль былі разам у Гапчынай хаце, лічы, спрачаліся, 
іначай іхнюю размову нельга назваць, каб і хацеў, ад- 
нак на твары ў Чубара ўжо не відаць было і следу на- 
ват ад узбуджанасці. Гэтая нечаканая перамена, вы- 
кліканая, можа, унутранымі супярэчнасцямі, ажно 
кранула Зазыбу, яму зрабілася ніякавата, акурат ад 
таго, што пакрыўдзіў чалавека, у шчырасці намераў 
якога не даводзілася сумнявацца. Чубар колькі часу 
маўчаў, а Зазыба глядзеў на яго з нейкім вострым, як 
не шчымлівым пачуццём, здаецца, упершыню выразна 
зразумеўшы вялікую розніцу паміж сабой і ім ва 
ўзросце. Дасюль Зазыбу чамусьці ніколі не прыходзі- 
ла і ў галаву, што такая розніца існуе, бо Чубар заўсё- 
ды быў для Зазыбы чалавекам, які змяніў яго на па- 
садзе, значыць, іх ураўнялі ва ўсім самі акалічнасці. 
А тут Зазыба раптам, усё роўна як нечакана, адкрыў 
для сябе, што намнога старэйшы за Чубара, па сут- 
насці, той мог быць яго сынам. Пачаўшы думаць так, 
ён не мог не адзначыць таксама, што Чубар змяніўся 
нават і з выгляду, пакуль недзе адсутнічаў,-- твар ні- 
быта завастрыўся, і шыя патанела, а высокі адкрыты 
лоб пабраўся глыбокімі складкамі, якія сыходзіліся 
ўпоперак да носа; пад выпуклымі надброўнымі дугамі, 
крыху прыкрытыя павекамі, стоена хмурыліся цём- 
ныя вочы. 

Няйначай, Чубар неўзабаве адчуў, што Зазыба 
зблізку разглядвае яго, тады страпянуўся, акурат не- 
здаволены ці злоўлены на чымсьці патаемным, і ўстаў 
з такога ж самаробнага крэсла, на якім сядзеў і За- 
зыба, і, залажыўшы рукі за спіну, прайшоўся шырокі- 
мі крокамі раз, і другі, і трэці па хаце. 

Зазыба, між тым, застаўся на месцы, адно павяр- 
нуўся трохі, каб не сядзець да Чубара спіной. 

Нарэшце Чубар перастаў мераць крокамі падлогу, 
спыніўся ля стала і зноў улаштаваўся на сваё крэсла, 
сціснуўшы каленкамі складзеныя ў далоні рукі. 

Зазыба разумеў, што размова яшчэ не скончана, 
больш таго, на некаторыя пытанні ён так і не адказаў 
Чубару, бо той вельмі нястрымана паводзіў сябе, пава- 
рочваў часта гаворку зусім у іншы бок, асабліва тады, 
як пачынаў упарта адмаўляць, здавалася б, бясспрэч- 

ія рэчь гойваючы свой погляд на іх; але разумеў 
ізь (і тое, што ініцыятыва ў гаворцы і на- 







далей будзе за Чубарам, менавіта ад Чубара залежыць," 
на чым яны сыдуцца тут сёння, хоць, вядома, дужа 
хацелася прымусіць таго глянуць на ўсё вачамі чалаве- 
ка, што моцны не толькі адданасцю агульнай справе, 
якая сапраўды цяпер зводзілася да аднаго - да ба- 
рацьбы з ворагам, але і развагай, здольнасцю ацаніць 
як след абстаноўку і дзейнічаць згодна гэтай ацэнкі. 

Апошняй спробай схіліць Чубара да большай стры- 
манасці было хоць і нясмелае, але ўсё ж пярэчанне, 
калі Чубар, пасядзеўшы трохі, сказаў з дакорам: 

-- Не выканалі мы, Дзяніе Яўменавіч, дырэктывы, 
не ўсё зрабілі, што ад нас патрабавалася... 

-- Дык... Можа, дырэктыва памянялася ўжо... Гэ- 
та ж калі тое было, а цяпер, мусіць, новыя дырэктывы 
ёсць. Толькі мы пра іх не ведаем. 

-- Ніхто той дырэктывы не адмяняў,-- смыкнуў 
шчакою Чубар.-- Дырэктыва была дадзена правіль- 


ная.-- І спытаў: -- Што ты збіраешся рабіць заўтра? 
-- Вдаецца, нічога,-- адказаў Зазыба, але тут жа 
спахапіўся: -- Хоць не, што я кажу -- д'ябал, мусіць, 


ужо знайшоў работу, 

-- Які д'ябал? 

-- Камендант. 

-- Што, ужо дайшло да таго, што камендант загад- 
вае, а ў вас пад каленкамі трымціць? 

-- Не дужа каб трымцела, а загад выконваць 
мусіш. 

-- І што ён такое загадаў? 

-- На Дзяражні ў Белай Гліне разбураны мост. Ці 
то нашы ўзарвалі, як адыходзілі, ці пасля хто разбу- 
рыў. Дык цяпер вось адбудоўваць трэба. Загадана за- 
прэгчы ўсе падводы, якія ёсць у гаспадарцы, ды накі- 
раваць з мужыкамі ў Белую Гліну. 

-- Якраз заўтра? 

-- Дакладна не ведаю, але трэба чакаць, што Бра- 
ва-Жыватоўскі пачне хутка выконваць камендантаў 
загад. 

-- Ну, вось,- пагардліва ўсміхнуўся Чубар.-- 
Чырвоная Армія паўзрывала масты на рэках, а вы, 
патрыёты, збіраецеся цяпер па загаду нейкага нямец- 
кага ата адбудоўваць іх. ў . аа: 

--- Што «дык»? -- не. перастаў 
сца Чубар.-- Паставіць бы. гам, у 





праць маста, станкач з поўнымі лентамі ды свінцом па 
нас, свінцом! 

С. А ты гэтак і зрабі! -- акурат узрадавана зварух- 
нуўся Зазыба.-- Ды з кулямёта не па нас, мы тут ні 
пры чым, а па фашыстах, па фашыстах свінцом сваім. 
Вось тады і мы разбяжымся хто куды, як ты пастра- 
ляеш іх і не будзе каму загадваць ды прымушаць нас 
пад палкай, а то і пад пагрозай смерці. 

-- Думаеш, не зрабіў бы? 

Зазыба паціснуў плячамі. 

-- Быў бы кулямёт,-- сапраўды пашкадаваў Чу- 
бар,-- то не вельмі асцерагаўся б я. 

-- Ну, а раз няма кулямёта, то няма чаго і гава- 
рыць, а тым больш папікаць,-- акурат блазнуючы, бліс- 
нуў вачамі Зазыба.-- Словам, пакуль кулямёты ў ад- 
ных немцаў, то выбачай. Ніхто не захоча стаць добра- 
ахвотна пад тыя кулямёты. Мы ў Верамейках і то пе- 
раканаліся ўжо, як яны могуць наводзіць на людзей 
кулямёты. 

Але Чубар нібыта не слухаў Зазыбу. 

-- І ты, чырвоны ардэнаносец, паедзеш адбудоў- 
ваць мост? -- наперад здзіўлена спытаў ён. 

--. Паеду,- упарта крутануў галавой Зазыба.-- 
І справа не ва мне. Я хоць зараз смерць гатовы пры- 
няць, але каб ад гэтага карысць была. А то што з таго 
будзе, калі я ахвярую сабой, а справе не дапамагу. Усё 
роўна немцы мост на Дзяражні адбудуюць. Пазганя- 
юць мужыкоў з навакольных вёсак і адбудуюць. 

-. Але кроў герояў, Дзяніе Яўменавіч, памагае 
спець ідэям,-- зусім не хвалюючыся, што сваёй жорст- 
касцю не толькі крыўдзіць, а і абражае Зазыбу, -- ска- 
заў Чубар. 

2. Хапіла ўжо крыві і без маёй для ідэй,-- спакой- 
на адказаў на гэта Зазыба.-- Кроў тут не паможа. Трэ- 
ба зрабіць так, каб не мы немцаў баяліся, а каб яны 
нас. І не крывёй сваёй мы павінны напалохаць іх, а 
зброяй. Я вось так разумею справу і хачу, каб і ты на- 
рэшце зразумеў гэта. 

А я хачу, каб ты ўсё ж не ехаў у Белую Гліну. 
Табе трэба з'ездзіць у іншае месца. 

-- Куды гэта? 

2 У Машавую. Думаецца мне, што нашы пакінулі 
я падпольнай работы некага ў раёне. Не можа быць, 
іраў: ніхто не застаўся. Столькі дырэктыў 








розных было, цыркуляраў. Не, не павінна быць, абавяз- ; 
кова каго-небудзь пакінулі тут. Дарэчы, пра гэта гава- 
рыў і той чалавек, які накіроўваў мяне сюды. 

--. Што за чалавек? -- дапытліва глянуў на Чубара 
Зазыба. 

-- Не ўсё роўна. Чалавек і чалавек, вышэй нае з 
табой! 

-- Але чаму ехаць акурат у Машавую? 

-- Мне так думаецца. Справа ў тым, што ў пачатку 
жніўня, якраз незадоўга да акупацыі, мяне таксама 
выклікалі нечага туды. Відаць жа, недарэмна збіраў 
райком камуністаў, якія мелі браню ад прызыву ў 
армію? 

Зазыба задумаўся -- супраць гэтай Чубаравай пра- 
пановы ён нічога не меў. Наадварот, ухваліў -- нарэш- 
це, за столькі часу сказана нешта больш-менш канкрэт- 
нае, хоць яшчэ і не ведаў, да каго там, у Машавой, 
трэба будзе звярнуцца яму. Нарэшце ўспомніў -- непа- 
далёку ад вёскі, у пасёлку Дзяржынне жыў яго даўні 
таварыш, ляснік Арцём Алейнікаў, таксама, як і За- 
зыба, удзельнік грамадзянскай вайны. 

То быў чалавек цікавага і нялёгкага лёсу. Яшчэ за- 
доўга да рэвалюцыі, ці не ў адзінаццатым годзе, скон- 
чыўшы народную школу, падаўся ён з беларускай вёскі 
на Далёкі Усход і колькі часу працаваў матросам на 
параходнай прыстані ў Благавешчанску. Затым яму па- 
шанцавала ўладкавацца на службу ў кантору Амур- 
скага таварыства параходства і гандлю. Але пачалася 
вайна з кайзерам, і яго мабілізавалі ў армію, а там яго, 
як чалавека «пісьменнага», прызначылі пісарам асоб- 
нага артылерыйскага дывізіёна, узброенага, як ён лю- 
біў гаварыць ужо ў мірны час, французскімі далёка- 
бойнымі гарматамі. У снежні семнаццатага года, калі 
выпала магчымасць пакінуць армію, вярнуўся Арцём . 
у родную вёску. Аднак канчаткова парваць сувязь з 
арміяй не ўдалося. У маі наступнага года ён становіц- . 
ца справаводам мабілізацыйнага аддзела Клімавіцка-. 
га ваенкамата з выкананнем абавязкаў спярша каміса-. 
ра павятовай паштова-тэлеграфнай канторы, потым: 
місара адразу некалькіх валасцей, у тым ліку і 
кавіцкай. Ну, а ў дзевягнасцахым годзе: былы 









ны. Уласна, па раненню ў дваццаць першым годзе і 
дамоў вярнуўся. Пачаў працаваць аб'ездчыкам у ляс- 
ніцтве. Потым падаўся вучыцца -- скончыў курсы па 
лесаэксплуатацыі, пасля чаго быў прызначаны памоч- 
нікам ляснічага. Але ў трыццаць пятым годзе Арцёма 
раптам выключылі з партыі, абвінаваціўшы ў сувязі з 
класава варожымі элементамі -- за тое, што нібыта 
трымаў на працы раскулачаных. Праўда, на судзе фак- 
ты яго апякунства над класава варожымі элементамі 
не пацвердзіліся, і ён быў адноўлены ў партыі нават 
без партыйнага спагнання. І тым не менш на ранейшую 
пасаду Алейнікаў ужо не трапіў -- у часе папярэдняга 
заключэння ў яго пайшла кроў з вушэй, чалавек стра- 
ціў слых. Давялося здаволіцца працай звычайнага лес- 
ніка. 

Чырвонаармейцам Арцёма ў дзевятнаццатым годзе 
зрабіў Зазыба. Алейнікаў падаўся з ім да Шчорса, калі 
Зазыба па даручэнню бацькі Бажэнкі прыязджаў у 
родныя мясціны вербаваць у брыгаду добраахвотнікаў. 
Пазнаёміліся яны ў Бялынкавічах, дзе Алейнікаў быў 
вайсковым камісарам. Вядома, без дазволу камісара 
праводзіць набор добраахвотнікаў на тэрыторыі падна- 
чаленых яму валасцей нельга было. Таму Зазыба паса- 
дзіў на воз Масея, яшчэ зусім падлетка, які таксама 
вельмі хацеў праехацца з бацькам, і накіраваўся шу- 
каць камісара ў Бялынкавічы, за васемнаццаць кіла- 
метраў ад Верамеек. Якраз перад тым, як ім прыехаць 
туды, мястэчка заняла налётная банда атамана Куту- 
зава. Хадзілі чуткі, што прозвішча вялікага палкавод- 
ца атаман узяў сабе дзеля большай значнасці, мяркую- 
чы адразу зрабіцца славутым. Але потым высветліла- 
ся, што гэта было сваё прозвішча. Паходзіў ён родам з 
Клінцоўскага павета і выдаваў сябе за абаронцу вяско- 
вай беднаты, а рабаваў толькі казну ды багатых яў- 
рэяў, якія складалі тады пераважную частку жыхароў 
павятовых гарадоў і валасных мястэчак. Праўда ці не, 
аднак хадзілі як не легенды, што нарабаванае ён раз- 
даваў сялянам. І гэты вось «сялянскі заступнік» з 
атрадам у пяцьдзесят шабляў заняў Бялынкавічы. Пер- 
шае, што зрабіў ён, узяў у палон камісара Алейнікава, 
якога атаманавы коннікі знайшлі ў старшыні валвы- 

“канкома. Самога старшыню не чапалі -- таксама палі- 
ыка: маўляў, з выбранай уладай, няхай нават і савец- 
е ваюем... Кутузаўцы шарудзілі ўжо ваўсю па 
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Бялынкавічах, калі на местачковую вуліцу з калодліў- 
скага боку ўз'ехаў Зазыба. З'яўленне ўзброенага чала- 
века, вядома, не магло застацца незаўважаным. Таму 
Зазыба нават не паспеў добра агледзецца, як на возе 
яго абапал абселі кутузаўцы і сілай павярнулі каня да 
царквы, дзе ў паповым доме раскашаваў атаман. Там 
жа з ім быў і камісар Алейнікаў. Кутузаў не лічыў яго 
сваім палоннікам, прынамсі, атаман кожную хвіліну 
імкнуўся падкрэсліць гэта перад другімі, аднак ад сябе 
не адпускаў. Убачыўшы іхняе мірнае застолле, Зазыба 
спярша падумаў, што тут сапраўды адна кампанія. 
«Хто такі і што робіш? -- спытаў атаман прыезжага. 
«Прыехаў да вайсковага камісара»,-- адказаў Зазыба. 
«От і камісар табе,-- усміхаючыся, атаман паказаў на 
маладога чалавека ў рамянях.-- Гавары, што табе трэ- 
ба ад яго?» -- «А вось гэта ўжо мая справа, гаварыць 
ці трохі пачакаць»,-- з выклікам сказаў Зазыба, які 
к таму часу зразумеў, што камісар хутчэй за ўсё выму- 
шаны сядзець тут. «Ты, я бачу, прыткі, служывы,-- 
пакрыўджана кіўнуў галавой атаман.-- Ну што ж, та- 
ды сядай і ты побач з камісарам. Таксама госцем бу- 
дзеш». І ў той момант, як ён гаварыў гэта, робячы 
ўслед за кіўком галавы яшчэ і розныя грымасы на 
твары, Зазыба паспеў злавіць кароткі позірк зняволе- 
нага камісара, у якім выразна адбілася папярэджанне. 
«Але ж у мяне хлопчык застаўся на возе»,-- занепа- 
коена сказаў атаману Зазыба, даючы зразумець, што 
яму за гэтым неабходна выйсці ў двор. «Нічога, -- мах- 
нуў рукой атаман,-- за тваім хлопчыкам паглядзяць 
там мае хлопцы, а ты спакойна сядай».-- «Баюся, на- 
палохаюць твае хлопцы дзіця»,-- робячы прастадушны 
выгляд, паморшчыўся Зазыба. «Тады даручым яго па- 
паддзі,- адгадаўшы Зазыбава жаданне (хоць якім 
чынам, але апынуцца на волі), насмешліва сказаў ата- 
ман.-- Гэй, матухна?» З бакавых дзвярэй на яго голас 
як не ўбегла рахманая, але не дужа вясёлая жанчына. 
Кутузаў важна сказаў ёй: «Госць наш прыехаў з дзі- 
цем, дык ты паглядзі там, каб... словам, пакармі і аба- 
грэй малога, а мы тут з яго бацькам ды камісарам ва- 
шым пасядзім яшчэ за сталом.-- І паглядзеў на Зазы- 
бу.-- Бачыш, усё ўладзіцца. Пападдзя пастараецца. 
А ты сядай ірасказвай за чаркай -- адкуль, за чым? -- 
Тады нібыта ўзбурыўся, што Зазыба не спяшаецца пра-. 
явіць паслухмянасці: - Ды не глядзі ты на мяне 
с. 
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падазрона! Усе мы тут свае, рэвалюцыянеры. Так што 
сядай і расказвай. А хочаш, дык і старшыню валаскома 
паклічам». Нарэшце Зазыба зразумеў, што адсюль яму 
не выйсці пакуль, таму зрабіў давольны выгляд і сеў на 
тое месца за сталом, якое ўжо даўно паказваў ата- 
ман,-- на венскае крэсла, паміж двух атаманавых ад'- 
ютантаў. Кутузаў пачакаў, пакуль усаджваўся яршыс- 
ты прыезджы, нагнуў вялікую бутыль да канца і гук- 
нуў на другі край стала гаспадару: «Ойча, прынясі яш- 
чэ пітва, бо на аднаго госця паболела ў нас». Поп, нібыта 
вол з-пад ярма, глянуў на яго, але не пасмеў аслухац- 
ца,-- сапраўды, цяжка быць паслужлівым, калі ў доме 
за сталом тваім сядзяць разам і бальшавіцкі камісар, і 
разбойны атаман, які таксама выдае сябе за рэвалю- 
цыянера. Пакуль поп хадзіў па гарэлку, Кутузаў па- 
спеў пажартаваць, чамусьці звяртаючыся найбольш да 
Зазыбы: «Я ў яго тут пытаўся: ойча, ці ведаеш ты, 
чым адрозніваюцца касцёльныя званы ад царкоў- 
ных?» -- «Не ведаю»,-- кажа. А я яму і гавару: 
«У царкве звоняць -- бліны-бліны-клёцкі, бліны-бліны- 
клёцкі, а ў касцёле іначай -- тром-блін-папалам, тром- 
блін-папалам!» Бачу, падабаецца, але маўчыць ойча, 
толькі вачамі хітра лыпае. Здавалася б, адна рэлігія, 
хрысціянская, ды таксама няма міру -- праваслаўныя 
на католікаў, католікі на праваслаўных. А тут хочуць, 
каб мы, рэвалюцыянеры!..» Вымаўляючы гэтыя словы, 
атаман перавёў позірк на камісара і, можа, якраз таму 
не скончыў думку: няйначай, яны дагэтуль паспелі 
ўжо высветліць свае ідэалагічныя адносіны! Каб не на- 
клікаць на сябе большай падазронасці, Зазыба пачаў 
піць слухмяна, абы толькі атаман нагінаў над шклян- 
кай бутыль, бо спадзяваўся, што ў п'яным тлуме неяк 
выберацца з гэтай пасткі. Але дарэмна. Сам атаман 
хоць і піў таксама нямала, аднак не хмялеў. Па тым, 
што зброі бандыты не адабралі ні ў Зазыбы, ні ў камі- 
сара, можна было здагадацца, што на жыццё іх атаман 
не меў намеру рабіць замаху, затое ў ізаляцыі збіраўся 
трымаць да таго часу, пакуль хаўруснікі не пераста- 
нуць трэсці мясцовых багацеяў. Атаман быў упэўнены, 
што тут, у паповым доме, дзе не толькі за сталом, а Ў 
кожным кутку сядзеў хто-небудзь з яго хаўруснікаў, ні 
камісар, ні прыезджы чырвонаармеец не набяруцца 
смеласці аказаць супраціўленне. Таму паводзіў ён сябе 
“спакоі іта толькі і быў адным заклапочаны, каб 









дагадзіць сваім вымушаным нявольнікам. «Кутузаў не 
запляміць дарэмнай крывёй свайго вялікага прозві- 
шча!» -- усклікваў ён час ад часу. І сапраўды, уранку, 
калі кутузаўцы з поўнымі кашалямі пакідалі мястэч- 
ка, Зазыба нават бацькавага каня знайшоў на тым са- 
мым месцы, дзе прывязаў учора, а пападдзя прывяла 
да воза заспанага Масея, які, бадай, мала чаго зразу- 
меў з таго, што адбывалася ўсю ноч у паповым доме. 
Здавалася, найбольш за ўсіх збіты з панталыку быў ка- 
місар Алейнікаў. Быццам аглавушаны, ён колькі часу 
пазіраў у канец местачковай вуліцы, дзе патрохі, як 
рэдкі туман, асядаў пыл, падняты атаманавай конні- 
цай, і зусім зацята чухаў даўно не стрыжаную патылі- 
цу. Тады плюнуў далёка ад сябе, акурат наўздагон ата- 
ману, спытаў: «Чаго прыехаў?» А як пачуў ад Зазы- 
бы, якую справу меў тарашчанец да яго, замацюкаўся, 
затупаў нагамі: «Не мог сказаць раней! Тайну рабіў! 
Во каго трэба было агітаваць у войска -- бандзюкоў 
гэтых і іхняга ідэйнага атамана! Гатовы эскадрон меў 
бы адразу!» -- «Нам не трэба такіх,-- усміхнуўся За- 
зыба.-- Нам у брыгаду патрэбны свядомыя байцы пра- 
летарскага альбо сялянскага паходжання». Ад гэтага 
камісар ажно ўзвіўся: «А, думаеш, нам тут свядомыя 
ўжо не патрэбны? Хто будзе змагацца з такімі вось 
ідэйнымі атаманамі, як гэты Кутузаў,-- несвядо- 
мыя? -- Затым паспакайнеў, аціхнуўшы раптам, і з 
надзеяй у вачах глянуў на Зазыбу: -- Слухай, вазьмі 
мяне з сабой, га? К чортавай матары ўсіх гэтых атама- 
наў! Пайду на вайну як чалавек і буду ваяваць за Са- 
вецкую ўладу з сапраўдным ворагам! От зараз пры- 
мчыцца з Клімавіч з атрадам Сурта, і буду прасіцца, 
каб адпусціў. Возьмеш?» 


І вось да гэтага Арцёма Алейнікава Зазыба цяпер 
збіраўся ехаць у Дзяржынне. У кожным разе, калі Ар- 
цём і нічога не ведае пра жнівеньскую нараду, якую 
склікаў у Машавой крутагорскі райком партыі і на 
якую не трапіў Чубар, то размова з ім будзе ўсё роўна ) 
карыснай -- звычайна леснікі, нават глухія, чуюць і 
бачаць больш, чым гэта іншы раз здаецца. 2 0. 
-- Ну от,- з дакорам сказаў ' аа 







гвільвалі,-- з прыхаванай нездаволенасцю азваўся Чу- 
бар.-- Урэшце твая справа, калі ехаць у Машавую -- 
заўтра ці на дзень-два пазней. Але каб доўга не цяг- 
нуў. І перад тым як паедзеш, пакліч да мяне Драніцу. 

-- Ты што, не ведаеш, з кім цяпер Драніца твой 
дружбу водзіць? -- утарапеў Зазыба.-- Ён жа заўтра 
прадасць цябе Брава-Жыватоўскаму! 

2 Нічога,-- знарок не звярнуў увагі на Зазыбаву 
збянтэжанасць Чубар.-- Ты яму толькі скажы, што я 
тут, а потым ужо мой клопат будзе нанава ў сваю веру 
перавярнуць яго. 
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Хтосьці мужчынскім голасам гукнуў з прыцямко- 
вае вуліцы: 

-- Тэта вы з Верамеек? 

Салдаткі ад нечаканасці спыніліся, прыціхлі. На- 
рэшце зусім як з неахвотаю адказалі: 

-- Мы. 

-- Тут ваша адна ў хаце ў мяне,-- падышоў бліжэй 
чалавек,-- то хадземце і вы. 

-- Хто, Роза? -- умомант абступілі, акурат абсы- 
палі яго, верамейкаўскія кабеты. 

Але ён як не пачуў. Сказаў далей: 

-. А другая ваша ў камендатуры. Немцы перадалі 
яе ў нашу, яшніцкую, камендатуру. Будзе разбірацца 
заўтра камендант, што яна натварыла, у чым вінава- 
та.-- Памаўчаў і дадаў: -- Але нейкія вы.. - Другія ка- 
беты хадзілі сюды да нас, неяк ціха было ўсё, а вы 
раптам нарабілі дзялоў. 

-- Да ўжо ж... -- уздыхнуўшы, усё роўна як павіні- 
лася за ўсіх перад незнаёмым чалавекам Анэта Пры- 
быткова. 

У хаце, куды неўзабаве прывёў яшніцкі мужык ве- 
рамейкаўскую гурму, акрамя заклапочанай Розы Са- 
мусёвай, былі яшчэ дзве жанчыны, мусіць, адна гаспа- 
дыня, жонка гэтага чалавека, яшчэ маладая, хоць і 
“круглая кабета, і старэйшая, ці то свякруха яе, ці, мо- 
жа, цешча ягоная, якая, седзячы на маленькім слончы- 
а гушкала калыску на вяроўчатых почапках. 

“Роза пачула спадарожніц, калі тыя затупалі яшчэ 
ьўчвне вокны; яна дакладна ведала, што гэта 










ідуць яе вяскоўцы, бо гаспадар хаты абяцаў перастрэць 
іх па дарозе ад лагера і прывесці сюды; таму яна ўско- 
чыла з мулкага венскага крэсла, на якім сядзела ў 
тынкаваным прасценку паміж вокнаў, і як толькі ад- 
чыніліся дзверы ў сенцы, а за парогам хаты ў цёмным 
праёме ўзніклі знаёмыя абрысы, памкнулася насу- 
страч. 


--. Ну, каб ета хто падумаць мог! -- пляснула яна 
рукамі.-- Яны ж за яўрэйку мяне палічылі! 
-- Яшчэ што скажаш! -- адразу не паверыла ёй 


Варка Касперукова. 

Тады разважыла маладая гаспадыня. 

-- А што дзіўнага? -- усміхнулася яна.-- Як у нас 
кажуць -- рыхтык яўрэечка! 

-- Ну, якая яна яўрэечка? -- паціснула плячамі 
Анэта Прыбыткова, але і сама неўпрыкмет кінула на 
Розу дапытлівы позірк. 

-- Ладна,- звярнулася да кабет нездаволеная чым- 
сьці Палага Хахлова,-- яўрэйка дык яўрэйка. Можа, 
калі балагол які і заначаваў у дзедавай бабкі. Нездар- 
ма ж у іх заўсёды добрыя свінні водзяцца. Але ета ўсё 
жартачкі... 

-- Ну да, добрыя жартачкі! -- усё роўна як засту- 
пілася за Розу Анэта Прыбыткова.-- Етыя жартачкі 
ледзь не давялі во!.. 

-- Дак я і кажу,- зрабіла пакутлівы твар ад не- 
цярплівасці Палага Хахлова.-- Я і кажу...-- Відаць, 
яна хацела сказаць нешта Анэце Прыбытковай у сваё 
апраўданне, аднак адмовілася і, павярнуўшыся да Ро- 
зы Самусёвай, спытала: -- Ну, а Дуню? Чаму раптам 
Дуню забралі? 

Роза бліснула пры цьмяным святле бляшанай га- 
зоўкі акурат вільготнымі вачамі, страпянулася, усё 
роўна што чакала гэтага запытання і баялася яго. 

-- Дак яна ж сама...- Роза сказала гэтак і заму- 
лілася на момант.-- Яна сама прыйшла. А я стаяла 
тама і не разумела, што ета яны мне гавораць адусюль, : 
чаго дабіваюцца. А як Дуня прыйшла, дак і я зд 
далася -- юда ды юда, кажуць, Ну, і лезуць з. 
А Дуня заступілася. Тады немцы. раена н: 
Пачалі пагражаць ёй. 0. 












с. А так, што адзін немец ажно блузку падраў 
ёй. Хапаўся за грудзі. 

-. Ну і што, калі хапаўся? -- недаўменна паціену- 
ла плячамі Палага, маўляў, што за дзіва, і быццам за 
падтрымкай паглядзела чамусьці на старэйшую гаспа- 
дыню, якая хоць і не пераставала гушкаць рукою ка- 
лыску, аднак павярнулася тварам на хату і слухала 
чужую размову. 

2 А тое, што Дуня плюнула яму ў морду! - з раз- 
злаванай прыкрасцю адказала між тым Палазе Роза 
Самусёва, хаваючы ў далонях свой твар. 

2 Га,-- выдыхнула ад нечаканасці старая гаспа- 
дыня. 

А Палага Хахлова спакойна сказала: 

-- Ну і дурніца! 

Тады ўсхапілася Анэта Прыбыткова. 

-. А сама ў Ключы не тое зрабіла? 

2. Тое, ды не самае. Тама быў свой, паліцай, дак 
ці я буду яшчэ цацкацца з ім? А тута немцы. Не зна- 
еш, што і сказаць. Акурат таму нямому. Добра яшчэ, 
калі не дурны трапіцца. А як дурны? Ну, і чаго яна 
дамаглася, што плюнула? 

-- Дак неяк жа трэба было зрабіць, каб адкарас- 
каліся,-- з сэрцам усклікнула на гэта Роза Самусёва. 

-- Во, то яна сябе за авечку выдае, якая нічога не 
разумее, то раптам... Дуня што? Дуня... А вось ты! 
Спярша і крылы, як тая курыца, распусціла, лаві, моў, 
певень, мяне, тапчы, а тады нават рады не можаш 
даць, хто ты, яўрэйка ці не. 

-- Сама ж гаворыш -- як нямому сказаць, калі не 
знаеш, чаго ён хоча? 

--- Сама, сама! -- перадражніла ўсхваляваную жан- 
чыну Палага: яна ўсё больш злавала, няйначай, ха- 
ваючы цяпер нейкую непрыязнасць да Розы. 

Адчуўшы гэта, маладзейшая з верамейкаўскіх ка- 
бет, Прося Рацэева ажно ўзбурылася: 

-- Ну што ты, цётка Палага! Пашкадуй жа хоць 
ты Розу! Ёй ужо і без цябе хапіла! 

Варка Касперукова таксама ўлавіла злую наўмыс- 
насць у папроках Палагі, паспрабавала развесці раз- 
мову жартам. Але дарэмна. Палага і зусім ужо нечага 
натапырылася, нібыта і праўда не магла дараваць Розе 
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у калысцы заплакала гаспадарова дзі- 
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ця, і ўсім раптам зрабілася сорамна, што гэтак крыча- 
лі дасюль, лічы, на ўсю хату. Ушчуваць яго адразу кі- 
нулася да калыскі маладая гаспадыня, якай ўвесь 
пакуль верамейкаўскія кабеты гаварылі і спрачаліся 
між сабой, нечага моўчкі корпалася ў адчыненым 
шкапчыку, што стаяў у куце пры задняй сцяне і, пэў- 
на, служыў гаспадарам таксама абедзенным сталом. 
«Цыц, цыц!» -- нахілілася маладзіца над калыскай, 
захінаючы сябе даматканым полагам, што звешваўся 
з аднаго боку на вяроўчатых почапках ледзь не з-пад 
самае столі. Дапаўшы да матчынай грудзі, малое тут 
жа ўлагоджана сціхла, акурат захлынулася малаком, 
і ў хаце запанавала цішыня. 

-- А я вось што скажу вам, бабы,-- кінуў у гэтую 
цішыню першае слова гаспадар; ён стаяў у сенцах па 
той бок парога, усё роўна як прыйшоў сюды не разам, 
а толькі што, ды прыпыніўся ад нечаканасці на мо- 
мант, здзіўлены, што ў ягоную хату набілася столькі 
незнаёмых жанчын; цяпер усе верамейкаўцы ўбачылі, 
што гэта быў мужчына гадоў пад трыццаць, якраз да 
пары маладой гаспадыні, хоць і выглядаў не такім 
мажным, як яна; дзіва, аднак і з твару яны мелі па- 
між сабой падабенства, жонка і муж,-- былі адноль- 
кава смуглявыя, а найбольш збліжала іх у гэтым па- 
дабенстве, бадай, тая нясмелая, амаль сарамлівая 
ўсмешлівасць (іначай яе не назавеш), што ўзнікала 
ў цёмных вачах, калі яны пачыналі зацікаўлена ўгля- 
дацца ў каго.-- Гэта ваша шчасце яшчэ, што хоць так 
выйшла -- і гэтую я прымусіў на гародзе схавацца, 
і тую немцы не павезлі з сабой, а ў камендатуру здалі. 

-. Ага,- заківалі галовамі жанчыны. 

-- Але як яе выбавіць адтуль? -- асобна падала 
голае Анэта Прыбыткова. 

-- Добра было б, каб немцы зусім перадалі яе ў 
паліцыю,-- акурат услых разважаючы, прамовіў гас- 
падар. 

-- Што б тады было? 

-- Дак... у Яшніцы начальнікам паліцыі кум наш. 
Пацана гэтага насіў хрысціць. 

Кабеты з нечаканасці пераглянуліся -- маўляў, са- 
праўды кум куму не адмовіць. а а. 





толькі думаю, што адкладваць на заўтра гэтага не трэ- 
ба. Лепей паспрабаваць уладзіць справу шчэ сёння. 
Як вы мяркуеце? 

-- Ну да,- ухапілася за гаспадарову прапанову 
Палага Хахлова,-- трэба пагаварыць з чалавекам, мо- 
жа, і праўда возьме Дуню ад немцаў? 

-. Тады вось што,-- разважаў гаспадар,-- хадзем- 
це да кума. Але не гамузам. Ты вось, як старэйшая, 
можаш пайсці са мной,-- паказаў ён на Палагу,- 

і яна.-- Позірк яго лёг на Розу Самусёву.-- Няхай па- 
глядзіць, што дарэмна немцы прычапіліся, ніякая ты 
не яўрэйка. Дакументы ж хоць ёсць? 

-- Адкуль яны ў нас? 

-. Ладна, скажу куму, што знаёмыя. І вы таксама 
ў адзін голасе пацвярджайце, моў, начавалі не раз 
у маёй хаце, як на кірмаш з Верамеек сваіх прыяз- 
джалі. 

Жанчыны на гэта ўцямліза заківалі галовамі. 

-- Да ўжо ж.. 

Тады гаспадар пацёр адна аб адну рукі, нібыта 
ад здаволенаеці, што выпала заняцца чужой справай, 
і весела гукнуў на хату: 

-- Мы хутка вернемся. А вы тут вячэру згатуйце. 
Варыце бульбу. Ды паболей, бо во колькі сабралася 
вас. І, нябось, усе есці хочаце? 

З гэтымі словамі ён выйшаў з сенцаў на вуліцу. 

Тым часам Палага Хахлова кінулася да Гэлі Ша- 
рахоўскай, шапнула: 

--- Давай свае залатоўкі! 

--. Навошта? -- збянтэжана спытала тая. 

-- Давай, давай,-- не стала вельмі тлумачыць Па- 
лага. 

Адвярнуўшыся да сцяны, Гэля злазіла к сабе ў за- 
пазуху, выняла загорнуты ў насоўку, як яна казала, 
матчын пасаг, аддала настырнай кабеце. 

-- Ну во, цяпера вярней будзе! -- усклікнула зда- 
воленая Палага і ўжо зусім весела падала знак Розе 
ісці з хаты. 

У змроку -- месяц сёння яшчэ не паспеў узысці - 
яны ледзьве адгадалі гаспадарову постаць. Той акурат 
слізгаў ці ляцеў кажаном спярша па нябачнай сцежцы 
ад хаты, затым па местачковай вуліцы, нават не чу- 
ваць было тупату ног, не тое штоб спатыкнуўся рап- 

і яш сзаатаблцнаайй шуму. Затое спа- 
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дарожніцам яго даводзілася нялёгка, каб адно паспя- 
ваць за ім -- разбітая, няроўная дарога ўвесь час 
нібыта раскрывалася, правальваючыся перад імі, ажно 
захалынала сэрцы. 

-- Вначыць, мужыкоў сваіх не знайшлі ў нашым 
лагеры? -- нарэшце спытаў спагадлівы чалавек. 

--. Не,-- адказала Палага Хахлова. 

- А яно ўжо, мусіць, у Яшніцы мясцовых і няма 
нікога,- пачакаўшы, пакуль кабеты наблізяцца зусім, 
сказаў ён. 

-- Ага, здаецца, няма,-- згадзілася Палага.-- Пра 
ета таксама казаў адзін на царкоўным двары. Кажа, 
мы тут усе то з Масквы, то яшчэ адкуль здалёку, а ва- 
шых няма. Кажа, можа, у Крычаве вашы? 

-- Ну, там могуць быць,- як пра нешта само па 
сабе зразумелае сказаў чалавек.-- Нездарма ён завец- 
ца перасыльным пунктам ваеннапалонных. Але, каб 
ведалі, у крычаўскім лагеры нават здаровы чалавек 
доўга не працягне. Гэта не тое, што тут, у Яшніцы. 
І параўнаць нельга. Тут ужо працаваць прымушаюць. 
Ну, а калі працы ад чалавека патрабуюць, то і кар- 
міць хоць неяк, а мусяць. А ў Крычаве -- там ні яды 
не даюць, ні лекаў. Як не трапіў адтуль куды-небудзь 
адразу, то, лічы, прапаў, небарака. Альбо немцы скрозь 
агароджу прыстрэляць, альбо сам з голаду здырдзіцца. 
Я брата шукаў там, дык бачыў. Думаў, і брат недзе 
папаўся немцам, але не, дарэмна толькі кума турба- 
ваў, каб даведкі розныя для абодвух у немцаў выпраў- 
ляў. 

-- Не папаўся брат? 

-- Хто яго цяпер ведае! Гэта ж каб крычаўскі ла- 
гер апошні з усіх быў, дык ужо дакладна ведаў бы. 
А так падумаў, што ў палоне, ну і з'ездзіў, каб пасля 
клопату не мець, бо сумленне замучае, калі што якое. 
Але я пра кума таксама пачаў. Не павязло яму ў жыц- 
ці, куму майму, хоць сам чалавек ён добры. Якраз 
у маі гэтым, перад вайной, згарэў. Уначы. Хутчэй за: 
ўсё ад маланкі. Але самога тады не было ў Яшніцы, 
дык і жонка згарэла і двое пацаноў. Словам, чалавек 
сербануў гора. Гаварылі мы неяк з ім і пра лагеры. 
Сапраўды, дзіўна -- чаму раптам немцы пачалі дазва- 





сала, калі прыйшла ды пазнала свайго? Аказваецца, 
не таму, што немцы пагалоўна добрыя па натуры. На 
гэта загад ёсць вышэйшага камандавання. Баяцца, што 
ў лагерах заразныя хваробы пачнуцца. Ну, тыфус там 
розны ці яшчэ якая чума. Адным словам, баяцца, каб 
не перакінуліся гарачай парой хворобы з ваеннапалон- 
ных на войска, бо заразная вош можа з'есці хоць 
якую, нават доблесную армію. Вось генералы нямецкія 
якраз таму і спалохаліся. Але як я сабе думаю, то 
дабрата іхняя працягнецца толькі да першых моцных 
маразоў. Тады ніякай заразы не трэба будзе баяцца. 
Як захварэеш, то тут жа на марозе і адубееш, і вош 
твая не ўратуецца, нават калі і ў кішэні. 

-- Да ўжо ж,- згадзілася з павадыром Палага 
Хахлова. 

-. Так што спяшайцеся, бабы, шукайце сваіх му- 
жыкоў. А не, дык ратуйце чужых. 

Сказаўшы гэта, чалавек крута павярнуў налева, 
у нейкі вузкі прасценак паміж платоў. 

-- Ідзіце за мной,-- кінуў ён назад. 

Нават у цемнаце было відаць, што прасценак па- 
ступова шырэў наперадзе, пакуль нарэшце не вывеў 
на шырокі выган, таксама абгароджаны з бакоў пла- 
тамі. На краі гэтага выгана, ужо на самым водшыбе 
ад местачковай вуліцы, свяцілася вокнамі хата. 


Па тым ужо, што ў хату належала заходзіць не 
з сенцаў, а проста з выгана -- адно адчыні знадворку 
дзверы ды перасігні парог, льга было меркаваць, што 
чалавек жыў у ёй нядаўна. 


Старшы паліцэйскі якраз вячэраў. Ён сёрбаў ва- 
рыва драўлянай лыжкай проста з чыгунка, трымаючы 
ў левай руцэ вялікую лусту хлеба, адкроеную ад бу- 
ханкі, спечанай не ў хатніх умовах, на подзе Ў печы, 
а ў пякарні,-- няйначай, атрымаў на свой паліцэйскі 
паёк. Здавалася, каб адкусіць ад такога кавалка, мала 
будзе звычайнага чалавечага рота, аднак паліцэйскі 
аплятаў хлеб без асаблівай нязручнасці для сябе: быў 
ён чалавек шырокі ў плячах, з вялікай галавой і, ад- 
на, з буйнымі рысамі твару. Ён не ўскочыў з-за 
страч увайшоўшым, нават не зрабіў лішніх 
стых, што патрэбны былі пры вячэ- 
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равана.-- Ну, пасядзі трохі, а то я сёння забегаўся 
дужа, дык не было калі нават паесці. 

Кум у адказ кіўнуў галавой, маўляў, зразумела, 
такая служба, і дастаў для сябе нагой з-пад вялікага 
драўлянага ложка нізенькі слончык, спрытна падча- 
піўшы яго наском бота. 

Здавалася б, з усіх чатырох, хто прысутнічаў ця- 
пер у хаце, найперш мелі патрэбу ў адпачынку здаро- 
жаныя верамейкаўскія кабеты, асабліва Палага Хах- 
лова, якая, лічы, ад самага світанку была на нагах, 
але ім не паказалі, куды сесці. Зрэшты, нічога дзіўна- 
га не было ў гэтым -- просьбіткі ж!.. 

Пакуль кумы кожны заняты быў сваім -- адзін за- 
цята, як напаказ, нібыта дражнячы галодных, сёрбаў 
варыва, няспешна носячы лыжку з чыгунка да рота 
і назад, а другі моўчкі сядзеў і цярпліва чакаў, калі 
згаладалы гаспадар нарэшце апрастае чыгунок, каб 
пагаварыць аб справе, якая прывяла сюды яго з гэты- 
мі чужымі жанчынамі. Палага Хахлова з Розай Саму- 
сёвай, стоячы ў парозе, амаль у прыцемках, бо святла 
ад лямпы не хапала на ўсю хату, паспелі кінуць вокам 
па хаце з кутка ў куток. Наогул, яна, гэтая хата, хутл- 
чэй нагадвала нейкую вартоўню, чым жылы будынак. 
Нават гармонік, што вісеў на сцяне па-над голым, без 
дзяруг і падушак, ложкам, не надаваў ёй патрэб- 
нага выгляду. 

Але вось паліцэйскі аблізаў з усіх бакоў лыжку, 
неяк паглядзеў на яе бліжэй да лямпы, быццам хацеў 
пераканацца, што на ёй нічога не засталося, тады па- 
клаў нізам на край чыгунка і спытаў: 

-- Дык гэта яны? 

Ага,-- стомленым голасам адказаў кум. 

Паміж імі ўжо, няйначай, ішла сёння ў нейкім мес- 
цы гаворка пра верамейкаўскіх кабет і пра тое, што 
здарылася з імі ў Яшніцы, бо нездарма паліцэйскі ад- 
разу спытаў так, а потым акурат невідушчым зрокам 
доўга глядзеў у парог, дзе Роза Самусёва і Палага Хах- 
лова ўніжана чакалі вырашэння Дунінага лёсу. 

-- І бывае ж у цябе ахвота, кум...-- засмяяўся на- 
рэшце паліцэйскі, але ўсё ж дакончыў сваю думку 
ўголас: -- Кажа, і ахвота табе лезці не ў сваю справу. 
І заўсёды вось так. Колькі я помню цябе, дык ты калі 
не з адным, то з другім. То раптам сабаку пакалечана- 
га чужога прыгрэеш, то чалавека аа тні-. 
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дамоў прыцягнеш. А цяпер вось нейкія бабы. 
уль жа хоць яны? 

Палага Хахлова зразумела па размове, што час 
ужо ёй выйсці на хату з прыцемак зусім ды абазвацца 
там сваім голасам. 

-- 8 Верамеек мы,-- сашчапіўшы рукі на жываце, 
выступіла яна і ныкнула галавой у паклоне. 

-- 8 якіх Верамеек? З тых, што пад Чавусамі? 

-- Не, мы з другіх,-- адказала Палага.-- Мы з тых, 
што па Бесядзі ўніз. 

-- А-а-а,-- зразумеўшы, заківаў галавой паліцэй- 
скі.-- Дык каторая з вае жыдоўка? -- І, адводзячы по- 
зірк ад Палагі ў прыцемак, з усмешкай усклікнуў: -- 
Пэўна ж не ты! 

Тады Палага крутанулася на босых нагах і як не 
выхапіла з парожжа вялую і непадатлівую Розу Са- 
мусёву. 

-- Ну, якая яна вам яўрэйка? -- павышаючы ско- 
рагаворкай голас, з надрывам, быццам пакутуючы ад 
раптоўнага прыступу даўняга болю, паказала яна на 
разгубленую маладую жанчыну абедзюма рукамі, 
узняўшы іх на ўзроўні плячэй перад сабой.-- Ці ж вы 
не бачыце па твары, што яна наша, верамейкаўская, 
і бацька яе ніякі не яўрэй, і маці вясковая баба. Ну 
і што, што чарнявая? Дак ці мала ж сярод нашых так- 
сама чарнявых? А яны -- яўрэйка! Ну, ладна, няхай 
немцы, дык яны, можа, зусім нічога не тулумкаюць, а 
вы-то? Што, і вы не ўгадваеце па твары, якая яна яў- 
рэйка? 1І-і-іх!.. 

-- Цыц, баба! -- чамусьці паставіў. локцем руку 
на стол паліцэйскі і павадзіў з боку ў бок растапыра- 
най далоняй. -- Цыц! А то галава распухае. Я і сам 
бачу» што яна не жыдоўка. Толькі ў адрозненне ад ця- 
Я не па твары гэта ўгадваю, а па нагах. 
эба пазнаваць па нагах. Ды ладна, зараз не 
Мно. цікава ажно, што думала сабе тая ваша, 
немцаў з кіпцямі кідалася? 
знакаў гасаакім Палага Хах- 













22 Аказваецца, вунь што! Цнату бараніла! -- : 
міргнуў паліцэйскі куму.-- Надумаліся, што бараніць, 
Ды калі хочаце ведаць, то ні адзін немец, каб вы нават 
і прасіліся, не падышоў бы да вас без мыла. А цяпер 
вось ламай галаву, разбірайся з вамі. Гэта хваліце яш- 
чэ бога, што натрапілі на кума майго, на гэту жаласлі- 
вую душу, а то б... і разбірацца доўга не сталі. Так, і 
разбірацца б не сталі. Ведаеце, што бывае за супраціў- 
ленне ваенным уладам? А куму майму таксама трэба 
і ў гэта нос сунуць! 

Гаворачы ўсё гэта, паліцэйскі ўвесь час не зводзіў 
вачэй з кума, але той сядзеў, ссутулены, на слончыку 
і, здавалася, абыякавы быў да ўсяго, што рабілася 
ў хаце, нібыта клопату яму хапіла адно прывесці сюды 
гэтых жанчын. Таму паліцэйскі ажно гукнуў: 

-- Ці мо заснуў, Піліп? 

-- Васнеш з вамі! -- паволі падняў галаву гоець, 
акурат баяўся, што раптоўны і рэзкі рух сапраўды 
выдасць яго. 

-- Але ж, мусіць, праслухаў, што я тут гаварыў,-- 
ледзь не пакрыўджаным голасам сказаў паліцэйскі.-- 
Дык я нанава скажу табе. Тое, што гаварыў і раней, 
калі ты адзін прыходзіў да мяне. Добра, памагу табе 
і ў гэтай справе. Схаджу заўтра да бургамістра. Не, 
лепей не да Смяглікава. Схаджу адразу да камендан- 
та, раз з немцамі бойка звязана. Няхай аддадуць бабу 
нам, і закрыем гэтым справу. Так і запішам -- гэта не 
жыдоўка, а тая -- чэсць сваю жаночую бараніла, ду- 
мала, што... Словам, не пра тое падумала баба ды кі- 
нулася кошкай згарача вочы драць. 

-- От дзякуй вам, добры чалавек! -- падумаўшы, 
што нарэшце ўсё абышлося, пачала ныкаць уніз гала- 
вой Палага Хахлова.-- І самі будзем дзякаваць, што 
з бяды етакай выбавілі нас, і дзецям сваім накажам, 
каб ведалі ды шанавалі заўсёды, і мужам раскажам 
пра ўсё, як вернуцца з вайны... 

-- Ясна, і ўнукам, і праўнукам! -- падхапіў па- 
ліцэйскі, але з ухмылкай на вуснах, усё роўна“а як не- 
верыў, што людзі наогул здольныя на 
удзячнасць, альбо проста не надаваў аа 
аніякага значэння. 

-- Дака што? І ўнукам, і 
білася Палага Хахлова. 
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махнуў рукой ад сябе паліцэйскі, але сказаў ужо мяк- 

чэй трохі і, бадай, не так насмешліва-няверліва, як пе- 
гэтым.-- Не вы мяне знайшлі, і не вам я падахво- 

ціўся памагчы. Тут кум мой, Піліп, галоўную скрыпку 

іграе, з яго і спагнанне маё, ад яго і ўдзячнасць буду 

патрабаваць. Ну як, Піліп? 

-- Дык хто ж за добрую справу дзякуй пашкадуе 
даць? -- зварухнуў загадкавай усмешкаю вусны кум 
Піліп. 

-- Але ж ты ведаеш нашу ўмову? -- выцягнуў 
шыю чамусьці павесялелы паліцэйскі.-- Давай канчат- 
кова дамаўляцца: я да каменданта свайго іду ўранку, 
і няхай твае кабеты гэтыя коцяцца па дарожцы, куды 
ім зажадаецца, а ты -- мне заяву на стол. 

-2 Кум, не пра тое ты зноў гаворыш,-- пакутліва 
выпрастаў ссутуленую спіну Піліп.-- Ведаеш, як у свя- 
тым пісанні сказана пра гэта? 

-- Успомніў што! -- смыкнуў шчакою паліцэй- 
скі.-- Ты прачытаў бы, што пішуць у самым найноў- 
шым завеце. Вось падзівіся, пачытай.-- Ён вылез з-за 
стала, падышоў да сцяны, дзе на цвіку вісела нейкая 
хатняя апранаха, выняў з кішэні яе складзеную ўдоўж- 
кі газету.-- Цяпер трэба жыць па гэтым пісанні. На, 
чытай. 

-- Але ж... хто старое забудзе, таму вока вон,-- 
беручы з рук паліцэйскага газету, буркнуў Піліп. 

22. Ф-э, не! -- сядаючы перадам на хату край стала, 
зацята закруціў галавой паліцэйскі.-- Гэта ты перай- 
начыў. Хто старое памяне, таму вока вон, вось як 
трэба правільна. 

Госць разгарнуў перад сабой на дзве рукі газету, 
і ўсім адразу кінулася ў вочы назва: «Менская га- 
зета». 

-- Тэта цяпер такая выходзіць? -- глянуў на гас- 
падара прышлы кум. 

--- Сам жа бачыш па загалоўку. 

рч 9. 

/.-- Не, гэта бургамістру хтосьці прывёз цэлы пук 

ска, д мне адну пачытаць даў. Нам газеты 

А то, кажуць, зноў і падпіска 

гадае дома атрымаць, і так. На 

пце газеты прыходзіць. Словам, 
: дзіцца. Толькі вось, па- 
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дзесяць фенінкаў па-нямецку, альбо адзін рубель 
нашаму. Дык дзе тых рублёў цяпер набрацца, калі 
і праўда давядзецца плаціць па рублю за газету. Гэ- 
та ж каб накапіў іх хто дасюль. Таксама і без газет 
быццам нельга. Дык там, унізе злева, чытай. 

Але кум Піліп яшчэ спытаў: 

-- Ну, а немцы, як плаціць за службу збіраюцца? 
Венікамі ці савецкімі? 

22 Т савецкімі, і сваімі,-- усё роўна як не пачуўшы 
Піліпавых «венікаў», сур'ёзна адказаў гаспадар.-- 
Здаецца, палавіну жалавання тымі, а палавіну тымі. 
Праўда, адзін к дзесяці: адна марка -- дзесяць рублёў 
каштуе. Я нават здзівіўся тут. Паўсюды паздымалі 
партрэты Леніна, Сталіна. Ну, думаю, а што будуць 
рабіць з чырвоненькай трыццацірублёўкай? Там жа 
таксама Ленінаў партрэт. Ажно не, не чапаюць. Вось 
што значыць грошы, капітал. Цэннасць. Вышэй нават 
за палітыку! 

2. ТГм,-- хутчэй ад здаволенасці, чым ад здзіўлен- 
ня, пакруціў галавой Піліп. 

-- Ну, чытай,- падагнаў яго гаспадар. 

Нарэшце госць, як і падказваў гаспадар, кінуў во- 
кам ад загалоўка ў ніжні левы кут газеты. Там пад 
агульнай шапкай «У вапошнюю хвіліну» была змешча- 
на інфармацыя -- «Цімашэнка звольнены. Будзённы 
на Лубянцы». 

Зразумела, што мала хто цяпер устрымацца здоль- 
ны быў, каб не прачытаць гэта паведамленне «Мен-, 
скай газеты» да канца. Піліп таксама старанна, ледзь 
не сапучы ад унутранай напятасці, проста глытаў кож- 
нае слова. Не паспеў ён падняць галавы ад газеты, як 
старшы паліцэйскі задзірліва, быццам у даўнюю ад- 
помсту, сказаў: 

-- Ну вось, а ты яшчэ сумняваешся. Сталіну са- 
праўды ўжо кранты. Бо з кім яму цяпер ваяваць? У яго 
і палкаводцаў сваіх ужо, лічы, няма. Давядзецца 
амерыканцаў ці англічан наймаць, раз 
лёгка распарадзіўся. Але не думаю, каб нашы е 
ды пад началам амерыканцаў або англічан 
ваць. 

-- Ну, а што Маскву ўзялі, не 
ючы кумаву гаворку без 
“У сябе Піліп і пачаў. 
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“ад здзіўлення, паціснуў плячамі ён.-- А ты ка- 
заў, што ўзялі ўжо!.. 

-- Дык газета не сённяшняя! 

-- Думаю, што і ў сённяшняй немцы яшчэ не на- 
пісалі пра гэта. 

-- Калі не напісалі, то напішуць. На гэты конт 
будзь спакойны. 

-- Ды я ітак не дужа хвалююся. Але даў бы газе- 
ту гэтую дамоў мне. Дома я лепей прачытаў бы. 

2. Нічога, чытай тут. 

-- Дык жа пара ісці, кум. Бабам заказаў бульбу 
варыць. Мусіць, ужо гатова недзе, дык трэба весці і 
гэтых вось таксама, няйначай галодныя. 

-. Нічога, патрываюць і без бульбы. Ну, а калі 
ахвота ўжо вялікая на тое, дык няхай сабе ідуць. Іх 
ніхто не затрымлівае, а мы з табой далей пагаворым 
па іхняй справе. 

2; Як жа яны без мяне, кум? 

2. Ага, дарогі к дому не знойдзем! -- падала голас 
Палага Хахлова. 

-- Будуць тыцкацца ў пацёмках і хаты не зной- 
дуць,-- сказаў далей заступнік верамейкаўскіх кабет. 

-2 Ну, як знаеш, мілы! -- недавольна паёрзаў на 
месцы паліцэйскі.-- Але ўмовы сваёй я не адмяняю. 
Я кабету табе заўтра цалюсенькую вяртаю, камендант 
дзеля гэтага паслухаецца мяне, а ты заяву ўручаеш. 
З заўтрашняга дня і служыць у паліцыі пачнеш. 

-. Але што пра мяне людзі скажуць? -- устаўшы 
з слончыка, падаў Піліп гаспадару газету. 

-- Тое, што і пра мяне. 

-. Ну, дапусцім, розніца ёсць,-- запярэчыў Пі- 
ліп.-- Ужо нават тая, што мяне ў армію не ўзялі. 

-- Внайшоў чым хваліцца! 

-- Хваліцца тут і праўда няма чым,-- спакойна 
ЗЕ ў госць,-- аднак задумацца ёсць пра што. 
армію па здароўю не ўзялі, а тут у паліцыю сам за- 

ся. Альбо, можа, я гэтым часам паздаравеў? 
што пра мяне ў Яшніцы заўтра скажуць, 
гэту начапіў? 4 
к знаеш!...-- акурат пакрыўджана, паціс- 

шы паліцэйскі, але ў гэтай ягонай па- 












га можа не мець станоўчых вынікаў, Палага Хаця ў 
раптам сцялася і, яшчэ больш страпянуўшыся ху 
адважылася ўзяць далейшыя перамовы на сябе. 

-- Не, ты ўжо, добры чалавек, пашкадуй нас,-- 
ступіла яна да стала, дзе сядзеў натапыраны гаспадар, 
і паклала залатоўку, адну з трох, што амаль сілай узя- 
ла перад гэтым у Гэлі Шарахоўскай. 

Паліцэйскі адразу скеміў, што гэта за метал заблі- 
шчаў на стале. Ён тут жа ўзяў залатоўку ў руку, пад- 
нёс бліжэй да вачэй. 

-- Ого, яшчэ мікалаеўская! - падкінуў на руцэ 
залатую манету. 

Дак ты ўжо і праўда пашкадуй нас,-- зноў ска- 
зала Палага Хахлава, але цяпер не так уніжана, як ра- 
біла гэта раней, калі таксама звярталася да паліцэй- 
скага, нібыта цалкам была ўпэўнена, што золата паме- 
ла сваё дзеянне. 

-- Ну што ж,- плюскаючы вачамі, паглядзеў на 
яе паліцэйскі,-- на каменданта, бадай, гэтая манета 
мацней паўплывае, чым нават Піліпава заява. Але ж 
гэта аднаму каменданту. А яшчэ? 

--І для цябе во таксама ёсць у мяне,-- ужо зусім 
пасмялела Палага, кладучы на стол астатнія залатоў- 
кі.-- Праўда, не свае, пазычаныя, ды няхай ужо. Толь- 
кі і зрабі для мяне ласку. Там у лагеры ёсць чалавек 
адзін. Выручы ты яго, аддай мне. 

--- Хто ён табе? 

-- Ніхто. Чужы. 

-- Адкуль? 

-- Кажа, з Масквы. 

-- А навошта ён табе? 

--- Дак.. 

Старшы паліцэйскі раптам зарагатаў на ўсю хату, 
сказаў насмешліва, нават абразліва: 

-- Ну вось, мужык недзе яшчэ жывы, а яна ўжо 
другога знайшла! Брыдкія вы ўсё-ткі істоты, бабы! 


ХІ 





На ўсе Верамейкі пахла гарэлым. Куды. 
а Дааетасканцаг 7 --у канаплёўск 
канчанскім -- аны, 


нё ад печаў, што сёння, таксама як і кожнага дня да- 
сюль, дымілі ў неба цаглянымі комінамі. Пахла прэ- 
жаным з поля, з Паддубішча. 

Стрыманы вецер дыхаў адтуль як не чадам. Здалё- 
ку, яшчэ з вёскі, відаць былі адкрытаму воку на схі- 
лах жоўтага кургана шматлікія чорныя лапкі, роз- 
ныя па форме,-- гэта ўжо як дзе занялося ад агню ржы- 
шча,-- над якімі часам яшчэ ўзляталі ўгору трапяткія 
іскры, што выдзімаў, набягаючы парывамі, вецер. Ад- 
сюль жа, з вёскі, было відаць таксама, як пахаджвалі 
там, рухаліся зданямі чалавечыя постаці. 

У Зазыбаў у хаце таксама не сціхала гамонка пра 
начны пажар. Праўда, гаварыла пра яго, уздыхаючы, 
Марфа, кожны раз пачынаючы, быццам забыўшыся, 
нанава, а тады ўжо ёй памагаў Масей, які наогул, зда- 
валася, папярэджваў ледзь не кожнае слова яе. Вядо- 
ма, у тым, што Масей зрабіўся гэткі гаваркі, нічога 
дзіўнага не было -- гады, якія яны не бачыліся з маці 
і якія сталі для іх пакутлівай разлукай, тлумачылі ўсё 
як найлепей. Аднак быў у ягонай словаахвотлівасці 
і другі бок, дакладней, была другая прычына і, можа, 
самая важная. Яна заключалася ў тым, што бацька 
сёння не паказваў не толькі лішняй, а зусім ніякай 
ахвоты сказаць слова ў хаце. Такім чынам, гэтай сваёй 
словаахвотлівасцю, якая, уласна, абмяжоўвалася амаль 
кожны раз самай звычайнай хатняй гамонкай, пра 
самыя звычайныя рэчы, сын нібыта памагаў маці. 
Гэта было ў ім старое пачуццё, што выклікалася заўсё- 
ды жаданнем, яшчэ ледзь не з малых гадоў, узяць ва 
ўсім матчын бок, і не столькі паспагадаць маці, колькі 
абараніць яе, як яму здавалася, ад бацькавай чэрства- 
сці. Дарэчы, гэтае старое пачуццё, як помніцца, ці не 
адразу ж заявіла аб сабе і ў тую ноч, калі Масей вяр- 
нуўся дамоў. Між тым бацька сёння выглядаў ажно 
чорным ад панурасці. 

Ён наогул цяпер увесь час знаходзіўся ў адным 
і тым жа настроі, які дакладна вызначаўся словам -- 
кепскі, і, можа, толькі тыя нядоўгія хвіліны, калі яны 
сустрэліся ўначы на ганку, настрой у яго быў зусім 
іншы. Тады бацька альбо не саўладаў са сваімі пачуц- 

альбо свядома даў ім волю. Ва ўсякім разе, то 

ыла сапраўдная сустрэча з сынам, як і належала ёй 
а двума блізкімі чалавекамі, якія шмат 

а дным у часе разлукі. Але тая 












першая радасць хутка прайшла, нават магло здавацца, 
што яна не была радасцю, а нейкай вымушанай дані- 
най у праяўленні пачуццяў з бацькавага боку. Масей 
хутка адчуў, яшчэ да таго як пайсці ў лазню, што 
бацьку пачало чамусьці непакоіць ягонае нечаканае 
з'яўленне, і чым даўжэй ён жыў дома, тым мацней 
пераконваўся ў гэтым, асабліва калі браць пад увагу, 
што бацька, бадай, і не хаваўся са сваім непакоем ад 
яго. Праўда, пасля паездкі ў Бабінавічы бацька неяк 
трохі ажно пажвавеў, стаў менш задумлівы, быццам 
яго там, у мястэчку, на самой справе парадавалі чым. 
(Пра тое, што на зваротнай дарозе давялося наведацца 
ў Мамонаўку, каб пабачыцца з Чубарам, ён і слова не 
сказаў.) Але спаць клаўся зноў, як прыгнечаны. Калі 
вячэралі разам -- маці, бацька і Масей,-- пачалася, як 
і водзіцца ў такім выпадку паміж людзьмі, што доўга 
не бачыліся, гаворка. Спярша гаспадар трохі расказ- 
ваў пра нараду ў Бабінавічах, што хацеў ад прысутных 
камендант на ёй і як тыя ўспрынялі паведамленне аб 
«новым парадку». Потым пачаў расказваць пра сваё 
турэмнае жыццё Масей. Ужо недзе на палавіне яго раз- 
мовы бацька, які ці не адразу звёў над пераноссем 
бровы, раптам у дадатак перасмыкнуў ад прыкрасці 
левай шчакой, сказаў: 

-- Ат, і ахвота табе, сын, увесь час язык таміць 
на адным! І сабе вярэдзіш душу і нам з маткай галовы 
тлуміш! Ну, было! Але ж я табе казаў ужо!.. Цяпер не 
час пра гэта ўсё ўспамінаць! Ты адпакутаваў, другі па- 
пакутаваў! Ды што нашы тыя пакуты ў параўнанні 
вось з гэтымі, калі ўвесь народ у бядзе? 

-. Бяда - яна заўсёды бяда,-- спакойна, але ні- 
быта трохі насмешліва паглядзеў на бацьку Масей.-- 
І малая -- бяда, бо яна чыясьці, і вялікая -- бяда, бо 
яна таксама нечая. Думаеш, калі я пра сваю гавару 
дык іншага не бачу ці не адчуваю? Але мяне дзівіць -- 
ты ўсё роўна як не верыш таму, пра што я гавару. 
Сам жа, нябось, таксама нямала папакутаваў. Ну, ня- 
хай праз мяне. Так у насі аршокада ты праз мяне, а 
а я праз каго? і ( 





2-2 Для цябе, бацька, вайна -- усяго толькі вялікая 
бяда... 

-. І час вялікага выпрабавання! 

2. Няхай так. Але ж зразумей -- вайна не толькі 
ўсенароднае гора, яна таксама і вынік палітыкі, якая 
вялася перад гэтым. 

-- Ну і што, калі вынік палітыкі? 

2. А тое, што ў цяперашнім адступленні жалезнай 
заканамернасці няма, значыць, маглі немцы насту- 
паць, а маглі і мы. 

2 А-а, вунь ты пра што! Значыць, ты хочаш ска- 
заць, што вінавата савецкая ўлада? 

-- Чаму? Я хацеў сказаць... 

-- Ну, вось што, сын! -- адразу пацішэў, робячы 
халодны голас, бацька.-- Ты сваё тое, што хацеў ска- 
заць, трымай пры сабе!.. Паслухай лепей мяне!.. Мо- 
жа ж, я заслужыў хоць сваімі пакутамі, як ты кажаш, 
сказаць гэта!.. Для мяне савецкая ўлада - як для 
маці тваёй ты!.. Ёй, бачыш, няма ніякай справы да таго, 
які ты цяпер і што ты гаворыш, і што збіраешся ра- 
біць!.. Ты для яе па-ранейшаму такі самы, якім яна 
цябе нарадзіла!.. А ўжо ты павер мне -- ні адна маці 
не хоча, каб дзіця ў яе было кепскае!.. Яна б тады і му- 
чыцца не мучылася праз яго. Нават не раджала б!.. 

Вось гэтак і для мяне савецкая ўлада! Я яе таксама... 
ну, калі хочаш ведаць, я яе таксама раджаў!.. Я за яе 
біўся! Я за яе пакутваў!.. Бо мы ўсе, хто за яе біўся та- 
ды, ведалі, якая гэта ўлада і навошта яна людзям па- 
трэбна!.. Канечне, цяпер у немцаў ці ў якога-небудзь 
Брава-Жыватоўскага можна праслыць героем, лаячы 
савецкую ўладу, расказваючы розныя жахі!.. 

-- Ды не лаю я! Я толькі кажу, што... 

2 Вось ты ўвесь час кажаш, а я дак і дасюль не 
ведаю, з чым ты дамоў прыйшоў, што ў цябе ў галаве? 

2. Ну-у, бацька, ты ўжо зусі-і-ім!.. 

2. Т не зусім, а кажу пра тое, пра што павінен ска- 
заць, бо я табе бацька. З такім настроем цяпер, ве- 
даеш?.. 

-- У нас з табой выходзіць так, што, здаецца, да- 
лей ужо і няма куды. 

2 Так, далей ужо і праўда няма куды! -- паківаў- 
шы галавой, з задумлівым выглядам сказаў бацька, 
“усё роўна як убачыў за гэтымі сваімі словамі, таксама 
“як і за сынавымі словамі, штосьці зусім іншае, нейкі 
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ць... 


другі сэнс, а не той, які ўкладваўся ў іх на самей 
справе. 

Больш яны не загаварылі. Акурат дзеля прыліку 
пасядзелі колькі часу за сталом па абодва бакі насуп- 
раць, а як Марфа пачала прыбіраць апрастаны посуд, 
усхапіліся ледзь не разам на ногі і разышліся ў роз- 
ныя канцы - бацька выйшаў нечага ў сенцы, сын, на- 
адварот, даўшы на хату глухое «дзякуй», скрыўся за 
філёнкавымі дзвярамі на другой палавіне пяцісценкі. 

А потым быў пажар у Паддубішчы. Хоць і пачаўся 
ён недзе пасля паўночы, але ў Зазыбавай хаце сон звы- 
чайны тады яшчэ да ўсіх не прыйшоў. Уласна, спала 
пакуль адна Марфа. Бацьку з сынам як кажуць, не да 
моцнага сну было. Яны то зусім не зводзілі вейкі, ва- 
рочаючыся з боку на бок, кожны на сваёй пасцелі, то 
ляжалі ў паўзабыцці, не губляючы цалкам свядомасці. 
Думкі ў абодвух віравалі неспакойныя, трапяткія, як 
і тое полымя, што кідала з Паддубішча водбліскі на 
вёску, памнажаючы такім чынам агульны неспакой на 
цёмных вокнах верамейкаўскіх хат. Спярша было цяж- 
ка адрозніць, ці гэта ўсё яшчэ свяціў у хату, туляючы- 
ся за вёскай, месяц, ці сапраўды штосьці гарэла. На- 
рэшце, нехта крыкнуў на вуліцы: «Пажар!» 

Зазыба быў адзіны чалавек у вёсцы, які лішне не 
раскідваў у галаве, каб адгадаць, хто падпаліў гэты 
пажар. Але дзіва -- узяўшы адразу пад падазрэнне 
Чубара, ён не асудзіў яго, што той прывёў сваю пагро- 
зу ў выкананне, толькі скалынуўся душой, быццам 
у нейкім утрапёным неўразуменні, быццам ўсё яшчэ 
да канца не верачы, што такое наогул можна рабіць на 
самой справе. 

Прайшоўшы на другую палавіну хаты, якая цал- 
кам цяпер належала Масею, бацька спыніўся насу- 
праць акна, зробленага ў сцяне, што выходзіла ў бок 
глінішча. 

Ад агню ў Паддубішчы чырвань разлілася ў прас- 
цягу да самай вёскі, здавалася, яна варушылася напе- 
радзе, ўсё роўна як недзе сыспаду яе краталася ад ру- 
хомага паветра вялікае, на ўсю шырыню, прасцірадла. 
Праз акно чырвань мітусілася і на падлозе ў хаце, блі- 
жэй туды да філёнкавых дзвярэй, на грубцы, што стая- 
лі ў пакоі з левага боку ад каўся таксама т 
ла трохі на сценах, на столі. Але больш. ё, 
клалася яе на Зазыбу. Той заяў абя Д 






ворку па пояс. Твар яго меў ад гэтага зусім пафарба- 
ваны выгляд, а вочы, у якіх разам адбілася мноства 
палаючых кропак, нагадвалі хутчэй два выпуклыя 
шкельцы, чым жывыя абалонкі, здольныя не толькі 
адлюстроўваць усё, што траплялася на шляху, а такса- 
ма выпраменьваць адзнакі жыцця, у першую чаргу 
думку, якая валодала ў гэты момант ім. 

Хоць пажар гарэў далёка, але нават на такой ад- 
легласці, праз шкляную шыбіну, Зазыба адчуў неўза- 
баве на сваім твары гарачыню, і калі як міжволі да- 
крануўся рукой да свайго лоба, далонь нібы апякло -- 
гэткім моцным было ўражанне ад бачанага. 

Зазыбу чамусьці здавалася, што Чубар недзе там 
бегае ўвесь чае з агнём паміж коп, раскідвае з іх на- 
права і налева ахопленыя полымем снапы. У самым 
пачатку пажара, яшчэ да таго, як усхапілася на ногі 
вёска, яно акурат так і было. Але цяпер Чубара ў полі 
ніхто б не ўбачыў, каб і хацеў. Там наогул нікога жы- 
вога не было, гарэлі адны копы -- успыхвалі і праз 
нейкі час патухалі. Зазыба раптам ажно ўздыхнуў 
з палёгкай, і адразу нейкая слабасць і тайная здаволе- 
насць авалодалі ім. З гэтым адчуваннем ён адарваўся 
ад акна, вярнуўся на сваю палавіну хаты. Хутка з ву- 
ліцы прыйшла і Марфа. 

-- Гарыць? -- спытаў ён такім голасам, быццам 
справа ішла аб дажджы ці яшчэ аб нечым нязначным. 


ж ж ж 


Між тым у вёсцы сапраўды былі два чалавекі, 
якім калі і не абыходзіла гэта зусім, то ў кожным разе 
не надта турбавала. Адзін з іх -- Зазыбаў Масей. 

Так, ён выбягаў разам з маці на ганак глядзець 
уначы пажар, гатовы быў нават падацца тушыць яго, 
каб спяшаліся другія. Так, ён збольшага разумеў, чаго 
павінны былі ехаць уранні вясковыя мужыкі ў Белую 
Гліну, у тым ліку і яго бацька. Аднак датычыла яго 
гэта і праўда пастолькі, паколькі жыў ён цяпер У Ве- 
рамейках і не мог не бачыць усяго, што рабілася тут, 
таксама як і не мог не чуць, пра што гаварылі вакол 
яго вяскоўцы. Словам, Масей пакуль не адчуваў сябе 
ў роднай вёсцы сваім, тут яшчэ нічога не было яго, 
зробленага асабіста ім, ягонымі рукамі, альбо выпаку- 
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таванага душой і сэрцам, хутчэй Масея па пачуццях 
яго можна было палічыць чалавекам прышлым, які да 
таго ж не збіраўся доўга затрымлівацца на адным мес- 
цы і які здольны толькі ў нейкай ступені спачуваць 
тутэйшай бядзе. 

Першы дзень пасля вяртання ў вёску Масей амаль 
не пакідаў хаты. Не кажучы пра вялікую дарогу, прой- 
дзеную ім з Мінска ў Верамейкі, была патрэба адпа- 
чыць нават пасля лазні. Гэтак рабілі заўсёды людзі, 
што адпачывалі пасля лазні, абы ставала часу. Ну, 
а Масею часу цяпер не пазычаць было. Здавалася, над 
ім раптам спынілася сама вечнасць -- у параўнанні 
з тым, як ён жыў дагэтуль, што ад яго патрабавалася 
штодня, як ён павінен быў пільнавацца ў кожнай но- 
вай сітуацыі, каб іншы раз проста ўцалець, астацца 
жыць, нарэшце настаў час, калі раптам да яго не ста- 
ла нікому справы, быццам чалавек атрымаў адусюль 
бестэрміновае звальненне з-за непатрэбнасці сваёй. 
Зразумела, што адпаведна становішчу, у якім знахо- 
дзіўся, ён і адчуваў цяпер і паводзіў сябе. Пакуль адно 
вяртала яго з гэтага стану -- прысутнасць бацькі, ад- 
носіны з ім, размовы; тады Масей пачынаў хвалявац- 
ца, усё роўна як нанава актыўна перажываў зведанае 
ў апошнія гады. Але гэта -- калі што датычыла міну- 
лага. Сённяшняе, таксама як і будучае, яго не займа- 
ла, прынамсі, у такой ступені, як вымагалі таго час 
і падзеі. Разам з тым бацька дарэмна скрозь папракаў 
яго і непакоіўся, што Масей будзе рабіць і гаварыць 
усім у вёсцы лішняе. Як папраўдзе, то Масей зусім 
не адчуваў у гэтым патрэбы. Адна справа працягваць 
міжвольна жыць нядаўнім мінулым, на тое яно і ня- 
даўняе, асабліва ягонае, жудасна-пачварнае, іначай 
і не скажаш, другая справа свядома бунтаваць тое мі- 
нулае, распальваючы ў сабе, таксама як і ў тых, з кім 
размаўляеш, непатрэбныя страсці. І ўжо калі разва- 
жаць такім чынам далей, дык Масей недзе мог бы на- 
ват растлумачыць сабе, чаму ён наогул усчынаў гавор- 
ку, якая абурала бацьку: хутчэй за ўсё вінавата ў гэ- 
тым была зацятая бацькава непрымальнасць, ад якой 
Масею рабілася не толькі крыўдна (выходзіла, нібыта 
ён знарок плёў абы-што), але якая выклікала ў ім упар- 
тае жаданне абавязкова пераканаць у сваім, давесці 
сваё. ар - 


З маці Масею было лепш. Ад яе блізкасці, ад яе 





клопату прыходзіў той спакой, які, здавалася, ужо 
адзін адхіляў усё пачварнае. Больш таго, дома Масей 
паспрабаваў нават складаць вершы -- выходзіла, ада- 
грэлі ў аўчыне застуджанае птушаня, і яно адразу 
страпянулася крыламі, запяяла. Але спеў атрымаўся 
запознены, той, што засеў у горле яшчэ на марозе, 
Здавалася, у душы абуджалася нешта жывое, гаючае, 
а на паперу легла зусім іншае, ад чаго сам Масей сха- 
мянуўся. 

Калі за краты прывяла дарога, 

час надышоў зямному мурашу,-- 


надзеі ўсе на бога ўсклаў нябога, 
агнём збавення... 


Але ж гэта было складзена яшчэ ў сутарэнні, -- сха- 
мянуўся Масей.- Ды і пры чым тут бог?.. Ад- 
куль ён?..» 

Агнём збавення... 


Уражаны, Масей колькі часу нерухома сядзеў над 
сшыткам, тады, быццам у сутарзе, скамячыў рукою 
пачаты аркуш, адарваў ад сшытка і кінуў праз рас- 
чыненае акно ў палісаднік. Тым не менш недзе пад- 
свядома ў галаве не пераставала біцца ранейшая дум- 
ка, і ён неўзабаве ўсё-такі дадумаў апошні радок: 

Агнём збавення высветліў душу... 


Так, агнём збавення... 

Масей ускочыў на ногі і пачаў хутка мераць хату 
ад стала да грубкі, звычайнай печкі-галандкі. 

Збавення... 

Вось тут, у гэтым «агні збавення», няйначай, пача- 
так усяго. 

Раптам Масей адчуў у сабе нейкую расчараваную 
стому, нібыта за гэтыя колькі хвілін, што сядзеў за 
сталом, была страчана ўся душэўная і разумовая энер- 
гія. На сшытак ужо было ажно страшна глядзець, усё 
роўна як належала ўпісаць у яго прысуд сабе. 

А ўранні маці паклікала яго ў Паддубішча. 

-- Хадзем, можа, сынок, паглядзім, што тама па- 
жар еты натварыў,-- сказала яна.-- Калі і па нашай 
паласе пахадзіў, дак награбу на копнішчах хоць зер- 
ня. Не ўсё ж яно тама пасмягла.-- А тады нечага ад- 
разу стала закідваць слова і за бацьку, нібыта ўвесь 
тэты час, што мінуўся ў бацькаву адсутнасць, яна 
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толькі адно і думала аб учарашняй размове.-- А мо- 
жа, бацька і праўду казаў. Шкада во толькі, што нека- 
лі яму. Усё неяк без яго людзі не могуць. Хоць бы і 
цяпера. Я іншы раз таксама вазьму што-небудзь у сэр- 
ца, ляпну абы-што, а пасля сама вінавачу сябе -- 
навошта было? Бытта без естага і пражыць нельга? 
А яно і сіл маіх ужо на ўсё не стае. Здаецца, дасюль 
яшчэ мадзела неяк, яшчэ трымалася пакрысе, а цяпера 
во ногі кожны раз падкошваюцца. Як што якое, дак 
сэрца бытта апускаецца і ногі падкошваюцца. Ну, да 
хвала богу, ты вярнуўся, цяпера дома, дак... Але не 
думай, што бацькава слова абы-якое. Ты яго слухай 
іншы раз, а то мне ўжо часам і не панятна, каго з вас 
шкадаваць. Ты, сынок, дабрэй да яго, дак і ён дабрэй- 
шы будзе да цябе. А калі што якое, то я ўжо ў крыўду 
не дам. 

Марфа высмыгнула з лахманоў на тапчане пала- 
сатую дзяругу, якой накрываўся ўначы бацька, утап- 
тала яе, не складваючы ў рэдзі, у мяшок і ўсміхнула- 
ся Масею, акурат змоўшчыца якая. 

З двара яна не павяла сына па завулку, а збо- 
чыла адразу з ганка, што ў двары, да той форткі на 
гарод. Там у яе на дошках, складзеных у шурку пры 
хляве, ляжаў пранік -- аббівала нядаўна проса. Узяла 
яго, кінула наверх дзяругі ў мяшок. На мяжы, што 
служыла праз гарод не дужа патоптанай сцежкай, 
прапусціла паперад сябе сына, і яны пайшлі так, адзін 
за адным, між бульбоўніку да пералазу. Для Масея 
ўсё было новае вакол, ва ўсякім разе, успрымалася як 
новае ці дужа даўно бачанае. Але на гародзе позірк 
амаль не затрымаўся, вочы, што тыя зайцы, адразу 
гайсанулі далей, спярша да бальшака, што вызначаў- 
ся за аўсом разгалістымі бярозамі, тады нібыта ад- 
шукалі кусты на краі глінішча і, нарэшце, спыніліся 
на соснах, якія раслі на вясковых могілках. Пры гэ- 
тым знарок хацелася бачыць усё як нанава, адзначаю- 
чы і тое, што з'явілася за ваколіцай У яго адсутнасць, 
і тое, чаго не стала. Пра танкетку, якая сажай чарнела 
на аўсяным узмежку, ён неяк пасаромеўся нават пы- 
тацца ў маці,- ці мала пакарэжанага, закопчанага 
металу давялося пабачыць за дарогу ў Верамейкі, а 
вось пра буслянку, што на бярозе ля могілак, не ўтры- 
маўся загаварыць: Ё 

-- Здаецца ж, буслы раней гняздо мелі не там? 
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22 А-а-а,-- усміхнулася маці,-- запомніў? Дак тае 
бярозы няма. Пчолы ў дупле знізу былі завяліся, ну, 
і некаторыя нашы аматары даставалі мёд, усё дупло 
падразалі шырэй, каб лягчэй браць соты, а тады ў на- 
вальніцу бура і саўсім зламала дрэва на надрэзаным 
месцы. Так што колькі гадоў пасля не было дзе сесці 
буслам. Прыляцяць вясной, пакружаць над вёскай і 
паляцяць назад. Ну, а тады неяк Яшка ўзвалок бара- 
ну і на ету бярозу. А ты от прыкмеціў ай не, што на 
ўняздзе ўвесь час адна і адна птушка стаіць, і ніхто к 
ёй не прылятае? 

-- Не. 

-- Дак ета сама бусліха, а бусла няма. 

-- Чаму? 

-- Тута ў нае цэлая гісторыя раней з етым была,-- 
адказала Марфа.-- Бачыш, бяроза якая тоўстая, што 
ажно голлем дастае цераз дарогу на Ляксейкаў гарод? 
Дак з етага якраз і выйшла ўсё. 

Паўз лазню, што стаяла з накінутым на прабой чэ- 
пам, яны ўжо выпроствалі па быльніку да глінішча, 
каб трапіць на сцежку, па якой належала ісці далей, 
на гуцянскую дарогу, а адтуль У Паддубішча. 

Дыхалася Масею, як у звычайную пагожую раніцу, 
хоць асаблівай узнёсласці, якая здараецца ад раптоў- 
нага далучэння да прыроды, не адчувалася. 

Сонца тым часам страціла ўжо ранішні выгляд, 
было сліпучае і гарачае; стоячы акурат над гуцянскай 
дарогай і мала не дайшоўшы да жытнёвага палетка на 
кургане, яно свяціла цяпер у твар. 

Убачыўшы злева ніжэй бружмелевага куста на 
тым беразе рова адкрытыя пячуркі, Масей адразу па- 
думаў: вось добра, трэба прынесці на бацькаў падво- 
рак у кашы гліны, можа, сапраўды калі сверб у руках 
з'явіцца... ў 

Некалі ён збіраўся паступаць у мастацкае вучылі- 
шча, але не выйшла па самай простай прычыне, з-за 
вялікай адлегласці -- Віцебск, дзе было ў Беларусі 
адзінае такое вучылішча, знаходзіўся далёка ад Вера- 
меек; тым часам зусім блізка, у Мсціелаўлі, ужо каторы 
год працаваў педтэхнікум, дзе вучылася на настаўнікаў 
сялянская моладзь з усёй акругі. Гэта і вырашыла 
канчатковы выбар. Тым больш што дамашнія, па- 
чынаючы ад дзеда Яўмена, таксама не ўхвалялі намер 
«ляпіць з гліны чалавекаў». Іншая справа -- настаўнік! 
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Але захапленне, якое абудзіў у хлопцу ў час грамадзян- 
скай вайны чэх з інтэратрада, не траціла над ім улады. 

Маці ступіла першая на сцежку з рудога быльніку, 
азірнулася на Масея. 

-- Дак паслухай далей, як яно было з етымі бус- 
ламі,- сказала яна, чакаючы, пакуль наблізіцца 
сын.-- Зяць у Ляксейкі завёўся з пасёлка Слабадско- 
га, здаецца. Ты ж, пэўна, помніш іхнюю Зену, дак пры- 
ехаў да яе, і не абы-хто, каб сказаць, а настаўнік. 
Я ўжо не ведаю, што чытаў ён у школе, пра ета табе 
другі хто скажа, але з вінтоўкай ён бегаў часта па Ве- 
рамейках. Як прыехаў к нам, дак за школай верамей- 
каўскія хлопцы адразу нават стрэльбішча выкапалі, 
значкі розныя на грудзі начапілі. Усё хадзілі страляць 
па кружочках чорных. Іншы раз ідзеш паўз той роў к 
возеру бялізну паласкаць, а яны ажно валяюцца тама, 
тыя намаляваныя на паперах кружочкі, быццам птуш- 
ка іх падзяўбла. Ну, на што ўжо вінтоўка ў яго добрая 
была, дак нячутна страляла, груку не рабіла. Шпока- 
юць паціху тама хлопцы сабе каля школы пад горкай, 
а нам тута ў вёсцы і не чуваць. Але ж я не пра ета. 
Вось што было. Глядзеў неяк настаўнік, што буслы но- 
сяць у гняздо вужоў. Ну, а яно і праўда -- буслы ж 
кормяцца абы-чым па нашаму людскому паняццю: то 
жаб на балоце ловяць, то вужоў выглядаюць, а то і га- 
дзюку налучаць. Тады і нясуць усё жывое ў гняздо. 
А калі бусліха сядзіць на яйках, дак і яе ў тую пару 
карміць трэба. Я ета к таму, што кожны ведае, чым 
буслы звычайна кормяцца. Ну, а ён, Ляксейкаў зяць, 
бытта першы раз убачыў. Кажа, панапускаюць гадзюк 
у горад, а тыя і ў хату напаўзуць. Схапіў у гарачцы 
вінтоўку да й стрэліў, доўга не думаючы, забіў бусла. 

-- А верамейкаўцы што? 

--- Дак што мы! Пашумелі трохі, а тады перасталі. 
Ведалі, што буслы адпомсцяць за сябе. Махнытку на 
страху прынясуць адкуль. І што ты думаеш -- разы 
два ўжо Ляксейкаў двор загараўся, аднак заўсёды хто- 
небудзь нахопліваўся, то сам Ляксейка, то Ціток так- 
сама аднаго разу выратаваў сям'ю ад пажару, убачыў 
з сельсавета агонь да падняў шум. 

- А зяця Ляксейка пасля таго не прагнаў? -- 
спытаў Масей. 

-- Дзе ты прагоніш яго! Да і навошта? Што ні ка-- 
жы, а настаўнік. Такія зяці на дарозе не валяюцца. 





Тады Масей яшчэ спытаў: 

-- Дзе ж ён цяпер, настаўнік? 

-- На вайне. Усе ж на вайне, дак і яго забралі па 
мабілізацыі. Кажуць, чалавек ён бытта не благі. Ляк- 
сейка заўсёды дайжа хваліў на людзёх, а во што дур- 
ны, дык ужо праўда. Тута ніхто нічога не скажа. На- 
вошта было забіваць карысную птушку? 

2. Бусліха з таго часу адна? 

-- Адна. Праўда, усё ж вывела ў той год птуша- 
нат. Хоць і галодная колькі дзён сядзела на яйках, па- 
куль тыя не вылупіліся, а вывела. Але ж навучыла ля- 
таць да ў вырай паслала, то, можа, і сама больш ніколі 
не бачыла іх. Адна кожны год прылятае. Як толькі 
праталіны зацеплюцца на курганах, дак і ляціць сю- 
ды. Зойме гняздо першая і сядзіць сабе. Другія буслы 
папаркуюцца, а яна так. Як не стала яе бусла, дак 
другога і не завяла. Бывае ж, буслы б'юцца за гняздо, 
хочуць заняць самі чужое, але на яе, здаецца, ні разу 
не нападалі. Пакружацца над бярозай і паляцяць у 
іншае месца, усё роўна, як ведаюць, што не трэба ча- 
паць, акурат здагадваюцца, што аўдавела птушка. 
А яна сядзіць вось так і сядзіць, з вясны да восені. На- 
ват мала калі па ежу на балота лятае. Да і што ёй ад- 
ной трэба тае ежы! Ета як і чалавеку аднаму -- абы 
клопату меней. А нашы ўсё гавораць: Ляксейкаў двор 
пастаіць цэлы толькі да трэцяга разу. 

-- Цяпер будзе стаяць,-- акурат запярэчыў Ма- 
сей.-- Відаць жа, няма каму ў вёсцы падпальваць. 

-2 Можа, й так,-- кіўнула галавой, хаваючы глы- 
бокую ўсмешку, маці.-- Не бабы ж рабілі ета, што пад- 
пальвалі. Ну, а мужыкоў цяпера на вайну пабралі, дак 
ты правільна кажаш: будзе стаяць, нічога з ім, етым 
Ляксейкавым дваром, не стане. Я во думаю толькі, ча- 
му яна адна, бусліха? Няўжо не можа знайсці сабе но- 
вага да пары? 

2. А буслы не шукаюць,-- сказаў, трохі падумаў- 
шы, Масей.-- Дажываюць дні ўжо адзін па адным, ка- 
лі раптам што здарыцца. 

-- Глядзі ты, вернасць якая! -- па-добраму здзіві- 
лася маці, пасвятлеўшы тварам, усё роўна як гэтае ад- 
крыццё дадавала нешта зусім нечаканае ў яе раней- 
шае разуменне; Масей адчуў нават, што маці парыва- 
“лася прадоўжыць сваю думку, але ці то саромелася 
таварыць пры ім, ці якая іншая прычына стрымліва- 






ла; нарэшце ўсё ж загаварыла зноў: -- А яно цяпера 
неяк выходзіць само, што верамейкаўцам часта даво- 
дзіцца вачамі свяціць. І хоць бы ў адных сваіх шал у 
галаве быў, а то і чужыя дабаўляюць. Во і надоечы 
выйшла нядобра. Тута Раман Сёмачкін прывёў з сабой 
аднекуль чалавека, кажуць, уцяклі разам з войска, 
дак той застрэліў дайжа лася. Мы ўсе жыта ў полі 
жнём, якраз падзялілі, а ён убачыў лася на сухадоле 
да й стрэліў. Тута звеку таго лася ніхто жывога не ба- 
чыў, а ён раптам... Малое ў лася засталося. Кажуць, 
зусім як цялятка ў каровы. Цяпера недзе нудзіцца ад- 
но. Ажно шкода. Хоць ты схадзі куды да пашукай у 
кустах, каб у хлеў прывесці. Няхай бы вырасла дома, 
а тады і ў лее не страшна пускаць падужэлае. 

Дзіва, але калі б загаварыў вось гэтак пры ім хто 
іншы, а не яго маці, Масей няйначай прыйшоў бы ў за- 
хапленне, уражаны і шырынёй думкі і глыбінёй пачуц- 
ця. Аднак, слухаючы сваю маці, Масей далёкі быў на- 
ват ад звычайнай замілаванасці з гэтай прычыны, усё 
роўна як яго маці і павінна была вось так, а не інакш 
разважаць і адчуваць... 

А маці, між тым, гаварыла і хапалася ісці, нават 
тая немалаважная акалічнасць, што сёння побач кро- 
чыў сын, не магла не выдаваць у яе рухах сялянскай 
нецярплівасці хутчэй трапіць на палетак. 

Яны падыходзілі ўжо да гуцянекай дарогі, дзе ста- 
ялі расчыненыя вясковыя коўраты, якія насупраць 
моста з таго боку ўмоўна падзялілі Верамейкі на дзве 
часткі; з гэтага боку, ад гарбатага поля, што спадзіста 
прытулілася да самых вясковых двароў з так званымі 
верхнімі гародамі, перад гуцянекай дарогай сцежка 
ўзбягала на высокі грудок, усё роўна як знарок насы- 
паны некалі людзьмі для нейкай няпростай патрэбы; 
адсюль найперш кідалася чалавеку ў вочы сваёй бліс- 
кучай паверхняй сплюенутае возера, хоць на самой 
справе яно было круглае, потым лес паміж вадою і не- 
бам; і што дзіўнае, а можа, і не так дзіўнае, як нечака- 
нае для таго моманту, калі адкрываеш гэта,-- бляск, 
колер неба і вады, здавалася, заўсёды залежалі адно ад 
другога; затое прыбярэжны лес, скрозь хвойны, кожны 
раз быў адзін і той жа, акурат даўно перастаў расці. 
Масей таксама перш за ўсё ўбачыў з грудка возера, за 
ім лес. А ўжо тады ўвагай цалкам завалодаў выгляд 
роднай вёскі. Раней яму чамусьці і ў голаў не прыхо- 





дзіла, што Верамейкі падобны знешне на сагнуты лук, 
дзе цецівой была сцяна лесу за возерам, стралой -- 
кароткая вуліца, якая завецца Падліпкамі, а пруткай 
дугой -- сама вёска, якая агінала возера. Адкрыўшы 
для сябе гэта, Масей нават здзівіўся, што нечакана 
магло прыйсці такое дакладнае параўнанне. Цеціва гэ- 
тага своеасаблівага лука даўно была туга напята, адно 
залішне блізка сціскала ў абодвух канцах дугу, а стра- 
ла ўсё не вылятала. Не вылятала, можа, таму, што не 
мела пакуль перад сабой пэўнай мэты. Уражаны сваім 
адкрыццём, Масей яшчэ нейкі час не думаў, што яна 
з аднолькавым поспехам здольна працяць і яго; мо- 
жа, наогул прызначана для яго з самага пачатку, як 
толькі дакранулася адным канцом цецівы, а другім 
лягла на самы выраз дугі; але вось ён нарэшце ўявіў 
гэта і раптам адчуў штуршок у сэрца, нібыта сапраўды 
страла дастала яго. Вядома, адчуванне штуршка было 
выклікана сілай уяўлення, чалавечай здольнасцю да- 
водзіць у сабе гэтае ўяўленне да рэальнага адчування. 
Аднак галоўнае было ўсё ж у тым, што Масей адчуў 
штуршок у сэрца зусім як сапраўдны, здавалася, яно 
зрушылася з ранейшага месца за левай грудзінай і ці 
то перамясцілася ўправа, ці то зусім павялічылася, за- 
няло ў грудзях больш таго месца, якое яму належыць. 
І, бадай, не менш значным для Масея сёння было, што 
за гэтым штуршком да яго прыйшло новае адчуван- 
не -- раптам улавіў вакол сябе ў паветры пах іржы- 
шча, які не даваў спакою ад самае ночы ўсім у вёсцы, 
апрача яго. І вось ён нарэшце таксама адчуў яго, зразу- 
меўшы тым часам і матчын клопат, які змушаў яе спя- 
шацца ў Паддубішча. Другім разам ды каб у другім 
месцы Масей, мусіць, не даў бы веры сам, што так мо- 
жа наогул здарыцца з чалавекам. Але нечаканая пера- 
мена адбылася з ім, значыць, не падлягала сумненню, 
хоць у гэтым -- прымаць альбо адмаўляць яе -- не бы- 
ло патрэбы зусім. У Масеевых вачах не было таго па- 
вярхоўнага позірку, які коўзае з канца ў канец даля- 
гляду, але не можа спыніцца на чымсьці пэўным, каб 
ад гэтага пэўнага захалынула раптам душу; скрозь па 
вёсцы ён бачыў зверху ўсё да драбніц, пазнаваў, і чыя 
дзе хата, і якія дрэвы абапал вуліцы, і шмат яшчэ якія 
рэчы і прадметы, з чым некалі шчыльна звязана было 
яго жыццё -- у дачыненні да чалавека ўсё гэта назы- 
валася і называецца родным і знаёмым. Зноў адсюль, 
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з грудка, стала відно буслінае гняздо на бярозе і адзі- 
нокая бусліха на ім, нібыта яна сапраўды зніякавела 
там назаўсёды. Між тым з грудка было відаць не 
толькі блізкае, але зусім і далёкае адсюль -- паўзверх 
лесу, які меў шырыню, бадай, не меней трох кіламет- 
раў, вачам адкрываліся жоўтыя ўзлобкі палёў па той 
бок Бесядзі, па правы бераг яе. Яны бачыліся якраз на 
ўзроўні гэтага, грудка, не ніжэй і не вышэй, а лес стаяў 
у глыбокай нізіне, якая была непрыкметнай толькі 
дзякуючы высокім і густым дрэвам. 

Маці ўжо спускалася з грудка к дарозе, там ад коў- 
рат ішлі ў Паддубішча верамейкаўскія бабы. Тыя так- 
сама ўбачылі Марфу з сынам -- у вёсцы ўжо ведалі, 
што вярнуўся дамоў Зазыбаў Масей,-- прыпыніліся. 
Яшчэ падыходзячы к дарозе, Масей пазнаў жанчын У 
твар, толькі адна, абапал якой стаялі два хлопчыкі, 
здавалася незнаёмай. Але хутка і яе ён адгадаў -- Кар- 
пілаву Ганну. Тады, як жыў у Верамейках, Ганна была 
маладзенькая і без дзяцей. 

-- Здрастуй, Дзянісавіч, здрастуй,-- адказалі на 
Масеева прывітанне жанкі, зусім без сарамлівасці раз- 
глядаючы яго; пасля загаварылі да Марфы: -- Што ж 
ета выходзіць, Давыдаўна, мужыкі пазапрагалі коні, 
каб ехаць чортведама куды, а тута... Што ета рабіць 
нам? 

- А хто яго ведае,-- шчыра прызналася Марфа, 
акурат давольная, што да яе звярталіся бабы з агуль- 
най для вёскі трывогай. 

-- Ну, а Зазыба? 

-- Дак што цяпера для вас Зазыба! -- быццам ужо 
ў злосці паціснула яна плячамі.-- Такі, як і ўсе. 

Масея жанкі, між тым, усё роўна як не заўважалі 
цяпер. І толькі дзеці Ганны Карпілавай зіркалі вача- 
нятамі на яго, а тады паварочвалі непадобныя твары- 
кі адзін да аднагоі ўсміхаліся нечага. 

-- То пойдзем ужо, бабы? -- паклікала жанок ста- 
рая Цітчыха, якая таксама стаяла ў гурце. 

Спярша Масей ішоў трохі зводдаль ад кабет, але 
неўзабаве з гурту, акурат неўзнарок, выбілася са сваі- 
мі хлопчыкамі Ганна Карпілава і, даўшы Масею да- 
гнаць сябе, загаварыла, увесь час рэзка паварочваючы 
да яго ўсмешлівыя вочы. з. ара 

7- Вы мяне, мусіць, не пазналі, Дзянісавіч? -- ска- 
зала яна найперш. аа." 
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г. Чаму ж, пазнаў. 

-. А я думала, не пазнаеце. 

2; Тэта абодва твае? 

22 Ма-а-е-е, растуць во, бязбацькавічы,-- весела 
адказала яна амаль нараспеў. 

-- Па колькі ж ім? 

2 Большаму...-- хацела дакладна адказаць Ган- 
на, але быццам спахапілася чагосьці і не стала гава- 
рыць.-- Малыя яшчэ, бачыце? 

-- Сама як жывеш? 

2. ЭЖы-ыву,-- уздыхнула Ганна.-- Але якое цяпе- 
ра жыццё? Самі разумееце. Як кажуць, было-было, 
дый пагоршала. 

-- Вамужам была? -- спытаўся нечакана Масей, 
усё роўна як не дапускаў у сваім запытанні звычайнай 
непрыстойнасці. 

Але дарэмна -- Ганна нават ценю на твар не пус- 
ціла. 

-; Не была і ўжо, мусіць, не буду,-- сказала 
яна.-- Якое цяпера замужжа? Толькі і ўцеха адна, 
што з другімі зраўнялася, цяпера мы ўсе тута адноль- 
кавыя -- і саломенныя ўдовы, і праўдашнія, і тыя, што 
замужам, і тыя, каму не павязло з етым. Як у той 
песні пяецца -- нам учора праява была, а сягоння 
другая. Ну, а як вы, Дзянісавіч? 

-- Ды от, вярнуўся дамоў. 

С А я ўсё, бывала, вершы вашы чытала. 

22 Якія ж? -- усміхнуўся Масей. 

Ганна трохі памулілася, быццам разгубілася, што 
пахвалілася, а на памяць нічога не прыйдзе, тады ска- 
зала: 

22 Ну, хоць бы той, помніце, што пра дарогу? Адна 
дарога адсюль ад нас вядзе на Белы Камень, другая - 
на Іркуцк. 

-- Праўда, быў такі верш,-- яшчэ больш заўсмі- 
хаўся Масей.-- Але цяпер я вершаў не складаю, Ганна. 

г. Дарэмна,-- адразу паверыла маладая кабета.-- 
Прыгожыя былі вершы. Дужа неяк цікава рабілася, 
што наш, верамейкаўскі, складае іх. 

22 Тэта, мусіць, таму цікава табе, што ты сама ў 
душы паэт. 

Аднак ад гэтае дзіўнае пахвальбы Ганна не закры- 
лася рукой і не пачырванела, толькі не знайшлася рап- 
там што адказаць. Так і ішлі яны колькі часу моўчкі 


следам за кабетамі, пакуль меншы хлопчык, які тупаў, 
бы прыколаты шпількай да матчынай спадніцы, не па- 
даў тонкі галасок: 

2. Мам, а ці доўга мы тама будзем? 

2. Во,-- не адказваючы малому, усміхнулася Ма- 
сею кабета,-- ледзь не плача, як не хоча ісці разам у 
поле. Ета ўсё Васілёк, а Петрачок у мяне гаспадар: 
раз трэба, дак ужо трэба,-- вельмі ласкава пахваліла 
яна свайго большага, ажно Масей не вытрымаў, каб не 
заступіцца за Васілька, сказаў, пераводзячы позірк з 
аднаго на другога хлопчыка, у захапленні: 

2 Сапраўды, добрыя ў цябе мальцы!.. 

2. Ат, звычайныя,-- адчуўшы Масееву знарочы- 
стасць, махнула рукой Ганна.-- Як і ўсе малыя. З імі 
часам і гора набярэшся, а іншы раз дак і радасці. 
Ета ж толькі каб расказаць каму!.. Во, нядаўна стаяць 
пад бярозай, дзе буслянка ў нас, і плачуць. Кажуць, 
шкода бусліхі. Стаіць на гняздзе і лятаць не хоча. Па- 
мрэ з голаду. Ну, а мне самой не да етага, дак я і ска- 
жы сярдзіта: а вы занясіце ёй туды, на бярозу, ежы. 
Сказала, а сама, дурная, пайшла ў амбар. Думаю, па- 
плачаце, дай дамоў пойдзеце, нікуды не дзенецеся, бо 
самі хутка есці захочаце. А тута, у гадзіне якой, пры- 
бягае к амбару Лістратава ўнучка, крычыць, хлопчык 
твой большы на бярозу палез. Ну, мне й цюкнула Ў 
галаву -- дурная ж я, дурная!.. Выходзіць, сама пад- 
біла нёсмысляў. Пабегла, як стаяла, туды, а ён ужо, 
мой Петрачок еты, да палавіны бярозы далез з акрай- 
цам хлеба за пазухай. Накарміць бусліху рашыўся. 
Ледзь угаварыла, каб апусціўся на зямлю. Што ты бу- 
дзеш пасля рабіць - пашаснецца тама й паляціць 
уніз на карэнне. Будзеш потым валасы на сабе рваць, 
каяцца ўсё жыццё. Во якія яны ў мяне, яшчэ і праўда 
зусім несмыслі. Возьмуць сабе ў галаву глупства, а ты 
пільнуй тады іх, каб што не натварылі. 

Пярэднія кабеты, між тым, дайшлі да канца, ад 
якога пачынаўся жытнёвы палетак, але не затрымалі- 
ся на крыжавіне -- адны падаліся далей па гуцянскай 
дарозе, другія павярнулі на бакавую, каб адтуль ужо 
рушыць кожная на сваю паласу. 

-- Ну што, Дзянісавіч, мне таксама туды,-- пака- 
зала Ганна на бакавую дарогу.-- Пайду глядзець. Мо- 
жа, засталося трохі снапоў. Дак у госці тады прыйдзі- 
це. Пастаўлю во соладу з етага гарэлага ў начоўкі, 
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прарашчу дай самагонкі націсну. Буду частаваць. Так- 
што прыходзьце, Дзянісавіч! 

Масей недарэчна заплюскаў вачамі -- маўляў, са- 
магонкі дык самагонкі, хоць у жыцці сваім ён, здаец- 
ца, ніколі не піў яе і не ведаў нават смаку, а тады па- 
чаў прыспешваць крок, каб дагнаць маці, якая ўсё 
яшчэ ішла са сваімі канчанскімі бабамі. 

2 А што, Ганна гэта і праўда адна ўвесь час жы- 
ве? -- пацікавіўся ён у маці, калі яны нарэшце заста- 
ліся ўдваіх. 

-- Дака з кім ёй яшчэ быць! -- быццам не залюбі- 
ла ў адказ маці. 

Масей адчуў гэта і больш не стаў пытацца. 

Хутка яны ўзышлі цераз прыдарожную канаву на 
ржышча. Ад самай дарогі копы не загарэліся ўначы, 
таму ржышча тут кругом мела выгляд учарашні, жоў- 
ты, без аднаго чорнага лапіка. Пажар палютаваў пася- 
род палетка ды бліжэй да бакавой дарогі, куды пагнаў 
полымя вецер. Але спрактыкаванаму воку было ві- 
даць, што пачынаўся пажар не ў адным месцы, хтось- 
ці пераносіў знарок агонь уздоўж бакавой дарогі. 

На Зазыбавай паласе ўцалела некалькі коп зусім 
зводдаль, на схіле кургана; туды агонь не дастаў, 
ужо праўда што -- не пусціў вецер. Па чорным іржэў- 
ніку, які чамусьці не здолеў увесь высмылець, бо дзе- 
нідзе тырчалі пеньчукі, маці падышла да таго месца, 
дзе яшчэ ўчора стаяла ў яе акурат пасярод паласы са- 
мая вялікая капа, паварушыла нагой, абутай у гумавы 
бот, попел. У паветра адразу пырхнулі з попелу іскры, 
якія датлявалі ў пажарышчы, а на самым дне згарэлай 
капы бліснулі, быццам адкрытае золата ў прамыве, 
жытнёвыя зярняткі. 

-- Во, і малаціць не трэба! -- акурат узрадавалася 
Марфа, хоць Масей ужо разумеў, што яна гэткай пры- 
мушае сябе быць; але вось яна сунула руку Ў папялі- 
шча, дзе залацілася зерне, зачарпнула адтуль яго бо- 
кам далоні, здзьмухнула попел -- залаты бляск ака- 
заўся падманлівы, жыта было нежывое, бо спяклося ў 
агні, і нават тыя зярняткі, што не паспелі абвугліцца, 
наўрад ці гадзіліся ва ўжытак; маці адразу зразумела 
гэта і перад тым як ссыпаць іх з далоні назад на па- 
пялішча, паказала Масею. 

У гэты момант пачулася, як зашоргалі па ржэўні- 
ку чыесьці крокі. Масей глянуў туды. Ад гуцянскай 
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дарогі праставала да сваёй паласы Касперучыха. 

2. Каб на табе гарэла, каб на табе смылела, каб на 
табе курэла валоссе,-- бубніла яна на хаду.-- Каб на 
табе гарэла і трашчала, як гарэла і трашчала етая на- 
ша салома,-- не пераставала яна праклінаць.-- Каб 
ты насіўся ўсё жыццё з адным-аднюткім у роце хво- 
рым зубам, каб ты не знаходзіў ад яго месца сабе!.. 

Не даўшы суседзям нават «дзень добры», Касперу- 
чыха са змрочнай нястрыманасцю прайшла далей, 
смурыжачы лапцямі па калянаму ржэўніку. ! 

2. Сын, ішоў бы ты двору назад,-- раптам занепа- 
коілася Марфа і ўсё роўна як з дакорам паглядзела на 
Масея.-- Тута й без цябе мне рабіць, бачыш, няма чаго. 
Адно будзеш слухаць ету кляцьбу бабскую. Ета я да- 
рэмна саўсім вяла цябе. Ну, да ладна, прайшоўся сабе, 
і добра. А цяпера ідзі дамоў. Я сама спраўлюся. 


ж ж ж 


Дзіва, але другі чалавек, які трапіўся ў баку ад 
агульнага верамейкаўскага клопату, быў Парфён Вяр- 
шкоў... 

Дужы селянін, якому, здавалася, зносу не будзе, 
раптам адчуў па сабе, што ў той надвячорак, калі па- 
стаяў на вясковым пляцу пад наведзенымі на яго ня- 
мецкімі аўтаматамі, пачало разбурацца ўнутры ў ім 
штосьці такое, на чым трымаецца жывое жыццё. Уна- 
чы ён ляжаў на пасцелі мокры ад халоднага поту, які 
немаведама адкуль браўся, бо наўрад ці было столькі 
вадкасці зусім у ягоным целе, акурат у хаце са столі 
выпадала раса, і ён купаўся ў ёй, увесь час трызнячы. 
Спаў ён нямоцна, чуючы сваё трызненне, а ў прамеж- 
ках, тады, калі галаву засціў туман небыцця, бачыў 
адзін і той жа сон, дакладней, не адзін, а цэлых тры, 
якія зліваліся у адзін. Спярша ён, седзячы на нейкім 
ліпкім карчы, ад якога не адваліліся камякі балотнай 
багны, закручваў на ногі каляныя анучы. Яму было 
балюча гэта рабіць, бо на нагах нацерліся вялікія ма- 
залі. Побач ужо стаялі боты, у якіх ён павінен быў 
неўзабаве ісці ў нейкую вялікую дарогу. Але Парфён 
так і не запомніў з усяго сну, які паўтараўся не адзін 
раз, ці нацягнуў ён нарэшце боты, каб ісці. Бачанне 
раптам перапынялася, мазалі на нагах пераставалі “ба- 





лець, а затым да яго прыходзілі новыя малюнкі ў сне: 
нібыта ён прысутнічае пры бацькавым кананні, калі 
той паміраў далёкім зімнім днём. Звычайна старыя лю- 
дзі паміраюць пад ранне, а яго бацька расставаўся з 
гэтым светам удзень. Парфён сапраўды быў пры баць- 
ку ў тыя хвіліны. Аднак таго, што бачыў цяпер у сне, 
у сапраўднасці не было. Бацька паміраў не ў сваёй па- 
мяці, бо перад гэтым доўга хварэў і, мусіць, ужо не 
меў сілы вярнуцца да свядомасці. Парфёну цяпер ба- 
чылася ўсё наадварот. Вярзлося штосьці неверагоднае 
ісжудаснае: ужо задыхаючыся, бацька раптам расплю- 
шчыў вочы і дакорліва паківаў сыну пальцам, быццам 
толькі што даведаўся пра нядобры ўчынак. Дзіўна, але 
Парфён і на самой справе адчуў сябе вінаватым, ён 
толькі не мог здагадацца, што меў на ўвазе бацька -- 
віну сваю адчуваў, а ў чым заключалася яна, не мог 
уцяміць... Трэцяй часткай таго сну, калі можна на- 
зваць так, было ўжо зусім нядаўняе. І не выдуманае 
соннай фантазіяй, а самае што ні на ёсць сапраўднае. 
Ён стаяў на пляцу, перад калгаснай канторай, побач з 
прыдуркаватым Цімам, а насупраць, пахаджваючы па 
пляцу паміж імі і натоўпам верамейкаўцаў, гаварыў 
нейкую зусім не страшную прамову, падобную хутчэй 
на звычайную казань, той цыбаты жандарскі афіцэр у 
светла-зялёным мундзіры з чорнымі абшлагамі і чыр- 
вонай істужкай, прадзетай у пятліцу на грудзях... Гэ- 
тым Парфёнаў сон канчаўся, бо якраз тут Парфён чуў 
свой голае, кідаючыся ў трызненні. Парфён абуджаў- 
ся, праводзіў рукой па твары, зарослым шчэццю, тады 
цераз бараду абмацваў шыю да самых ключыц, сціраў 
са скуры густы пот, шкадуючы, што няма блізка ручні- 
ка, але разбудзіць Куліну, якая спала ў бакоўцы, не 
рашаўся. І вось у гэтыя свядомыя хвіліны, калі канча- 
лася трызненне, ён пачынаў разумець, спалоханы і 
здзіўлены, што нешта адбылося з ім такое, чаго ён 
яшчэ не мог растлумачыць, што нешта змянілася назу- 
сім... За сняданкам, калі ён падносіў лыжку да рота, 
Куліна раптам сказала, што ў яго дрыжаць рукі. Пар- 
фён ажно затрымаў лыжку, каб пераканацца самому, 
і яшчэ больш здзіўлены, чым Куліна, успомніў, што 
тады, на пляцу, вось так трымцелі ў яго каленкі. Быц- 
цам не верачы сабе, Парфён выйшаў пасля сняданку Ў 
двор, прайшоўся ад ганка да варот і, адчуўшы нявер- 
ную хаду сваю, уздыхнуў, сказаўшы ўголас: «Слаб 
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чалавек!..» -- усё роўна як хацеў суцешыць гэтым фі- 
ласофскім прызнаннем сябе і вярнуць назад былую 
дужасць. Зайшоўшы нанова ў хату, Парфён зноў лёг 
на ложак, але ўжо, здаецца, зусім бездапаможна, як 
пасля вялікага застолля. Куліна заўважыла і гэта, па- 
чала хліпаць носам, акурат Парфён чымсьці пакрыў- 
дзіў яе, тады не ўтрымалася і загаласіла, вінавацячы 
яго ва ўсім -- навошта было заступацца за таго вар'ята, 
маўляў, табе заўсёды больш за другіх трэба, ты нідзе 
не прамінеш, каб не зачапіцца за што, і чым далей, 
тым болей. Больш Парфён у той дзень не выходзіў з 
хаты. 

Калі да іх прыйшоў Брава-Жыватоўскі, каб змусіць 
гаспадара ехаць у Белую Гліну аднаўляць спалены 
мост, Куліна адразу накінулася на яго: 

2. Не дасцё чалавеку пахварэць нават! 

Стоячы ў парозе, Брава-Жыватоўскі зняважліва 
сказаў: 

-- Ну от, спярша ў героі лезеце, а тады косці ў ка- 
ленках лічыце! -- Аднак, няйначай, быў таксама ўра- 
жаны Парфёнавым выглядам, бо тут жа павярнуўся і, 
лішне не грукаючы ботамі, заспяшаўся вонкі. 

Пасля паліцая Куліна быццам дзеля прыліку, каб 
нямоглы Парфён не падумаў крыўдліва, паныкала 
колькі часу па хаце - уранні заўсёды хапае непарад- 
ку, то адно не так, як трэба, стаіць, то другое,-- тады 
сабралася ў Паддубішча. 

Застаўшыся адзін ў хаце, Парфён пачаў думаць. 
Уласна, ён не пераставаў думаць і раней, нягледзячы, 
што брала сваё стомленая адчужанасць, аднак да таго 
часу, пакуль не пайшла Куліна, адчуваў нейкае вонка- 
вае абмежаванне, перашкоду, даволі было жонцы грук- 
нуць чым-небудзь У чалесніку альбо зрабіць неўзнарок 
які іншы гук у сенцах ці ў хаце, як думка ў ягонай 
галаве абрывалася адразу, быццам адсечаная чымсьці 
вострым, і ён ужо не мог нанова выкіравацца на яе, каб 
раскруціць, бы тую цэўку, да канца; замест страчанай 
думкі ў галаву прыходзіла новая, запаўняла ўсё сабой, 
і пра старую неўзабаве ўжо нават не помнілася, але 
ўвесь час і старыя і новыя думкі былі звязаны не з ім 
самім, гэта значыць, думалася не пра сябе, не пра сваё 
асабістае жыццё, не пра свой лёс, а пра іншых лю- 
дзей -- альбо пра верамейкаўцаў, альбо пра даўно 
знаёмых з другіх навакольных вёсак; і якраз, можа, 
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таму, што думкі гэтыя былі пра старонніх людзей, яны 
ўсе мелі спакойны лад, пра такія не скажаш, што адна 
нечакана апякла свядомасць, а другая ўстрывожыла 
душу; проста, думалася ўсё роўна як здалёку, у паўза- 
быцці бачылася; і толькі тады, калі ў памяці ўсплыла 
дачка, Парфён, здаецца, крануўся душой, зноў займеў 
жывую яснасць у галаве і падрабязна, дзень за днём 
прасачыў ва ўспамінах сваю паездку на Кубань, дзе 
жыла дачка, але хвалявацца дужа за даччын лёс не 
было вялікай патрэбы, бо не верылася, што вайна ад- 
сюль дакоціцца да тых далёкіх стэпаў,-- неяк пражы- 
ве там, а можа, яшчэ і мужыку бронь далі, дык і зусім 
добра ў іх будзе, супакоіў ён адразу сябе, не даўшы 
часу бедаваць; ва ўсім іншым, што прыходзіла Парфё- 
ну ў галаву, не было той вастрыні, той нецярплівасці, 
якія звычайна вымагаюць асэнсавання, напружанай 
работы думкі. 

Парфён не баяўся смерці. Ён не баяўся яе так, быц- 
цам упэўнены быў, што яна здарыцца не з ім, а з кім- 
сьці іншым. Дзіўна, але адчуванне гэтае прыйшло да 
яго яшчэ ў першую раніцу, калі ён знарок, не верачы 
сваёй слабасці, прайшоўся па двары ад ганка да варот 
і назад. Тады ён, яўна суцяшаючы сябе, падумаў, што 
паміраць наогул не страшна, асабліва ў такі час, калі 
людзі вакол гінуць сотнямі, тысячамі, а можа, і міль- 
ёнамі, бо невядома, хто з усіх мае большае права жыць, 
раз ужо камусьці край трэба з прычыны склаўшыхся 
абставін развітацца з жыццём. Яму толькі дзіўна ста- 
ла, як гэта здарылася, што раптам падступае чарга да 
яго, чалавека, які па ўсім павінен быў жыць -- ён не- 
хварэў і не ваяваў. У сувязі з гэтым смерць здавалася 
яму недарэчнай, ён нават сабраў рашучасці пажарта- 
ваць у думках: цяперашнім часам і ў рай можна про- 
стаму чалавеку не трапіць, бо вайна, мусіць, рабіла 
праведнікаў больш, чым здольны прыняць іх рай, 
нездарма кажуць, што загінуўшых у бітве архангелы 
прапускаюць туды без праверкі... Сваім нядаўнім учын- 
кам, які, уласна, стаў прычынай усяму, Парфён не га- 
нарыўся, але і не шкадаваў, што пайшоў на яго.. 
“Словам, Парфён быў поўны памяркоўнасці, добразычлі- 

васці і цвярозага разумення. Аднак цяпер ён усё 
-ў ; ынаў разумець адну акалічнасць, якая 
е займала яго. Уласна, і акалічнасці, 
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ба паглядзець з усіх бакоў на чалавека, як на жывую 
істоту, якая нараджаецца на гэты свет, пабудзе ў ім,а 
тады абавязкова павінна знікнуць чамусьці, адысці ў 
нябыт. Паглядзець і зразумець, што да чаго тут. «Ча- 
лавек нараджаецца, каб памерці. І тут не мае ніякага 
значэння, колькі павінен пражыць -- урэшце, днём 
даўжэй, днём карацей. Аднак няўжо чалавек сапраў- 
ды нараджаецца толькі дзеля таго, каб памерці? Ві- 
даць, прамежак ад нараджэння да смерці, які назы- 
ваецца жыццём, даецца чалавеку, каб не толькі жыць, 
але і штосьці рабіць -- дабро, зло... Алё чаму зло? 
Значыць?.» Запярэчыўшы сабе, Парфён адразу зра- 
біўся неспакойным, быццам паехаў па дрогкай дарозе, 
якая вытрасла з яго той, амаль урачысты, стан, які 
зусім нядаўна, хвіліны назад, выглядаў, як памяркоў- 
насць, добразычлівасць і гатоўнасць да ўсяго. «Канеч- 
не,-- снавалася далей думка,-- чалавек павінен рабіць 
толькі дабро. Зло тут ні пры чым. Яно -- прыўнесена 
аднекуль, яно ўжо -- вынік пазнейшы, калі з чалаве- 
кам пачало рабіцца штосьці ненармальнае. Цікава, а 
як пра гэта ўсё гаворыцца ў Евангеллі?» І тут жа Пар- 
фён пашкадаваў, што ніколі свядома не чытаў гэтай 
кніжкі, адно чуў, як чыталі з яе папы ў царкве. Таму 
нічога, што б пацвердзіла ягоныя думкі, ён не ўспомніў 
і адразу забыўся пра Евангелле. «Так, чалавек павінен 
рабіць дабро,-- зноў падумаў Парфён,-- і калі б ён 
рабіў толькі адно дабро, тады не хапіла б месца ў жыц- 
ці ўсяму недарэчнаму, у тым ліку і гэтай вайне. А вось 
жа людзям чамусьці няймецца, нібыта і праўда спа- 
кушае і падбівае іх д'ябал. Пра сябе, пра свой удзел у 
жыцці Парфён цяпер не думаў. Усю ўвагу яго пакуль 
займалі агульныя разважанні. Але настаў час, і Пар- 
фён нарэшце ад агульных разважанняў перакінуўся ў 
думках на сваю асобу: цікава было супаставіць, на- 
колькі адпавядала гэтаму асноўнаму патрабаванню -- 
рабіць дабро -- яго асабістае жыццё. Дзіўная рэч, гд- 
нак вялікага суцяшэння такое супастаўленне яму не 
прынесла. Парфён цвёрда ўпэўнены быў у адным - 
зла ён нікому не зрабіў. Жыў сумленна, добра ставіў- 
ся да сумленных людзей. Але ж як гэта стасав: 

з тым, што чалавек, жывучы, павінен рабіць 
Сумленнасць -- яшчэ ж не дабро! Калі гавары! 
ра, то жыць сумленна, гэта яш ць д 







як трэба!.. Значыць, дарэмна яму дасюль здавалася, 
што для жыцця хапае аднаго сумлення. Аказваецца, 
для чалавека мала працаваць, мала любіць блізкіх - 
гэтага ўсяго толькі і стае, каб пражыць самому. Ты 
любіш -- цябе любяць. Ты працуеш... Але ж працуеш 
таму, што без працы не будзеш мець кавалка хлеба... 
Выходзіла, такім чынам, што Парфёну належала яшчэ 
жыць, каб апраўдаць сваё з'яўленне на гэты свет, 
жыць, а не думаць пра смерць, не супакойваць сябе і 
не шукаць у гэтым спакоі бясстрашша перад ёй. 
Усхваляваны, а дакладней -- унутрана ўзбуджаны 
сваімі разважаннямі, Парфён адчуў раптам, што ля- 
жаць вось так у хаце і думаць яму нельга больш, што 
трэба неяк скінуць з сябе цяжар гэтага здранцвелага 
спакою. Трэба знайсці ў сабе сілы рухацца, гаварыць!.. 
Асцерагаючыся рабіць рэзкіх рухаў, каб не закру- 
жылася галава ад слабасці, ён пасядзеў крыху ў лож- 
ку, усё роўна як яшчэ не ведаючы, што будзе рабіць 
потым, тады пачаў намацваць звешанымі нагамі абу- 
так, звычайыя боты без халяваў, якія называюцца 
тут абрэзнямі і ў якіх зручна хадзіць, акурат у мяккіх 
чунях. Боты стаялі на падлозе якраз на ўзроўні ног, і 
яму без цяжкасці ўдалося сунуць у іх босыя ступні. 
Цяпер заставалася стаць на ногі. Але тая няўпэўненая 
хада, якая прымусіла яго пераканацца ў сваёй нечака- 
най слабасці, насцярожвала зрабіць гэта, і ён, даючы 
сабе часу на такую насцярогу, павёў вачамі па хаце, 
дзе ўсё начынне і рэчы здаліся яму чужымі, акурат 
гэта Парфён нейкім чынам трапіў не да сябе. Нават 
старадаўняя каляровая літаграфія, якая была куплена 
яшчэ бацькам у японскую вайну на кірмашы ў Сілі- 
чах і якая вось ужо многа гадоў вісела ў іх на сцяне 
на адным і тым жа месцы пад вышыванай шырынкай, 
дык гэтая літаграфія таксама здалася Парфёну незнаё- 
май, аднекуль прынесенай сюды, і ён спыніў на ёй 
новы позірк, у якім адбілася разам і недаўменне і ці- 
каўнасць. На літаграфіі на фоне маскоўскага Крамля 
быў намаляваны нейкі ружовашчокі вусаты асілак У 
жоўта-сінім кафтане і чырвоных ботах з загнутымі 
“ўгору мысамі. Асілак трымаў аберуч расейскі сцяг. 
Унізе, пад нагамі асілка, былі два радкі слоў: «Доўга 
будуць дзеці нашы помніць славутыя справы...» Пар- 
фён з маленства ведаў усе тыя словы, ад пачатку да 
канца, іх чыталі ў гэтай хаце і тады, калі ніхто не 
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ўмеў чытаць,-- на памяць, пачуўшы аднойчы ад ка- 
госьці пісьменнага, можа, таго чалавека, які прадаў 
на кірмашы літаграфію,- чыталі і тады, калі ўжо 
з'явіліся ў хаце Вяршковых свае грамацеі. Аднак ця- 
пер Парфён быццам нанова пачаў унікаць у надпіс, 
што ў сваім працягу быў наступнага зместу: «...Як 
бацька іхні, воін славуты, пабіў ворагаў няверных і 
вярнуўся дамоў з пераможным сцягам». 

Затрымкі гэтай з разглядваннем літаграфіі якраз 
хапіла Парфёну, каб забыцца пра нядаўнюю насцяро- 
гу. Ужо зусім не думаючы пра тое, што ад слабасці 
падкосяцца ногі ці закружыцца галава, Парфён абапёр- 
ся рукамі на край ложка, падштурхнуў сябе і зрабіў 
некалькі парывістых крокаў да парога. Надзейнасці ў 
нагах не было, але і страху, што яны не вытрымаюць, 
падвядуць, таксама не было. Затое было імкненне хут- 
чэй выйсці з хаты, быццам яе пачало запаўняць атру- 
чанае паветра. Націснуўшы вялікім пальцам на пляс- 
каты язычок клямкі, Парфён піхнуў -- адразу рукой і 
нагой -- ад сябе дзверы, зусім не клапоцячыся, што 
яны расчыняцца напята, грукнуцца другой клямкай аб 
сцяну, і хутка, ледзь не вобмацкам, ступіў на ганак. 
Бляск сонечнай раніцы, што падаў на загароджаны 
хлявамі двор проста з неба, адразу нібыта асляпіў яго, 
а паветра, якое захоўвала на двары яшчэ халаднава- 
тую свежасць, бадзёрым хмелем патыхнула ва ўсё, 
чым прагна дыхаў ён. Усё гэта -- і рэзкі бляск сонеч- 
най раніцы, і хмелем б'ючае свежае паветра -- умо- 
мант падзейнічала на аслаблены арганізм. І Парфён 
дакрануўся плячом да бакавой луткі. Зноў як і ў тую 
раніцу, калі выходзіў выпрабоўваць свае сілы, ён 
сказаў сабе, дакладней, падумаў: «Слаб чалавек!..» 
Гэтыя два словы цяпер ён прамовіў з нейкай асаблівай 
ахвотай, усё роўна як добрае заклінанне, пасля якога 
чалавек знаходзіць і сілу, і ўпэўненасць, адкрываючы 
раптам для сябе суцяшэнне ў тым, што ён усяго толь- 
кі мае дачыненне і падзяляе тое, да чаго маюць дачы- 
ненні і што падзяляюць усе астатнія людзі. 

З саду пахла яблыкамі і яшчэ нечым, што г 
моцна заглушала іншыя пахі, якія, няйначай, маглі 
адчувацца на сялянскім падворку,-- гэта быў знаё. 
мы пах, які застаўся ад кісла-салодкага лета. 






го ўнутранага адчування, адштурхнуўся ад луткі, па- 
волі сышоў па сходках з ганка. 

Сад быў, як кажуць, ва ўсім спелым харастве, якое 
настае ў канцы жніўня ды яшчэ працягваецца і ў ве- 
расні, пакуль на летніх дрэвах не пачынаецца масавы 
яблыкапад; на грушах і яблынях сучча гнулася ад 
чырвоных, жоўтых і светла-зялёных крамяных пладоў; 
на голай зямлі пад дрэвамі пераліваліся сонечныя яс- 
вы; угары, паміж густога вецця, пырхалі, акурат па 
лясным малініку, валлякаватыя птушкі, якіх ужо даў- 
но ніхто не палохаў тут не толькі знарок, а і знячэўку. 
Сад быў Парфёнавым гонарам, справай ягоных рук, бо 
хоць Вяршковы -- і дзед Парфёнаў, і бацька -- лічы- 
ліся ў вёсцы гаспадарамі, у якіх ёсць сад, аднак толькі 
Парфён даў яму належны толк. Дзедаў і бацькаў сад 
(а Вяршковы ўсе спакон веку жылі на адной сядзібе) 
заўсёды стаяў запушчаны, здаралася, што па некалькі 
гадоў дрэвы, з'едзеныя паршой, не прыносілі пладоў, 
грушы і яблыні часта вымярзалі -- абы зіма трохі па- 
лютавала маразамі. Парфён жа, як толькі падрос і 
займеў у доме вагу, здаецца, першае, што зрабіў, гэта 
выкарчаваў увосень дуплаватыя і малаплодныя дрэвы, 
а замест іх накупляў у Шкарняка і прывёз маладыя 
саджанцы. Праз дзесяць гадоў з тых Шкарняковых 
саджанцаў выбуялі тут цудоўныя «бэры», «сапяжанкі», 
«ільінкі», «антонаўкі», «пладавіткі», «пуцінкі» ды 
«баравінкі»... Ніводнае дрэва ў Парфёнавым садзе не 
паўтаралася, акрамя «антонавак». Іх было ў яго тры, 
і яны стаялі абапал грушы, унізаныя цяжкімі, быццам 
з жалеза адлітымі, яблыкамі звычайна да самага ліста- 
бою, калі па краях неба пачыналі грувасціцца адна 
на адну цёмныя хмары, з-пад якіх паволі высоўваліся 
ў сіняе прадонне дагор'і снегавых аблокаў. Уратаваў 
Парфён свой сад і ў нядаўнія маразы, пад час фінскай 
вайны. 

Паўз крайнія дрэвы, якія гулка, акурат ратуючыся, 
каб не абламіцца ад цяжару, гублялі па адным яблыкі, 
Парфён абмінуў з сонечнага боку сад, няспешна накі- 
раваўся да плота, што адгароджваў сядзібу ад загумен- 
най дарогі. Там ён прыпаў грудзьмі да верхняй жар- 

той бок абедзве рукі, усё роўна як 

. Так стаяць было зручна 
ат цяжару на ногі. 
івё ; ўся тут неў- 
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зараным, шырылася поле, якое ішло правым краем 
уздоўж бальшака да пясчанага ўзлобка, нібыта ўтор- 
канага прысадзістымі, вырасшымі пад сонцам сасон- 
камі, а левым увесь час выгіналася паўз сіўцовыя лагі, 
пашыраючы светла-зялёны прасцяг, і закруглялася, 
падыходзячы да бальшака, на тым жа ўзлобку. 

Доўга стаяў Прафён адзін ля плота, ажно пакуль 
не ўбачыў здалёку чалавека. Убачыў і ўзрадаваўся, 
хоць не пазнаў. 

Чалавекам тым быў Зазыба Масей. Пасля настой- 
лівых матчыных угавораў Масей усё-такі рушыў з Пад- 
дубішча ўніз да сухадолу, напіўся там з крыніцы вады, 
з захапленнем сказаўшы ўсё роўна як абавязковае ў 
такім выпадку: «ех ірза Ёопіе Іібеге» («напіцца з са- 
мой крыніцы» -- лат.), затым зрабіў вялікі круг да бы- 
лых наддаткаў і павярнуў к глінішчу. 

У адрозненне ад Парфёна Вяршкова, які доўга не 
мог пазнаць Зазыбава сына, Масей яшчэ зводдаль 
лёгка здагадаўся, хто гэта выйшаў на Вяршковым га- 
родзе да плота. 

Не зварочваючы да сябе ў завулак, ён прамінуў, 
шыбаючы па дарозе, выган, з якім межавала сядзіба 
Вяршковых, і яшчэ крокаў за колькі павітаўся: 

-- Добры дзень, дзядзька Парфён! 

Тады і Вяршкоў кінуў насустрач сваё здзіўленае, 
але спаважнае запытанне: 

-- Ці не Дзянісавіч ета? 

22 Так,-- усміхаючыся, падышоў Масей да плота з 
другога боку. 

С. А я гляджу -- ідзе хтось паўз глінішча, стаю і 
гадаю сабе, бытта знаёмы чалавек і незнаёмы, а ця- 
пера бачу, дак ета ажно і праўда ты, Дзянісавіч! -- 
Парфён адчуў у сабе здольнасць гаварыць без пера- 
шкоды, яму нішто не замінала ўнутры гэта рабіць, та- 
му ён не стаў чакаць наступнага Масеевага слова, спы-. 
таў: -- Адкуль жа ты? 

-- Хадзіў, глядзеў. 

-- Вначыць, ты ўжо даўно тута? 

--- Даўно. ЫІ 

- А яіне чуў,- акурат пашкадаваў П“ 

сей не бачыў Вяршкова даўно. Добра 
: даводзілася с цца ім у 








маста. Балазе тады хапала пра што размаўляць. У той 
месяц нарэшце была адменена ў краіне картачная сі- 
стэма на хлеб. А наогул -- снежань у трыццаць чац- 
вёртым годзе пачаўся нядобра: стрэлам з нагана ў бу- 
дынку Смольнага... Былі, вядома, і другія падзеі, якія 
адбываліся ў снежні трыццаць чацвёртага, напрыклад, 
краіна з вялікім уздымам рыхтавалася ды выбараў у 
Саветы, і сярод кандыдатаў у дэпутаты называліся 
першыя Героі Савецкага Саюза, лётчыкі, якія вырата- 
валі з лёдавага палону чалюскінцаў; у строй дзеючых 
уступіў Кузнецкі металургічны завод, дарэчы, да бу- 
даўніцтва якога меў непасрэднае дачыненне славуты 
расейскі доменшчык Курака, якога ў Верамейках, так- 
сама як і ў іншых навакольных вёсках ад Унечы да 
Казельскай Буды, ведалі па дзевяцьсот пятым годзе, 
калі ён, унук адстаўнога генерала, узнімаў сялян на 
паўстанне супраць мясцовых памешчыкаў; Савет на- 
родных камісараў і Усесаюзны Цэнтральны Выканаў- 
чы Камітэт з вялікім жалем паведамлялі народу аб 
смерці кавалера ордэна Леніна, «буйнейшага вучонага, 
актыўнага барацьбіта за навуку» славутага акадэміка 
Мара... У газетах амаль кожны дзень з'яўляліся паве- 
дамленні - «у народным камісарыяце ўнутраных 
спраў», дзе сустракаліся часам знаёмыя ўсім прозві- 
шчы. Вяршкоў звычайна прыходзіў да Зазыбаў у хату, 
абы толькі гаспадары паспелі павячэраць, і заставаўся 
там да першых пеўняў. У Масеевай памяці ўтрымала- 
ся з тых вечароў адна Парфёнава думка, якой пасля 
даводзілася не адзін раз здзіўляцца. Трымаючы газету 
ў руках з чарговым спісам засуджаных ворагаў наро- 
да, Парфён са скрухай сказаў: «У такой справе заўсёды 
небяспека ёсць. Хоць ты як сцеражыся, хоць які ты 
сумленны ды крыштальны ні будзь, а небяспека ёсць. 
З каго першага пачынаць, людзі звычайна ведаюць. 
А вось на кім скончыць еты свой пачатак, не ведаюць. 
Адсюль і бяда. Сянні ты яго забярэш, а заўтра па цябе 
самога хто другі прыйдзе. Так што... Словам, ета як 
тое проса ў мяшку, абы дзірачку маленькую пракалу- 
паў хто ногцем, тады ўжо і не стрымаеш, усё роўна 
як вада адтуль пацячэ». 

Цяпер Масея здзівіў Парфёнаў выгляд. На твары 
ляжала нейкая нежывая зямлістасць, што, няйначай, 
сведчыла пра агульны стан здароўя. 

Адчуўшы, што Масей здзіўлены, нават уражаны 
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ягоным выглядам, стары з прыкрасцю падумаў: «Зна- 
чыць, сапраўды мае справы кепскія», а ўслых заса- 
ромлена сказаў: 

-- Хварэю, Дзянісавіч.-- Памаўчаў трохі, а тады 
зноў быццам спахапіўся:-- Ну, а скажы, Дзянісавіч, 
ці варта чалавеку наогул жыць? 

22 Як гэта? -- Масей расплыўся ў шчырай, можа, 
таму трохі паблажлівай усмешцы. 

2. Ну, можа, не зусім так я сказаў,-- паправіўся 
Парфён.-- Я меў на ўвазе вось што: ці трэба чалавеку 
доўга на свеце жыць? 

2. Усё роўна дзіўнае пытанне. Я не магу вам адка- 
заць на гэта, дзядзька Парфён. Ды і чаму раптам та- 
кая размова? 

2. Кажу, хварэю вось, дак таксама думаю. А ця- 
пера цябе ўбачыў, спытацца рашыў. 

2. Вначыць, я пад настрой трапіў? 

-. Лічы, што так. 

2. І ўсё-такі, дзядзька Парфён, я не ведаю, што ад- 
казаць вам. Але адзін разумны філосаф, дарэчы, не- 
мец, сказаў, што ніхто з нас не створаны для шчасця, 
затое ўсе мы створаны для жыцця. Значыць, усе мы 
павінны жыць. Ну, а наконт таго, доўга ці нядоўга 
жыць, тут ужо як каму на раду напісана. 

Але Парфён, здавалася, ужо не цікавіўся апошнімі 
Масеевымі словамі. 

-- Няўжо бываюць і неразумныя філосафы, Дзяні- 
савіч? -- раптам спытаўся ён. 

-- Бываюць. 

А як прозвішча таго, разумнага? 

-- Феербах. 

2. Не, не чуў,-- пакруціў галавой Парфён.-- Зна- 
чыць, кажаш, немец? 

-- Так. . а 

2. Глядзі ты!.. А цяпера во еты Гітлер! Таксама ж, 
пэўне, разумным сябе лічыць? жа зльй Э довад 

2 Ды яшчэ якім! -- чамусьці засмяяўся Масей. 
Ажно фюрэрам! неб-ылкайу 429 заў 

-- Ну, ладна, чорт з ім, з Гітлерам! -- п 
ся Парфён.-- Ты ўсё ж падум 
ыс з 
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“здараюцца. Адзін -- хварэе, другі -- шалее, трэці -- 
дурэе, чацвёртаму проста паабедаць няма за што. 

-- Ну, каб ета толькі так было!..-- не паверыў 
Вяршкоў.-- Я пра другое хачу даведацца. Узяць хоць 
бы мяне во. Ну, што добрага ў маім жыцці, каб доўга 
жыць? І наогул, каб саўсім жыць? Дзеля чаго маё 
жыццё? Колькі і помню сябе, дак адно араў вось етае 
поле. Узару, пасею, збяру, паядзім. Дак ці ж варта ва- 
рочаць да варочаць ету зямлю толькі дзеля аднаго, каб 
жыць? Не, Дзянісавіч, для жыцця чалавечага ёсць 
альбо іншы сэнс, якога і твае разумныя філосафы не 
ведаюць, альбо тады і праўда, што зусім яго няма. Та- 
му і назаляю табе. Перад тым як выпаўзці сюды з ха- 
ты, я таксама вось так думаў. А тут, бачу, ты. Дак з 
кім пагаварыць, як не з табой? А можа, і праўда, Дзя- 
нісавіч, што чалавеку ўсё адно колькі на етым свеце 
пражыць -- дваццаць пяць гадоў ці ўсе сто? 

-- Калі б так было, як вы кажаце, то, вядома, роз- 
ніцы ніякай. Але чалавек не толькі арэ ды есць. 

-- Дакета я толькі к слову, што ён арэ ды есць,-- 
нібыта ён і нітку сучыць, ён і колы вырабляе. Але ж 
памяркуй, Дзянісавіч,-- страпянуўся на гэта Пар- 
фён.-- Ён і тапаром махае, зноў -- ён усё гэта робіць 
для сябе, каб жыць: тапаром махае, бо без хаты не 
пражыве, нітку сучыць, бо голаму тады давядзецца ха- 
дзіць, колы на парні гне, бо ездзіць трэба. Так што, 
сам бачыш, не дужа вялікая ва ўсім етым мудрасць. 

22 Не, дзядзька,-- лёгка засмяяўся Масей,-- якраз 
у гэтым вось -- каб жыць -- бадай, і мудрасць уся за- 
кладзена. Мусіць, у гэтым і сэне нашага знаходжання 
на гэтым свеце. Ну, а што датычыць вашага песіміз- 
му, то... 

-. Ета не песімізм, як ты кажаш, Дзянісавіч, -- за- 
спяшаўся гаварыць Вяршкоў.-- Ета -- другое. Ета - 
спроба высветліць: што да чаго тута і адкуль. Жыццё 
чалавека можна параўнаць з хуткай яздой. Толькі і па- 
спяваеш перапрэгчы іншы раз каня. А так усё імчыш 

уды-та, ажно пакуль не апынешся на краі стромкага 
паранага і пачынаеш думаць-гадаць: і чаго 
спяшаўся? Так і са мной адбылося. 






вы вялікую мерку да ўсяго бярэце. Дык няўжо вы ні- 
чога не зрабілі, з чым шкада было б расстацца, каб... і 
сапраўды давялося памерці? 

2. Не помню... Можа, й зрабіў... Можа, з дачкой, 
з унукам... 

2 Вось бачыце! 

-. Але ж ета, калі падумаць таксама... 

-- Правільна,-- усклікнуў Масей, зразумеўшы на- 
перад Парфёнаву думку.-- Аднак чалавек разам з усім 
жыве і дзеля таго, каб паўтарыцца ў другім. У еван- 
геллі напісана пра гэта так: «Праўду, праўду кажу 
вам, калі пшанічнае зерне, упаўшы на зямлю, не па- 
мрэ, то астанецца адно, а калі памрэ, то прынясе бага- 
та плода». 

2. Вначыць, ва ўсім ёсць сэнс? -- зразумеў Пар- 
фён.-- Нават у смерці? 

-- Ёсць. 

-- І ў вайне? 

2. Так. Бо ў вайне звычайна змагаюцца дабро са 
злом. 

-- Многа ж, дужа многа падае етых зярнятак на 
зямлю,-- уздыхнуў Вяршкоў,-- ажно сорамна часам, 
што ты яшчэ сам жывеш. Але ж цікава выходзіць,- 
сказаў, счакаўшы трохі, Вяршкоў.-- Кругом я вінава- 
ты. Нешта я стараюся гаварыць сваё, а ты мне, Дзяні- 
савіч, наадварот усё.-- І пранікліва, быццам з крыўд- 
лівай няверлівасцю, паглядзеў на Масея. 

-- Чаму вінаваты? - схамянуўся ад гэтага по- 
зірку Масей. 

Вяршкоў скрушліва ўсміхнуўся: 

2. Ведаеш, Дзянісавіч, лезе ўсякае ў галаву. Дзіва, 
але ж нават... Мусіць, і праўда скора памру. Здаецца, 
што б прасцей магло быць, аднак не мог адзін растлу- 
мачыць сабе, што такое ёсць етае само дабро. Ляжу і 
не магу даўмецца, быццам я таго дабра сам не бачыў 
ні ад каго і нікому не рабіў. Во да чаго раптам дай- 
шоў, Дзянісавіч, за етыя дні ў хваробе. Таксама, няй- 
начай, філосафам станаўлюся. Ну да ладна. Дзянісавіч, 
я ўсё пра сваё ды пра сваё. А як ты? Адкуль ты? 8да- 
ецца ж?.. 

-- Было, дзядзька! -- зусім весела, як пра нейкую 
дужа даўнюю сваю хлапечую правіннасць, якая рап 
там адкрылася, стала вядома, сказаў Масей. най" 

Вяршкоў пасля гэтага нечага ссунуў бровы і, адвяр- 





нуўшыся, выразна, з прытворствам, пакашляў, акурат 
пракрактаў ад прыкрасці. Ён па-ранейшаму стаяў за 
плотам з перавешанымі цераз верхнюю жардзіну рука- 
мі, і гэтая акалічнасць раптам кінулася Масею ў вочы 
асаблівым сэнсам -- няйначай, чалавек стаў так не дзе- 
ля адной позы ці зручнасці. Значыць, Парфён выйшаў 
сюды, не разлічыўшы сілы, і цяпер яму нялёгка будзе 
вярнуцца на ранейшае месца -- у сад ці ў хату. Колькі 
хвілін назад Масею дзіўным было бачыць хваравітасць 
на Парфёнавым твары, аднак зусім незраўнаным стала 
яго адчуванне пасля таго, як уявіў Парфёнаву безда- 
паможнасць. Між тым ніхто ў вёсцы за гэтыя дні і 
слова мімалётнага не сказаў аб Парфёнавай хваробе. 
Ледзь не ўтрапёны, Масей цяпер глядзеў збоку на вы- 
вернутую патыліцай Парфёнаву шыю з глыбокімі мар- 
шчынамі і востра, ажно да пякучасці ўсярэдзіне, ду- 
маў пра ўсю гаворку, якую яны вялі перад гэтым адзін 
з адным, усё роўна як дапусціў у ёй нейкую недара- 
вальную нетактоўнасць, калі не больш. Тым часам 
Масей проста не мог дазволіць сабе нічога падобнага, 
бо заўсёды паважаў Вяршкова за вельмі разумнага і 
разважлівага чалавека, ад гаворкі з якім, ад зносін з 
якім ніколі не страціш, а, наадварот, набудзеш. Кож- 
ны раз, як Масею даводзілася размаўляць з ім у свае 
прыезды ў Верамейкі, ён захапляўся гэтым чалавекам 
і разам з тым дзівіўся, як той, лічы, малапісьменны се- 
лянін, умее ахопліваць сваім уяўленнем вялікія праб- 
лемы, што заўсёды набывалі грамадскую значнасць, і 
даваць ім правільнае тлумачэнне. Калі гаварыць пра 
народ і пра носьбітаў мудрай народнай сталасці, то 
Вяршкоў якраз і быў адным з тых лепшых прадстаўні- 
коў народа, у свядомасці якога акумуліравалася ўсё 
найбольш чыстае, здаровае, сумленнае і непадатлівае, 
на чым трымаецца ўклад жыцця. Дарэчы, бацьку 
свайго Масей таксама адносіў да гэтай катэгорыі лю- 
дзей, хоць у параўнанні з Вяршковым той меў ужо 
большы грамадскі вопыт, напэўна, больш ведаў, не- 
здарма ж столькі гадоў з'яўляўся галоўнай фігурай у 
Верамейках. Дзіва, што з бацькам Масей спрачаўся, 
даказваў сваё, а вось з Парфёнам ужо нібыта і не 
схацеў, саромеўся нават гаварыць пра тое самае. 

2... І ўсё-такі ён паспрабаваў апраўдаць гэтае сваё не- 


“Парфён, У жыцці ёсць рэ- 







чы, пра якія не заўсёды хочацца лішні раз у “ 
наць.-- Праўда, гаворачы гэтак, Масей быў не зусім. 
шчыры, прынамсі, успамінаў гэта ніяк не датычыла; 
затое цалкам ён стаў шчыры тады, як далей растлу- 
мачыў: -- Бацька мой наогул кажа, што цяпер раз- 
мовы пра ўсё, што са мной адбылося, акрамя шкоды, 
тут нічога не прынясуць. Так што... 

Масей не спадзяваўся, але Парфён раптам павяр- 
нуўся і зусім без хоць якой нездаволенасці падтрымаў 
бацьку. 

-- Дзяніс, Масейка, абы-што гаварыць не стане. 
Раз кажа, значыць, так трэба. Ну, а я чаму спытаў? 
Дак таксама паняць можна. Заўсёды ж, калі новага 
чалавека сустрэнеш, то запытаеш -- дзе быў, што ба- 
чыў? Ну, а раз ужо загаварылі пра твайго бацьку, Дзя- 
нісавіч, дак я таксама скажу, што думаю. Я, праўда, 
не ўмею гучных слоў вымаўляць, ета не па мне, асаблі- 
ва калі й не трэба іх, аднак бацька твой сапраўды ча- 
лавек рэдкі, за ім заўсёды людзям пражыць можна. 
Ты думаеш, ён, радзячы табе маўчаць, думае пра адна- 
го цябе ці пра сябе. Не. Ён не такі чалавек. У етым усім 
другога сэнсу трэба шукаць. От каб кожнай вёсцы ў 
галаву такога чалавека, а тады кожнаму раёну, пасля 
вобласці, ну і так далей, во тады б сапраўды для ўсіх 
царства настала, тады б не страшна было ні стыхійна- 
га бедства, як у газетах пішуць, ні навалачы. Спытай у 
нашых верамейкаўцаў, табе мала хто не скажа, што мы 
і пажылі тыя гады, што за тваім бацькам. Канечне, не 
за адным тваім бацькам, ета б ужо саўсім няпраўда 
была, тута галоўнае -- улада, яна ўсяму прычына, 
але ж нават і савецкую ўладу можна альбо пад сябе 
падмяць, альбо... Словам, я хачу сказаць, што нават 
пры такой добрай уладзе можна не паўсюль аднолька- 
ва жыць. Вунь нашы суседнія вёскі. Яны і ў калгас 
свой па-рознаму ішлі, яны і ў голад, што настаў пасля, 
неаднолькава жылі, чаго ўжо тута граха таіць.. А ў. 
нас у Верамейках тым часам усё ладна, усё, здаецца, 
па-людску. А ўсё таму, што праз твайго бацьку - за 
ўсё ён у адказе, усё на сябе бярэ недзе, а ў вёс аб. 
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адзін што ўзяўся рашаць, дак таксама 
Спярша ў людзей папытае, а 
нае, Так што... Я вось табе 


пра ўсё загаварылі сянні. Бацька твой раней, як і мы 
ўсе, касы да сахі з рук не выпускаў, а тады ўжо стаў 
старшынёй у нас. Праўда, парцейны быў заўсёды. Ну, 
а тута якраз калгасы пачалі рабіць. І да нас у Верамей- 
кі прыязджае ўпаўнаважаны з раёна. Як цяпера по- 
мню, Жабацінскім зваўся. І чалавека з сабой на стар- 
шыню прывёз. Склікалі, канечне, сход вясковы. Мужы- 
кі, між тым, маўчаць: справа, вядома, новая, еты 
калгас, хто яго ведае, куды шыю сунеш, у які хамут. 
А тута ж пакуль усім няблага -- і зямлі, дзякуй са- 
вецкай уладзе, хапае, і жыўнасць розная ёсць, абы 
толькі здароўе не падводзіла. Словам, жыць і без 
калгаса можна. А Жабацінскі падганяе. Нарэшце ка- 
жа -- хтосупраць калгаса, той супраць савецкай улады. 
Тута нашы мужыкі і зажурыліся. Хіба ж хто ў нае про- 
ці савецкай улады? Пачалі галасаваць -- хто за калгас? 
Уладу савецкую шкадуюць усе, а рукі за калгас пад- 
нялі толькі твой бацька да яшчэ тры ці чатыры гаспа- 
дары з вёскі. Бачыць Кабацінскі, справа правальваец- 
ца. Ускіпеў і кажа: «Галасаванне адмяняю. Галасуйце 
так -- хто супраць савецкай улады?» Ну, мужыкоў на- 
шых і ўзарвала. Закрычалі, загаманілі -- не хочуць 
паднімаць рукі. «Ну,-- кажа тады Жабацінскі,-- вель- 
мі моцны яшчэ сярод вас класавы вораг. Трэба пры- 
няць іншыя меры. Трэба правесці індывідуальную 
апрацоўку. Сход сёння распускаю, а заўтра выклічу 
да сябе самых злосных шкоднікаў. Паглядзім, што вы 
тады запяеце мне!» І што ты думаеш, сапраўды ўран- 
ні пачаў выклікаць да сябе некаторых мужыкоў на- 
шых. Мяне таксама не абмінуў увагай сваёй. Кажа: 
«Я напэўна ведаю, што ў твайго бацькі ў адна тысяча 
восемсот дзевяностым годзе месяцамі працаваў падзён- 
нік, а сам ты ў адна тысяча дзевяцьсот дваццаць пер- 
шым годзе аддаў у арэнду ўдаве Ігната Самуся адзін 
гектар зямлі. Цяпер мне ясна, чаму ты не хочаш усту- 
паць у калгасе. Ты з'яўляешся класавым ворагам, пра- 
ціўнікам савецкай улады». Ну, што я аддаў некалі Са- 
мусёвай Парасцы кавалак зямлі, ета я ведаю. Аддаў і 
назад не ўзяў. Аддаў насаўсім,-- бо яна сына тады 

аніла, а ета, можа, ведаеш, радня маёй першай жон- 
“яшчэ таму насаўсім, што ў мяне лішняя 
: бацькі... Дак тут я і ска- 
ж я помню, быў у майго 
бо сдзевяностым годзе па-: 








уа? Н а. хай ач 





дзённік альбо не быў? Я сам тады яшчэ пад стол без 
штаноў бегаў. А ІКабацінскі ўсё мне пагражае. Ну, а 
я сабе тым часам думаю таксама -- не, ты тута вярні 
на мяне хоць што, але прыпісаць класавага ворага не 
можаш, бо ніякі я не эксплуататар. Пра ета ўсе ведаюць 
у Верамейках. Чуем, і другіх мужыкоў упаўнаважа- 
ны рознымі выдумкамі палохае. Тады твой бацька ціха 
запрагае каня да ў раён хутчэй. Ну, і забралі ад нас 
пасля на другі дзень Жабацінскага, а старшынёй дазво- 
лілі выбраць бацьку твайго. Ён, праўда, стопрацанто- 
рай калектывізацыі не патрабаваў ад мужыкоў, аднак 
цераз паўтара гады ўжо ўсе мы самі ў калгасе былі. 
Нават раней. І грозьбы, аказваецца, не патрэбны ў етай 
справе і просьбы. Вось яно часам бывае як. Не, Дзяні- 
савіч, бацька твой рабіць абы-што не будзе, ну, і гава- 
рыць таксама. Раз ён гаворыць, дак ета ўжо, лічы, 
край. Я колькі тыдняў таму назад ажно млеў. Бачу, і 
нашы ўжо ледзь не ўсе адступілі адсюль, і немцы вось- 
вось прыйдуць у вёску, а яго ўсё няма. Як пагнаў 
калгасных кароў кудысьці ў Арлоўшчыну, дык і няма. 
Думаю, прападзем без яго. Так што, Дзянісавіч, зва- 
жай. Я сам быў не пазней як надоечы ўзбурчэўся - 
і тое было не так да вайны, кажу, і ета лепшага жада- 
ла. А ён мне: «Цяпера, Парфён, кожны злыдзень 
здатны савецкую ўладу ўшчыкнуць, бо цяжка ёй ста- 
ла, не ўсюды паспявае адмахнуцца. Цяпера сумлен- 
ныя людзі павінны клапаціцца, каб памагчы ёй, бо 
без яе нам усё роўна не будзе жыцця». Падумаў я па- 
сля гарачкі: праўду кажа Дзяніс. Таму і цябе я зараз 
зразумець магу, Дзянісавіч. Але скажы мне і вось пра 
што, Масейка. Ай не ведаеш? 

-- Ну, а раптам ведаю? 

-- Дак скажы тады. Дужа ведаць захацелася. Дак 
скажы. Хто на етай зямлі, дзе мы цяпера, жыў да нас? 
Што ета за народ быў і калі ета было? Мне тута настаў- 
нік адзін расказваў, нібыта нейкія радзімы да нае жы- 
лі і па той, і па еты бок Бесядзі. Чуў жа, нябось, як 
гавораць часам -- радзімец цябе возьме! Дак няўжо 
і праўда жылі тут нейкія благія людзі? 

-- Як вам сказаць, на гэтай зямлі сапраўды не- 
калі жылі радзімічы. Яны прыйшлі сюды аднекуль З 
прапольскіх зямель са сваім правадыром Радзімам і. 
пасяліліся паміж Дняпром і Дзясной, гэта ў 
канкрэтна на берагах нашых рэк - Сажа і яго 








“токаў Бесядзі і Іпуці. Разам з войскам Кіеўскага кня- 
зя Алега хадзілі на Царград, гэта ажно ў цяпераш- 
няй Турцыі, за Чорным морам. Відаць, яны мелі на- 
ват немалы свой флот і былі надзвычай ваяўнічыя, 
бо часта адмаўляліся плаціць даніну нават Кіеву. Кні- 
гі расказваюць, што на сваіх «ігрышчах» яны прыго- 
жа танцавалі і задушэўна спявалі, выкрадалі сабе жо- 
нак у суседніх плямёнаў, якіх мелі ажно па дзве, па 
тры. Пры пахаванні нябожчыкаў наладжвалі вялі- 
кую трызну, а потым іх спальвалі на вогнішчы, по- 
пел збіралі ў скрыню і ставілі на слупе каля дарогі. 
А вось чаму слова «радзімец» стала гэтакім, што ім 
яшчэ і цяпер палохаюць, зрабілася своеасаблівай 
кляцьбой, я дакладна не ведаю. Хіба, можа, таму, што 
радзімічы выкрадалі сябе за жонак у другіх плямё- 
наў, сваіх суседзяў, маладзенькіх дзяўчат, часам яшчэ 
зусім падлеткаў, якія потым вырасталі ў іхніх дамах 
у прыгажунь. 

2 Вначыць, то былі нашы продкі? 

2 Але ж да іх тут таксама жылі людзі. Па той 
бок Бесядзі, у Клеявічах, напрыклад, археолагі рас- 
копкі вялі, мясцовае курганішча вывучалі, дык знай- 
шлі стаянку старажытных людзей, якія жылі на ёй 
зусім даўно, ажно каля ста тысяч гадоў да нас. 

-- Тады і ў нашым курганні,-- паказаў Вяршкоў 
направа ад бальшака,-- можна знайсці такую ста- 
янку? 

-. Можа, і можна,-- адказаў сур'ёзна Масей. 

Вяршкоў пасля гэтага колькі часу маўчаў, яўна 
ўзважваў пачутае, тады спытаў: 

2 НУ, а радзімічы, куды падзеліся яны? 

2 Анікуды. Проста змяшаліся з другімі плямё- 
намі. З суседзямі -- дрыгавічамі, крывічамі, вяціча- 
“мі, севяранамі. 

22 Вначыць, яны ўсё-такі засталіся тута? 

.-- Бадай, так. 

ца А потым, што потым было? 

“былі. Спярша -- Мсціслаўскае. Па- 

е. Чуў, нябось -- Вялікае княства Лі- 
ту і землі разам з Літоўскім 










крычаўскіх баб вашчылкамі завуць? Нават калі і 
наш хто, здараецца, бярэ адтуль сабе дзеўку, дак 
вашчылкай яе за вочы дражняць. 

2. Вашчыла бунтаваў пры паляках. Якраз хутка 
будзе дзвесце гадоў таму паўстанню. 

2. Ага, помню, пра ета яшчэ і цяпера розныя гісто- 
рыі расказваюць. Асабліва ў Мурын Боры. Значыць, і 
раней неспакойная наша надбесядская зямля была, 
Дзянісавіч? Не давалася? 

-- Выходзіць, што так, дзядзька Парфён,-- зда- 
волена згадзіўся Масей. 

--- Дак хадзем, Дзянісавіч, цяпера мо ў сад? Яшчэ 
я ў цябе маю намер што спытаць. Да і яблыкі з груша- 
мі сёлета, бачыш, якія нараслі? Хадзем, пакаштуеш! 

Ён нават не стаў чакаць, пакуль Масей скажа пра 
сваю згоду, усё роўна як быў упэўнены ў гэтым, таму 
адпіхнуўся рукамі ад плота, крута павярнуўся і зра- 
біў некалькі цвёрдых крокаў па сцежцы. Але дарэм- 
на -- раптам страпянуўся, адкідваючыся галавой на- 
зад і падаючы дагары. Уражаны гэтым, Масей, амаль 
не чуючы свайго цела, пераскочыў цераз плот, кінуў- 
ся да Вяршкова. Нават не нахіляючыся над ім і не 
слухаючы сэрца, можна было без памылкі вызна- 
чыць -- Парфён ляжаў на мяжы мёртвы!.. Бадай, 
гэта быў першы чалавек, які з часу вайны сканаў У 
забяседдзі сваёй смерцю. Падаючы на зямлю, ён на- 
ват вочы паспеў заплюшчыць, акурат не хацеў, каб 
потым убачылі ў іх пустату. 


ХІЎ 


Верамейкаўцы выбраліся ў Белую Гліну, бадай, 
ужо апошнія з усіх, каму было загадана з'явіцца туды 
на падводах. і нал а 

Ехалі хто на чым -- на драбінах, на калёсах, а хто 
і проста на кранджолах, паклаўшы дошку ў а. 
запрагалі коней каля стайні таксама абы ў што: 
“пілася. і аа. а, аўузару й 
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рупіла ці здавалася, і ён спрабаваў згледзець тое аба- 
пал сябе. Тым часам у Зазыбы было на прыкмеце пе- 
радаць Мікіту Чубараў наказ з'явіцца ў Мамонаўку. 
Там, ля стайні ў Верамейках, ён не рашыўся падсту- 
піцца з гэтым да Драніцы, бо гаворка ва ўсіх была та- 
ды пра пажар, і Зазыба проста асцерагаўся, што Дра- 
ніца спалохаецца, плявузгне пры ўсіх. І адразу стане 
вядома пра Чубара і пра тое, што начны пажар у Пад- 
дубішчы мог быць справай яго рук. 

Ад самых Верамеек абапал карэністай дарогі ішоў 
лес -- спярша старыя, ужо даўно выбракаваныя, але 
непаваленыя ды нявывезеныя к руму сосны, тады ма- 
лады хвойны падлесак, сярод якога на галых мясці- 
нах адзінока пракідаліся беластволыя бярозкі, пасля 
зноў пачыналіся вялікія дрэвы з сёлетняй падсочкай. 
Колы пустых вазоў гучна ляскалі па карэнні, якое 
выпіналася вонкі, і ад гэтага на ўвесь лес, здавалася, 
ішоў несціханы грукат і гул, праз які чалавечы слых 
ужо няздольны быў ні да чаго дапасці. Ехаць па та- 
кой няроўнай дарозе было дрогка і нават ласкотна, 
таму сёй-той, прывязаўшы зашмаргам вяроўчатыя 
лейцы да бакавой гнушкі, адбягаў акурат кумільгом 
побач, каб высмагнуць на ўзлеску ахапак кучоміста- 
га, светла-бурага верасу пад зад сабе; паклаўшы, кож- 
ны пазіраў на астатніх з выклікам, быццам толькі што 
зрабіў нешта зусім заліхвацкае ці ўжо, няйначай, та- 
кое, што няўзнак іншым. Трымаючы лейцы ў руках, 
Зазыба амаль не паганяў каня, ды і патрэбы, здаецца, 
не было ў гэтым, бо яго мышасты захапіўся агуль- 
ным рытмам скорай язды, стараўся сам паспяваць за 
пярэдняй падводай. Зазыбу толькі і клопату застава- 
лася, што ўсяго час ад часу кідаць вокам на сякеру, 
уторкнутую ў шчыліну паміж бакавушак, каб тая не 
згубілася на дарозе. 

Перад тым як ад'ехаць ад стайні, паміж верамей- 
каўскіх мужыкоў адбылася размова. Пачаў яе Брава- 
ь о Нездарма кажуць, што на пажары, акра- 
С мя ўсяго іншага, можна пагрэць таксама рукі. Бра- 
- ва-Жыватоўскі якраз і скеміў скарыстаць момант, 
тейкаўцы ўранку па-сапраўднаму былі 
лам, нават тыя, што звычайна адмоў- 
акал « і то сёння гневаліся 


: сўшчуваючы адна- 













вяскоўцаў, кінуў першыя словы Брава-Жыватоўскі,-- 
без узброенай аховы нам не абысціся. А то ж сёй-той з 
вас падумаў, нябось,-- Антон здурнеў, не за тое хапаец- 
ца. А я пра вас, пра вёску ў першую чаргу думаю. 
Вінтоўка -- яна.. не толькі ваўкоў пахам адпужвае, 
а і двухногіх прымушае паводзіць сябе, як трэба. Він- 
тоўка -- сіла. 

-. Ат, закінь ты яе знаеш куды!..-- раптам скры- 
віўся і махнуў пагардліва рукой Раман Сёмачкін, у 
якога пагарэлі ўначы ці не ўсе копы.-- Што толку з 
тваёй етай бяльгійскай ламачыны, калі самога і з ву- 
чоным сабакам нідзе не знайсці! 

--- Дапусцім, сёння я сапраўды праспаў,-- зніяка- 
вела заплюскаў вачамі Брава-Жыватоўскі, быццам ха- 
цеў паказаць гэтым, што без лішніх слоў прымае Ра- 
манаў дакор.-- Але ж гляньце на справу з другога 
боку. Дапусцім, у вёсцы не адзін я паліцэйскі, а не- 
калькі. Дарэчы, на Верамейкі і так паложана на кож- 
ныя траццаць двароў яшчэ па адным. Ды на два па- 
сёлкі. Значыць, ужо цэлы стан будзе ў вёсцы. 

С. А начальнікам немцы, няйначай, паставяць Ра- 
манавага Рахіма,-- таксама ў адпомсту Брава-Жыва- 
тоўскаму, што праспаў пажар, кінуў Сілка Хрупчык.-- 
Раман жа яшчэ калі хваліўся, што Рахім сабе забярэ 
ўсю ўласць у нас. 

2 Не, цяпер ужо гэта не так,-- зусім сур'ёзна, 
быццам не чуючы Сілкавай знарочыстасці, запярэчыў 
Брава-Жыватоўскі,-- Рахім ў нае не будзе. Яго ў Пе- 
чы, пад Барысаў, зямляк забірае. 


2. Во ета зямляк, га? -- падміргнуў Іван Па- 
дзерын. 

А Сілка Хрупчык дадаў: 

-- Ну, а то ўсё нас Раман палохаў -- ста-а-а-не Ра- 
хім начальнікам і ўсіх тады ба-а-аб... Га-га-га! “ЫЯ 

2 Відаць, шышка вялікая той Рахімаў Ахмет?. 
акурат зайздросцячы, пачухаў патыліцу стары П 
якога Брава-Жыватоўскі таксама змусіў ехаць на 1 
варак у Белую Гліну. . к 











-- Дак... а Ганна Карпілава? -- падказаў хтосьці 
з натоўпу. 

-- Ну, да Ганны, скажу вам... Да Ганны хоць каго 
завесці няхітра, праўда, Раман? А вось...-- Іван Па- 
дзерын, відаць што, надоўга браў на сябе гэтую га- 
ворку. Таму Раман Сёмачкін, перабіваючы ёрніка, 
сказаў: 

-. Ты б, Антон, расказаў хоць, што тама дзеецца 
наогул у воласці. А то сам, нябось, ездзіш ледзь не 
кожнага дня, а нам ні слова. 

2. Я ж не адзін езджу,-- каб усе чулі, сказаў Бра- 
ва-Жыватоўскі.-- Вось і Зазыба таксама быў разы са 
два ўжо. Папрасілі б яго, няхай ён раскажа. 

-- А пра што мне расказваць? -- паціснуў пляча- 
мі Зазыба. 

-- Як пра што? Пра ўсё раскажы,- акурат пад- 
начыў яго Брава-Жыватоўскі. 

-- І пра тое, як цябе выганяў з царквы стара- 
ста? -- працінаючы паліцая насмешлівым позіркам, 
спытаў Зазыба. 

Але Брава-Жыватоўскага Зазыбава насмешка, на 
дзіва, зусім не ўзбурыла. 

-- Навошта пра гэта? -- сказаў ён спакойна.-- 
Раскажы лепей пра нараду. На нарадзе ж у камендан- 
та мы разам былі. 

-- Разам-то разам, але кожны ў сваёй ролі. Мяне 
ж ты вазіў, няйначай, на расправу? 

-. Калі б вазіў толькі на расправу, то і расправі- 
ліся б, будзь пэўны! 

-- Так я табе і паверыў! Гэта ж камендант чамусь- 
ці хутка душой адпусціўся, а можа, проста не паслу- 
хаў цябе, а то б... 

Зазыба адчуў, што мужыкі кругом натапырылі ву- 
шы, слухаючы іх, хоць па тварах можна было зразу- 
мець, што ніводны пакуль не браў чыйго-небудзь 
боку; проста талопілі ад насцярожанай напружа- 
насці вочы, акурат пазіралі на паядынак, пасля якога 
павінна рашыцца ўсё. Адчуў гэта і Брава-Кыва- 
тоўскі, 

-- Вам цяпер хоць на галаве стань, усё роўна не 
паверыце,-- быццам у адчаі, усклікнуў ён.-- Думаеце, 
каб не я, то вам бы даравалі за таго немца, што ў кало- 
дзеж трапіў? 

0 0-- А што там дараваць было? -- не мяняючы на- 
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смешлівага тону, паціснуў плячамі Зазыба.-- Не спы- 
таўшы броду, палез нейкі недарэка ў воду, дак хто аму» 
вінаваты? 

-- Не дужа б вае і слухалі,-- бліснуў вачамі Бра- 
ва-Жыватоўскі.-- Як стаялі там, на пляцы, так і пера- 
шылі б з браневіка ўсіх! 

Відаць было, што зацяло абодвум -- і Зазыбу, і 
Брава-Жыватоўскаму. Таму Іван Падзерын сказаў: 

-- Ладна, мужыкі, сапраўды ў сляпога няма чаго 
пытацца пра пабітыя гаршкі. Добра, што ўсё абышло- 
ся. Ты вось, Антон, лепей скажы нам, каго возьмеш у 
напарнікі да сябе. Мяне ці Сілку? 

Але дарэмна Іван стараўся. 

-- Не лопнула б ад цяжару кіла твая, каб таксама 
панасіў вінтоўку,- груба кінуў яму Брава-Жыва- 
тоўскі. 

--- Дак...-- сумеўся Падзерын, але не надоўга, му- 
сіць, разважыўшы, што не ўсякая абраза цяпер лічыц- 
ца.-- Мяне ж вызвалілі насіць вінтоўку нават па мабі- 
лізацыі. І не такую цяжкую, як твая вось, а лягчэй- 
шую, нашу, мосінскую. Так што... А ты хочаш, каб я 
сам цяпер ўзяў? 

-- Не возьмеш ты, возьмуць другія. 

-- ДакіСілка ж таксама... Ён хоць, як ты кажаш, 

і не кілаваты, але ці саўладае з тваёй бяльгійскай ру- 
ляй адной рукой? 

-- А ты за Сілку не турбуйся. У Сілкі свая галава. 

А наконт вінтоўкі? Калі бяльгійская цяжкая, дадуць 
лягчэйшую -- альбо рускую, альбо сваю, нямецкую. 
Дакладны бой. 

--. Не-е-е,-- заматаў галавой Іван Падзерын, яко- 
му, няйначай, падабалася ўжо такая гаворка, ён нават 
забыў, што ўстраваў у яе спярша толькі дзеля таго, 
каб развесці Брава-Жыватоўскага з Зазыбам.-- Ні 
трохлінейкі, ні сваёй немцы нікому з нашых у рукі не. 
дадуць. Яны нават табе во не далі, а сунулі бяльгій- . 
скую. Моў, не надта параскашуеш, стралок, калі ўся-- 
го чатыры патроны маеш. Пяты ж ты меданцажаў 
кіту сапсаваць. Я так думаю, Антон,-- хоць 
без вярбоўкі, служыш у іх, але яны : 
давяраюць, бо патронаў меда: юць. 







гуць. Ета што было б, каб усе далёка так бегалі 
па патроны? Моў, ты пачакай, я вось збегаю зараз па 
патроны, а тады цябе застрэлю. Які б ета дурань цябе 
чакаў, каб ты яго застрэліў? 

-2 Думаеш, міліцыянерам болей давалі? -- павёў 
вачамі па ўсіх Брава-Жыватоўскі... 

-- Ета калі-і! Ета ў мірны час. Тады і страляць не 
было ў каго. А я так думаю -- немцы не дурныя, моў, 
хоць вы і добраахвотнікі, але чорт вас ведае. Сёння та- 
кая ахвота ў вас, а заўтра, глядзіш, другая. Дай вам 
уволю патронаў, дак вы... А раптам вам ляйчына якая 
пад хвост трапіць? Словам, не давяраюць яны вам. 
І Сілку вось не дадуць таму лягчэйшай вінтоўкі, калі 
ён і праўда паддасца на твае ўгаворы. Бо да нашай 
трохлінейкі ці да іхняй з крывым затворам лягчэй па- 
тронаў раздабыць -- хто ўкрадзе, а хто і сілай возьме. 
Куляй тады сабе колькі ўлезе. Таму і ўзбройваць яны 
вас бяльгійскімі. Здаецца, пры зброі, а раз, два стрэ- 
ліш дый няма з чаго. 

2. Ну, ты контру мне тут не разводзь! Многа ты 
знаеш! 

-- А тута й знаць многа не трэба,-- зусім не спа- 
лохаўся Іван Падзерын.-- Тута й так усё ясна. А пу- 
жаць мяне няварта. Я пра немцаў тваіх нічога благога 
не сказаў. Сведкі во ёсць. Так што... 

-- Дык і няма чаго абы-што плявузгаць. Урэшце, 
цябе не прымушаю ў паліцыю паступаць. Я толькі ска- 
заў, што трэба ўмець бараніць сваё. А то сёння жыта 
згарэла, а заўтра вёску хто-небудзь падпаліць. Падпа- 
ліць і не паглядзіць, што вы... 

-- Дак ты скажы Адольфу, каб яшчэ паліцэйскіх 
прыслаў. Уласць жа павінна абараняць людзей, калі 
яна людская. Ці аддай зусім вінтоўку Драніцы вось. 
Няхай ён бегае вакол вёскі. 

2 Ага, як тэй таго, ты будзеш спаць з бабай на 

“пасцелі, а я бегаць, сцерагчы цябе,-- не залюбіў Мікі- 

сяк тэй таго, знайшліся! 

! -- нецярпліва паморшчыўся Бра- 

е не абавязкова ў паліцыю 
атніх мужыкоў.-- Можна 
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каму не лянота. Можа, й копы гэтыя падпаліў які ва- 
лацуга. Спаў, а тады прамёрз, захацеў пагрэцца. 0 

г. Ага;- адразу ж не паверыў Іван Падзерын,-- 
мала яму было пагрэцца на адной капе, дак цэлае поле 
падпаліў. 

-- Тым больш! -- нібыта не зразумеў Івана Брава- 
Жыватоўскі.-- Трэба тады вачэй зусім не спускаць, 
Я ж недарэмна кажу, самаахову пара ладзіць. Няхай 
кожны пячэцца за сваё. 

Можа б, паліцай і яшчэ агітаваў, але раптам 
Кузьма Прыбыткоў, які таксама быў каля стайні, 
крактануў нечага, акурат толькі цяпер спахапіўся, што 
дарэмна маўчаў, тады ўставіўся доўгім няверлівым 
позіркам на Брава-Жыватоўскага і, торкнуўшы нераз- 
лучным цапком у неба, сказаў: 

-- Глядзіце, мужыкі, каб вам з етымі Антонавымі 
хоцькамі-няхоцькамі чорта лапаю не накрыць. Яно ж 
спярша цапу-лапу, а потым... 

Цяпера Зазыба з усмешкай успомніў гэтае Кузьмо- 
ва «цапу-лапу» і застаўся дужа давольны, быццам не- 
спадзявана пашчасціла небараку -- як кажуць, дасюль 
не было і блыхі на аркане, а тут раптам цэлы табун ска- 
куноў дарма аддавай. 

Тое, што Брава-Жыватоўскі паспрабаваў выкары- 
стаць сённяшні пажар у Паддубішчы, каб узбурыць 
няведама супраць каго верамейкаўскіх мужыкоў, За- 
зыбу не вельмі здзівіла. Праўда, спярша ён злякнуўся 
быў, згадаўшы нядобрым словам Чубара, што ўзяў са- 
бе ў галаву спаліць калгаснае, а дакладней -- цяпер 
ужо сялянскае жыта, і гэтым даў Брава-Жыватоўскаму. 
прычыну праводзіць сваю агітацыю. Аднак паслухаў, 
як адмахваліся мужыкі ад кожнай прапановы Брава- 
Жыватоўскага, прытоена ўсміхнуўся сабе: дарэмна 
чорт услед за начным пажарам спрабуе і балота реку 
паліць! 

Але ж Брава- “Жыватоўскі!.. Зазыба дзівіўся той па-- 
слядоўнасці, з якой паліцай праводзіў сваю лінію. аў, 
Верамейках, імкнучыся не прапусціць ніводнага пры-- 
датнага выпадку, каб умацаваць сваё становішча. 
ня гэта выявілася, бадай, мацней за ўсе разы, 
адкрыта рабіў захады стварыць у 
скі стан. Аднак сёння ж енка для ў 









Сёмачкін, добраахвотна не збіраўся браць ад немцаў 
зброю. Нават бяскрыўдную на першы погляд прапано- 
ву -- стварыць самаахову ў вёсцы - мужыкі і тую 
сустрэлі зусім без энтузіязму, нягледзячы што пажар 
у Паддубішчы мог прымусіць пайсці на такі крок. 

Разважыўшы такім чынам, Зазыба ў думках вяр- 
нуўся да Чубара, зноў звязаў з ім сённяшні пажар у 
Паддубішчы. Але ў душы ўжо не было ранейшага абу- 
рэння гэтым Чубаравым учынкам, нават звычайнага 
асуджэння і то не ўзнікла. Чамусьці больш думалася 
пра тое, што Чубар цяпер сядзіць недзе пустэльнікам у 
Мамонаўцы і чакае яго, Зазыбу, калі ён злітуецца ды 
выбера часу з'ездзіць у Машавую. Хоць Зазыба тады 
наперад гаварыў, што спярша давядзецца ўсё-такі 
ехаць у Белую Гліну, бо такі загад, аднак тым не менш 
усярэдзіне было адчуванне вінаватасці. Дзіва, але 
яшчэ ўчора, шукаючы апраўданне свайму рашэнню, 
Зазыба нават і дапусціць не мог, што сёння адчуе гэ- 
так сябе. Здаецца, нічога асаблівага не здарылася б, 
калі б Зазыба ўрэшце і адмовіўся ехаць у гэтую Белую 
Гліну, бо ці мала якую прычыну можна прыдумаць, 
напрыклад, хваробу. Вунь жа Парфён Вяршкоў... Але 
падумаўшы так, Зазыба раптам сарамліва спахапіўся, 
бо не простай хітрасцю тлумачылася сённяшняя Пар- 
фёнава адсутнасць. Вяршкоў сапраўды вельмі захва- 
рэў!.. 

«Трэба наведаць Парфёна, а то што ж атрымлі- 
ваецца!..» 

Не ведаў Зазыба, што Вяршкова ўжо не было на 
гэтым свеце... 

Дзіва, але з гэтай хвіліны ўсё, што Зазыба думаў, 
і ўсё, што адчуваў, ужо не было такім значным, як ра- 
нейшае. 

На вочы па дарозе трапляла ўсё, што мела неспа- 
койныя абрысы альбо хоць якім чынам варушылася. 
За мелкім пагонам, дзе стаяла ўжо, няйначай, адна 
дажджавая вада, якую адразу змяшаў з гразёю абоз, 
праехаўшы ўздоўж па ім коламі і пратупаўшы капыта- 
мі, пачыналіся дымчатыя зараснікі чароту. Трохі да- 
лей, паміж лесам і Топкай гарой, дзе звычайна вера- 
мейкаўцы ставілі ў касавіцу стромыя стагі, каб пасля 
перавезці сена на санях у вёску зімняй дарогай, узвы- 
шаліся дубы. Іх было там усяго некалькі, можа, дзеся- 

- так ці меней, аднак стаялі яны блізка адзін ад аднаго, 









да таго ж, на фоне хвойнага лесу, таму за кіламетр. 
іх здавалася воку, што там іх цэлая дуброва. Дубы ўсе 
былі зімнія, лічы, рэдкая з'ява для тутэйшай зямлі, і 
людзі іх ашчаджалі, нават не зачапілі тады, калі дзя- 
лілі тут былы панскі луг на тры вёскі. Адзяваліся гэ- 
тыя дрэвы ў лістоту ў май, недзе ў сярэдніх днях, і аб- 
ляталі таксама ў май, у тых самых чыслах, толькі на 
працягу года мянялі колер -- ад зялёнага да жоўклага 
і наадварот. Але дзіўна было, што яны не давалі па- 
томства -- як выраслі некалі вось гэткай купкай, так 
і засталіся адны, усім на пералік, быццам кожны год 
атрэсвалі з сябе толькі зачаўраныя альбо зусім бясплод- 
ныя жалуды. У кожным разе, цэлы век -- а ім ужо не 
менш за сто грукнула кожнаму -- пад іхнімі шатамі 
не вытыркнулася з-пад мурагу ніводнага парастка... 
Пад гэтымі дубамі здавён узялі сабе за звычай начаваць 
верамейкаўскія канюхі. Зазыба таксама ў маладыя 
гады вадзіў сюды бацькавых коней. Дарэчы, адсюль 
ён пайшоў у вёску і ў тую ноч, калі цыганы ўкралі 
жарэбку,-- праз гэта пасля давялося Зазыбу падавацца 
да Шчорса. 

О, як даўно гэта было!.. 

У атрадзе, які прыходзіў тады з Унечы ў забясед- 
дзе, былі дзве кулямётныя тачанкі і адна гармата на 
драўляных, відаць, самаробных колах. Накіроўваючы- 
ся сюды, Шчорс меў на мэце ўсяго набраць у сваё вой- 
ска добраахвотнікаў. Аднак для гарматы нечакана 
знайшлася баявая справа. Бабінавіцкія эсэры якраз 
стварылі ў воласці «рэспубліку», якая дзейнічала, як 
яны гаварылі, «на савецкай платформе», але была 
«самастойная і незалежная». Павятовай улады ў мяс- 
тэчку не прызнавалі, а прадстаўнікаў рэўкома, якія 
прыязджалі з Чэрыкава, арыштоўвалі, трымаючы Ў 
царкоўным сутарэнні. Шчорсаў атрад таксама паспра- 
бавалі не пусціць за Бесядзь, паставілі баявыя засло- 
ны на ўсіх дарогах, якія вялі ў Бабінавічы. Але д 
рэмна. Даволі было артылерыстам паставіць: 
раць Прудка гармату і зрабіць некалькі стрэ 
як «рэспубліканская армія», разбеглася па- 
І калі Шчорсаў атрад уступіў у м ; 
было не толькі «рэспублікі», але. 
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гэтай бабінавіцкай рэспублікі, а местачкоўцаў яшчэ 
і цяпер часам дражнілі на ўкраінскі манер -- «сама- 
сційнікамі». Усё гэта Зазыба пабачыў на свае вочы, 
бо ўжо к таму часу запісаўся .ў атрад к Шчорсу і, як 
былы кулямётчык, ездзіў па вёсках на тачанцы. Ён 
нават трохі пастрачыў тады з кулямёта, але не цэля- 
чыся: загад быў ад Шчорса адно паўз галовы папа- 
лохаць абаронцаў «самастойнай рэспублікі»... 

Нарэшце верамейкаўскі абоз выкіраваўся па звілі- 
стай лугавой дарозе да броду супраць Гончы, і першыя 
падводы пачалі пераязджаць шырокую ў гэтым месцы, 
але не дужа плыткую Бесядзь. На тым беразе, акурат 
у глыбокай каляіне, стаяў чалавек, усё роўна як вый- 
шаўшы напярэймы. Аднак спыняць ён нікога не збі- 
раўся, адразу перад першай падводай сышоў збоч даро- 
гі і, на моцна затравянелым высокім бугорчыку,-- дар- 
ма, што не было канца,- чакаў, пакуль праедуць 
астатнія. Параўняўшыся з ім, Зазыба раптам пазнаў 
па абліччы таго смуглявага чалавека, што надоечы на 
нарадзе ў Бабінавічах пытаўся ў каменданта Гуфельда, 
ці будуць пры немцах навучаць у школах дзяцей бела- 
рускай мове. 

Зазыба яшчэ тады, на нарадзе, памеў цікавасць да 
гэтага чалавека, здагадаўшыся, няйначай, -- чалавек з 
«ідэяй»; хацеў даведацца хоць што пра яго, але не 
знайшлося ў каго спытаць. Чалавек таксама хутка 
пазнаў Зазыбу, хапіла толькі спыніцца на ім позірку, 
ён тут жа заўсміхаўся, можа, спадзеючыся на ўзаем- 
насць, затым паспешліва, каб, крый бог, не спазніцца, 
спытаў скрозь ляскат колаў: 

---- Куды гэта вы, мужыкі? 
-.--- У Белую Гліну! -- круцячы за складзены канец 
над галавой, акурат пахваліўся з воза Мікіта 








--- Вы з Верамеек? -- ужо наўздагон гукнуў чала- 
век і саскочыў з бугорчыка на дарогу, кінуўся даганяць 
СА я гэта збіраўся да вас у Верамейкі, -- сказаў 

Ыы даючы з другога боку да яго на калесы.-- 
вас. Не трэба будзе лішняга кру- 
трапаць. А мы з вамі, здаец- 






гўся Зазыба. 


ках? -- спытаў Зазыба, крутануўшы цераз правае пля- 
чо галавой, каб лепей было чуць. 

-- Хацеў пабачыць жонку Бутрымы, дырэктара 
вашай сямігодкі. 

-- Дык яна ў эвакуацыі даўно. А што? Навошта 
яна вам? 

-- Бачыце, справа такая. Я - Мурач. Можа, чулі? 
Настаўнікам быў у Бабінавічах, а тады, год перад вай- 
ной, працаваў у Бялынкавічах. Дык я таму Бутрыму 
вашага добра ведаю, яшчэ з даваеннага. А цяпер у па- 
лоне разам былі, у адным лагеры сядзелі. Вось я і ха- 
цеў, каб жонка туды скора падышла. 

З Дак... няма яе цяпер у Верамейках. Адразу, як 
прызвалі Бутрыму, падалася з дзецьмі ў бежанцы.-- 
Зазыба памаўчаў.-- Але што шкадаваць цяпер, нека- 
торыя нашы салдаткі пайшлі па мужыкоў у лагер, мо- 
жа, і Бутрыму пабачаць. Так што... 

А куды яны пайшлі? 

-- Вдаецца, у Яшніцу. 

2. Не,-- дробна куснуў ніжнюю губу Мурач.- 
Вашых, Верамейкаўскіх, у Яшніцы не павінна быць. 
Хіба, можа, тыя, што пайшлі па першай мабілізацыі. 
А так не павінна быць. Крутагорскія былі сабраны ў 
адну дывізію, што фарміравалася ў Яльцы. Усе, хто 
падпаў пад другую мабілізацыю, з Кручкоўскага гаю 
сёмага ліпеня пайшлі да Яльца -- праз Вялікі Хоцімек 
і далей туды. Таму я ікажу, што вельмі малая верагод- 
насць, каб у Яшніцы вашы апынуліся. Адразу трэба 
было падказаць жанкам ісці ў Зёрнава. 

-- Дзе гэта Зёрнава, я не чуў? 

2. Каля горада Сярэдзіна-Буда. Чыгуначная стан- 
цыя завецца так. Дык там вось і зрабілі немцы вялікі 
лагер для нашых палонных. 

-- Ну і як там? 

22. Дзе? -- не адразу зразумеў Мурач.-- А-а, у ла- 
геры? 

--. Але. 


-- Як у чорта за пазухай. дзя 


лі не трапляў да чорта ў запазуху. 


/. Ну што тут ведаць! -- акурат раззлаваўся 
стаўнік.-- Пекла і ёсць пекла. ч 
-- Кажаце, пекла? А як жа вы вырваліся з: ті 







пекла? Па-мойму, з пекла яшчэ ніхто не вяртаўся? На- 
ват у казках і то гэта цяжка даецца. 

-- Мяне адпусцілі. 

-- А чаму тады Бутрыму затрымалі? 

Зазыба хоць і свядома задаў гэтае сваё пытанне, 
аднак непрыязнасці да чалавека пакуль не адчуваў. 
Справа ў тым, што ён не даў веры настаўніку, не паве- 
рыў у тое, што немцы ўзялі вось так проста ды адпу- 
сцілі яго з лагера ваеннапалонных. На чым была 
заснавана гэтая вера ў адваротнае, сказаць цяжка, 
можа, на адной ранейшай прыхільнасці, бо для Зазыбы 
такога пачуцця звычайна хапала, каб не кідацца ў 
крайнасці і не мяняць крута думку пра чалавека 
нават тады, калі той, здавалася б, і даваў ужо для гэ- 
тага падставу. З другога боку, маўчанне, раптоўная 
збянтэжанасць, у якую прывяло настаўніка Зазыбава 
запытанне, таксама сведчыла на карысць апошняга. 
Хутчэй за ўсё, чалавек некалі вырашыў для сябе гэ- 
так адказваць людзям, якія пыталіся ў яго, бо тут бы- 
ла для яго нейкая пэўная рацыя, а Зазыба раптам 
вельмі лёгка і нечакана разбурыў логіку ягонай вер- 
сіі -- на самай справе, чаму толькі цябе аднаго, чаму 
Бутрыма не ўдастоіўся ў акупантаў такога? 

Было відаць, як білася ад унутранай натугі ў Му- 
рача ў адным месцы на патыліцы, туды бліжэй да ву- 
ха, жылка, акурат спрабавала прабіцца там дзюбач- 
кай з-пад скуры маленькая жывая істота... 

Ніхто Мурача не выпускаў з таго зёрнаўскага ла- 
гера, што побач з горадам Сярэдзіна-Буда. Ён сам уцёк. 
Але каму цяпер пахвалішся гэтым, бо можа адразу 
дайсці да немцаў, ітым нядоўга будзе атрыштаваць яго, 
зноў пасадзіць за калючы дрот. 

У палоне Мурач прабыў усяго дванаццаць дзён. 

Новую калону, у якой быў і ён, немцы прыгналі 
на чыгуначную станцыю Зёрнава пад вечар. Але перад 
тым як пусціць палонных у лагер, наладзілі кіназдым- 
кі. Спярша акупанты ўзмацнілі канвой -- абапал ка- 
“лоны пасталі дужыя аўтаматчыкі, якія пасаскоквалі з 
“двух крытых грузавікоў, што стаялі непадалёк ад варот 
лагера. На трэці грузавік, у кузаве якога блішчаў лін- 
трынозе кінаапарат, залез, паставіўшы нагу 

, прыс таўку, 












Два другія немцы, што сядзелі на бакавой ла 
ускочылі і пачалі прымервацца да кінаапарата, а 
ці і сапраўды дастаў аднекуль з-пад ног у сябе буха 
хлеба. 

Прызнацца, палонныя на нейкі час паверылі ў гэта. 
Думалася, адна справа -- у дарозе, там, калі б і хацеў 
нават, то ці накарміў столькі народу. А тут -- лагер. 
Няйначай, пры ім працуе ўжо кухня. Можа, нават пя- 
карня... Словам, галодным ды знясіленым дарогай па- 
лонным на момант здалося, што пакуты нарэшце скон- 
чыліся, прынамсі, хоць галадаць не давядзецца, раз 
апынуліся на месцы. На кінаапарат мала хто звярнуў 
ўвагу, бо ў кузаве мог стаяць проста які-небудзь пры- 
бор, напрыклад, артылерыйская бусоль, а тым болыц 
не падумаў, што гэтая раздача хлеба прыдумана нем- 
цамі знарок, каб зняць яе на плёнку і потым паказ- 
ваць у якасці хронікі ў кінатэатрах рэйха. 

Побач з Мурачам стаяў калгаснік з Сібіры, Пятро 
Самуцін. Некалі ён жыў У Беларусі, дзесьці ля Пуха- 
віч, а ў дваццатым годзе, перад польскім наступлен- 
нем, падаўся з малодшым братам і маткай у Сібір, да 
дзядзькі, які пераехаў туды яшчэ задоўга да рэвалю- 
цыі. Дык гэта сібірскі беларус усю дарогу чамусьці 
супакойваў Мурача. Здавалася, яго не бянтэжылі нават 
тыя здзекі, якія чынілі канваіры над палоннымі, а ча- 
сам і проста выпадкі дзікай расправы -- абы згалада- 
лы палонны зрабіў забаронены крок ад дарогі, каб уха-. 
піць на гародзе качан капусты ці бурак, як уелед яму. 
грымеў стрэл; адставаў хто-небудзь, знясілены, на не- 
дазволеныя некалькі крокаў ад калоны, зноў чуўся 
стрэл. і ш-. 

2 Тэта ўсё таму,-- тлумачыў перасяленец, якому. 
чамусьці вельмі хацелася апраўдаць немцаў,-- ш 
яны наогул вельмі парадак любяць. Вось дойдзем 
месца прызначэння, пабачыш, адразу ўсё іначай ст 

Можа, чалавек у гэтым апраўданні бачыў свой р 
тунак. Да таго ж у першую імперыялістычную яму 
даводзілася сустракацца з немцамі. Кайзераўскі 
тылерысты тады стаялі ў іхняй вёсцы: 
таго часу, пакуль у снежні гнаі 
маніі не адбылася і ў 
самыя звычайныя 


















п е, пасцяліўшы салому пад бок, і ніколі не па- 
грабавалі, каб гаспадары аддавалі ім свае ложкі. Кар- 

ліся кайзераўскія салдаты таксама ледзь не за ад- 
ным сталом з гаспадарамі, не шкадавалі пачаставаць 
дзяцей мармеладам, які атрымлівалі ў пасылках з 
Германіі. Самуцін бегаў тады з хлапчукамі да гармат, 
што стаялі на вясковым пляцы. Там заўсёды пахо- 
джваў вартавы, і дзеці, высунуўшы слюнявыя «языкі, 
дражнілі яго: «Немец- -перац, тухлая капуста, з'еў ка- 
былу без хваста і сказаў, што скусна». Вартавы рабіў 
выгляд, што злуецца, здымаў вінтоўку з пляча, клацаў 
крывым затворам і пачынаў цэліцца, каб вясковыя 
падшывальцы разбягаліся ва ўсе бакі... 

Але вось афіцэр узяў з рук салдата буханку і кінуў 
на мурог перад натоўпам палонных. Натоўп скалынуў- 
ся, і чалавек дзесяць палонных ірвануліся да буханкі, 
адпіхваючы, хто мацнейшы ды спрытнейшы, адзін 
аднаго. Самуцін таксама не стрымаўся. Неўзабаве па 
мурагу перад грузавіком пакаціўся жывы клубок, які 
нагадваў драпежную гайню, што шкуматала трапіў- 
шую ёй ахвяру. Тым часам у кузаве, бліскаючы шкель- 
цам, стракатаў кінаапарат. Але спектакля, на які раз- 
лічвалі фашысты, не атрымалася. Астатнія ваеннапа- 
лонныя не паддаліся спакусе. Усе ўжо зразумелі, што 
гэта звычайная правакацыя і што невядома, чым яна 
можа скончыцца. Нават тады, калі з кузава на мурог 
адна за адной паляцелі яшчэ буханкі хлеба, ніхто на- 
ват не зварухнуўся. Перад грузавіком валтузіліся ўсё 
тыя ж дзесяць чалавек. Афіцэр, які рабіў рэжысуру 
спектакля, падаў рукою знак спыніць здымку. 

-- Чаму вы стаіце? -- паціснуў ён плячамі.-- Вы 
не захацелі есці? 

- Палонныя маўчалі. 
--- Значыць, не хочаце есці? -- ужо з вісклівай 






не было. 


ю калону. А вам 
разра! бо ў вас 


матчыкі, што змянілі ранейшых канвойных, пачалі 
заганяць палонных усярэдзіну. і 

Афіцэр недарма злавесна ўсміхаўся -- сапраўды, 
палонным сніліся пасля тыя буханкі!.. 

Зёрнаўскі лагер быў, як і належыць, абнесены ка- 
лючым дротам, з кулямётнымі вышкамі па чатырох 
кутках. Уранку, калі палонныя прачыналіся ў норах, 
то нават не жахаліся, што шмат хто з сяброў і знаёмых 
застаўся ляжаць нерухома: голад рабіў сваю справу. 
За два тыдні мала хто ўцалеў з тых, што прыйшлі ў 
адной калоне. Але тут Мурач нечакана сустрэў Бутры- 
му і пазнаў яго, хоць і быў вельмі змарнелы і за- 
рослы. Яны прызываліся ў армію разам, з Кручкоўска- 
га гаю, таксама і фарміраваліся ў адной дывізіі, але 
на фронт трапілі ў розных эшалонах. Мурач раптам 
ажыў душой -- было каму даверыцца, бо думаў ужо 
ён уцячы з лагера. 

Але Бутрыма, у якога хапала сілы ў нагах толькі 
прайсці з канца ў канец лагер, адмовіўся прыняць 
удзел ва ўцёках. 

Сказаў: 

-. Бяжы, Сцяпан Канстанцінавіч, адзін. Сам ба- 
чыш, які з мяне ўцякач. Ходзяць чуткі, што неўзабаве 
пачнуць вадзіць нас адсюль на палявыя работы. Тады, 
можа, неяк ад'ямося -- дзе бульбінку патраплю, дзе 
проста цавінку. Словам, надзею пакуль на жыццё не 
губляю. А здарыцца, што і праўда вырвешся адсюль, 
перакажы там жонцы маёй ці сам у Верамейкі наве- 
дайся. Скажы, моў, так і так, тут, у Зёрнаве, няхай 
прыйдзе. І, калі ласка, пашукай другога, раз адзін не 
рашаешся. 

Здаецца, простая справа, але Мурач не стаў шу- 
каць напарніка сабе для ўцёкаў -- як кажуць, хоць 
бяда і адна на ўсіх, аднак усё роўна чужая душа -- 
пацёмкі. Яго ўразіў адзін выпадак, які адбыўся ў ла- 
геры дзён колькі назад. Удзень палонныя звычайна 
трымаліся бліжэй да агароджы, бо з таго боку часам 
падыходзілі хлапчукі з чыгуначнай станцыі і нава- 
кольных вёсак і ўпотай ад лагернай аховы перакідвалі 
цераз дрот то акраец хлеба, то вараную бульбіну, то 
яшчэ якую-небудзь ежу, што мела цвёрдасць і магла 
ляцець. Уласна, надзеі вялікай, што якраз табе, а не 
каму іншаму пашанцуе схапіць на ляту хоць малень- 
кі калавачак, не было, але на тое яна і надзея, каб на 





нешта спадзявацца. Мурач таксама выйшаў у той дзень 
на паляванне да агароджы. Там ён і стаў сведкам, як 
да варот лагера, дзе знутры стаялі вартавыя, нейкі 
палонны вёў за каўнер другога палоннага. 

-- Пан,- сказаў вартавому,-- гэта камісар! 

За каўнер ён трымаў спалоханага чалавека з усход- 
нім абліччам. Ахоўнік замахнуўся цяжкім дубцом, 
які трымаў у руцэ (такія дубцы ўнутраная ахова на- 
сіла пры сабе), і выцяў раптам па карку камісара, а 
тады бліснуў у паветры дубцом другі раз і зноў выцяў 
камісара. Можна сабе ўявіць, ці пашкадаваў бы вось 
такі чалавек, каб хоць няўзнак даведаўся, што нехта 
збіраецца ўцячы з лагера. Таму Мурач і не стаў шу- 
каць сярод незнаёмых людзей сабе напарніка. Уцякаў 
адзін, у дажджлівую ноч, калі нават пражэктары, якія 
ўключаліся на вышках, не маглі асвятляць усю тэры- 
торыю лагера: дапоўз да агароджы, разгроб рукамі 
пад калючым дротам зямлю і праціснуўся ў шчыліну. 
Няйначай, дождж да раніцы змыў сляды і зраўняў 
тую яму. Ва ўсякім разе, пагоні за сабой на другі дзень 
Мурач не адчуў. Так і дайшоў, туляючыся, да Бабіна- 
віч. А ў мястэчку сказаў валасному начальству, што 
яго адпусцілі з лагера самі немцы: паверылі ў валас- 
ным упраўленні ці не, а да ведама прынялі. Дык пі 
мог ён сказаць цяпер іначай і Зазыбу? Тым часам, ка- 
лі ўжо на тое, яму дужа нялёгка зрабілася ад Зазы- 
бавага запытання -- сапраўды, чаму тады не адпусцілі 
немцы і Бутрыму, чаму аднаму гэтакая прывілея? Ра- 
зам з тым ён верыў у Зазыбаву прыстойнасць. Няваж- 
на, што яны не сустракаліся вось так раней, у савец- 
кі час, але Мурач яшчэ з таго, як настаўнічаў у Бабі- 
навічах, помніў гэтае прозвішча, асабліва па сыну, які 
да арышту часта друкаваўся ў газетах. На нядаўняй 
нарадзе ў каменданта, куды ён таксама быў пакліка- 
ны, як прадстаўнік мясцовай інтэлігенцыі, Мурач ад- 
разу падумаў -- няйначай, гэта бацька таго верамей- 
каўскага паэта. А цяпер вось выпадак звёў іх зноў, 
і яны нават на адных калёсах едуць. 

-.. Мусіць, Мурач усё ж знайшоў бы ў сабе духу пры- 
- «знацца Зазыбу, што ніхто яго не адпускаў з лагера, што 
Уцёк адтуль. Але на гэта быў патрэбны час, 
! “яшчэ некалькі доўгіх раздумлівых хвілін, 
ў пайшла лёгкая, па палявой або- 
за канцавымі дварамі выгуля- 

















ныя коні заварушыліся і самі пабеглі шпарка; . 
затарахцелі падводы, хоць ужо і не так моцна, як ня- 
даўна ў забяседскім лесе. Па левы бок ад бальшака 
далёка распасціралася поле, на якім сям-там то купка- 
мі, то па адной чорнай чалавечай постаці; бліжэй да 
вёскі рухаліся палявой дарогай бухматыя вазы, гружа- 
ныя не то сенам, не то снапамі -- адсюль не пазнаць. 
Справа таксама ляжала поле, але зусім вузкае, яно 
ўвесь час горбілася і на краі, акурат абрываючыся, 
крута спадала к рацэ, за якой тануў У зыбкім марыве 
лес з яго асмужанай і непрагляднай далячыняй. Хоць 
Зазыба і сядзеў на гнушцы па гэты, правы бок калёс, 
адкуль адкрываўся краявід на асмужанае забяседдзе, 
аднак галаву ён часцей паварочваў наадварот, жадаю- 
чы ўбачыць тое, што рабілася цяпер вакол вёскі; За- 
зыба ўвачавідкі прымерваўся,-- маўляў, чым гэтыя 
дні займаюцца людзі тут і ці так робіцца ўсё, як у Ве- 
рамейках. Параўноўваючы такім чынам «чужое» са 
«сваім», ён нібыта шукаў для сябе заспакаення і 
апраўдання таму, што рабіў сам і што рознымі шляха- 
мі прымушаў рабіць іншых. 

Нарэшце Зазыбу стала зусім няёмка, што гэтак доў- 
га вязе чужога чалавека і не гаворыць, няважна, што 
той сам тады не азваўся. Фармальна Зазыба ўсё яшчэ 
чакаў ад яго адказу. Таму спытаў так: 

-. А што, з лагера ўцячы нельга? 

Настаўнік крута павярнуўся тварам да яго, загад- 
кава ўсміхнуўся, але адказаў проста і, можа, нечакана 
для Зазыбы: 

-- Чаму ж нельга? Я ж вось уцёк! -- пры гэтым 
ён колькі часу нібы выпрабоўваў Зазыбу, не адводзіў 
вачэй ад яго, няйначай, жадаючы бачыць, як той па- 
ставіўся да гэтакага прызнання. 

Зазыба таксама ўсміхнуўся. 


-- Я адразу падумаў,-- сказаў ён,-- наўрад ці так 
было на самай справе, як вы гаварылі спярша. Словам, 
я не надта паверыў, што немцы выпусцілі з лагера вас. 

-- Чаму ж? ад за 





аа”. 


-- Ну, а раз вы здолелі ўцячы, значыць, і другія 
могуць? 

2 У прынцыпе, так,-- адказаў Мурач.-- Але спра- 
ва ў тым, што адны ўжо не могуць рашыцца на ўцёкі, 
проста не маюць фізічных сіл, а другія ўсё роўна як 
чаго чакаюць. Вось-вось, спадзяюцца, нешта пераменіц- 
ца. А я не стаў чакаць. Не стаў пасля таго, як зразу- 
меў, што, няйначай, прападу. Не выжыву. Бо трэба 
ведаць, якія там, у лагеры, умовы. Я недарма кажу: 
сапраўднае пекла. Такога здзеку над чалавекам нават 
уявіць цяжка. Трэба пабыць там, каб ведаць. І вось 
гэты, увогуле-то вельмі невясёлы, вывад, як ні дзіўна, 
прыдаў мне сілы. Я рашыў - калі паміраць ужо, то 
неяк іначай, а не так, як паміраюць у лагеры -- з го- 
ладу ці ад хваробы. 

-- Ну, а чаму раптам,-- спытаў Зазыба,- у лаге- 
рах апынулася столькі народу? 

-- Ввычайна. Дарэчы, вы самі ваявалі калі-не- 
будзь? 

-- Ваяваў. І ў тую германскую, і на грамадзян- 
скай быў. 

г. Вначыць, павінны ведаць. 

-- Павінен-то павінен, але не зусім. У германскую 
я на румынскім фронце ваяваў. І асабліва не помню, 
каб нас вельмі бралі там у палон. Бывала, канечне, на 
вайне не без таго, але ж не параўнаеш... Не параўнаеш 
з тым, што робіцца цяпер. 

-- Ну, на румынскім фронце, дапусцім,-- запярэ- 
чыў настаўнік,-- румыны ды чэхі самі траплялі ў па- 
лон. А вось на другіх франтах... Дарэчы, каб ведалі,-- 

у тую вайну нашых палонных было ў Германіі і 
Аўстра-Венгрыі ў агульным ліку каля трох мільёнаў. 

2 Але ж нямала іх было і ў нас, аўстрыйцаў ды 

немцаў,-- раўніва сказаў Зазыба. 

-- Тэта таксама праўда. 

-- Ну, а ў грамадзянскую? 

-- Тады чырвонаармейцаў мала бралі белыя ў па- 

шашкамі, калі што. 

У аца справа. Помню, у дзевятнаццатым у 
стыфозных многа ляжала. А белыя 

: горад, дак якая там паніка была 

ть “хворыя баяліся заста- 













толькі і чуеш ад баб--і там лагер ваеннапалонных, 
і там... , ёў 

-- Цяпер немцы і самі раскідваюць лістоўкі, моў, 
здавайцеся ў палон, будзеце і накормлены, і жыццё 
ўратуеце. 

2. Тм,-- прытоена ўсміхнуўся Зазыба,-- чытаў я, 
будучы ў Бабінавічах, у іхняй газеце пра гэта. Дак там 
нават пропуск у палон надрукаваны. Па ўсёй форме. 
Толькі выраж ды прад'яві. Але я не пра тое. Вы ж аду- 
каваны чалавек, дак ведаеце, белыя таксама не супраць 
былі, каб мы ўсе пакідалі зброю... 

-- Я разумею, што вы маеце на ўвазе,-- сказаў не- 
цярпліва настаўнік.-- Але ж у палон трапляюць не 
таму, што хтосьці раскідвае лістоўкі ды пропускі дру- 
куе. Усё не так проста, як можа здавацца. Звычайна, 
прычыны да канца становяцца зразумелыя пасля вай- 
ны. Тады толькі людзі пачынаюць разбірацца, што да 
чаго. А пакуль ідзе вайна, ці мала да чаго можна даду- 
мацца. У тую вайну, напрыклад, палонных было бага- 
та альбо тады, калі войскі дрэнна наступалі, узяць 
хоць бы генерала Самсонава з яго арміяй, альбо тады, 
калі наогул усе павальна адступалі, як, напрыклад, у 
пятнаццатым годзе, у час так званага «вялікага адступ- 
лення». А пра лістоўкі я к елову сказаў. Хоць, можа, 
хто-небудзь і паддаецца на іхнія заклікі. Толькі, ду- 
маю, гэта адзінкі будуць сярод палонных. Урэшце, 
такія і ў лагеры паводзяць сябе не так, як астатнія, 
стараюцца ўладкавацца то ў санчасць, то на кухню, а 
то і проста ідуць у памагатыя да нямецкай аховы. Нем- 
цы ж ад паслуг таксама не адмаўляюцца. Ну, яны і 
лезуць у кожную шчыліну, абы чуць-чуць засвіцілася 
дзе. Але нельга меркаваць па іх аб усіх палонных. Вось 
вы пачалі гаворку пра лагеры, моў, чаму іх багата? Не 
ведаю, ці настолькі іх багата, як нам здаецца, сам я 
падлікамі не займаўся. Але раз ужо ў нае зайшла та- 
кая гаворка, дык раскажу пра сябе. Раскажу, як апы- 
нуўся сам у палоне. Думаю, гэта дасць вам нейкае ўяў- 
ленне пра ўсё. Я ўжо казаў, фарміравалася наша ді 
зія, як водзіцца, і накіравалі яе на чыгуначную с 












стаць ледзь не на вастрыні іх галоўнага ў 
ба, са станцыі палкі ўжо сваім хо 4 


рацэ Няруса, гэта амаль пры ўпадзенні яе ў Дзясну. 
Кіламетраў за колькі па той бок Дзясны яшчэ ішлі баі, 
і войскі нашы знаходзіліся ў міжрэччы. Я добра по- 
мню, што Трубчэўск тады не быў заняты фашыстамі. 
Можа, нават і Унеча заставалася не пад акупацыяй. 
Канечне, камандаванне вышэйшае пра ўсё гэта ведала 
лепей, чым мы, салдаты. Аднак і чырвонаармейцы 
збольшага арыентаваліся ў агульнай абстаноўцы. 
У кожным разе ўсе ў нашым палку разумелі, што ў бой 
уступіць нам перш за ўсё давядзецца з танкамі, якія 
вось-вось выйдуць у гэтым месцы да Нярусы. Пакуль 
батальёны акопваліся ўздоўж ракі, у небе ўвесь час ві- 
селі нямецкія самалёты-карэкціроўшчыкі. Рамы. Ка- 
жуць, яны не цалкам нямецкія, гэтыя самалёты, вы- 
пускаюць іх нібыта італьянцы ў сябе, але на ўзбраенні 
«рамы» знаходзяцца і ў немцаў. Я камандаваў аддзя- 
леннем, і маім байцам выпала займаць абарону трохі 
збоч моста. Акопы рылі, як кажуць, добрасумленна, 
каб можна было стаяць на дне. Не забыліся таксама і 
пра траншэю, якая вяла ад агульнай лініі абароны ў 
лес, што знаходзіўся метраў за чатырыста ад ракі: 
туды і мы пракапалі свой ход злучэння: словам, зда- 
ецца, падрыхтаваліся, як і паложана ў абароне. Але ў 
той дзень нямецкія танкі не паявіліся. Рокат іхні мы 
пачулі ўжо ўранні, праз ноч. Танкі падыходзілі да ракі 
ў тумане. Здавалася, вось-вось першая машына выска- 
ча на мост. Але не. Відаць, самалёты-карэкціроўшчыкі 
добра высачылі зверху ўвесь гэты бераг, таму немцы 
мелі дакладныя дадзеныя пра нашу абарону. Насту- 
паць яны пачалі толькі тады, як рассеяўся туман па 
абодва бакі Нярусы. На нашы акопы раптам адтуль, 
з-за пагорка, абрынуўся шквальны агонь артылерыі. 
Няйначай, стралялі з танкаў. Выпадкова ці як, але 
акопы майго аддзялення гэты шквал неяк абмінуў, сна- 
рады чамусьці рваліся толькі вакол. Кананада такая 
працягвалася хвілін дваццаць. За гэты час снарады 
паспелі літаральна ўзарваць і луг, Як бачылася воку, 
і ўзлесак, і сам лес патрушчылі далёка ўглыбіню. На- 
рэшце ўсё аціхла, дакладней, спярша сапраўды аціхла, 
а затым і зусім зрабілася ціха. Аднекуль з-за дарогі, 
быццам з-за высокага насыпу, выскачыў наш камбат 
пабег, прыгінаючыся, уздоўж акопаў, відаць, хацеў 

ца, ці засталося што пасля такой калатэчы ад 
“Дабег да нас, крыкнуў, нібыта глухі ўжо: 







«Падрыхтавацца, зараз танкі пойдуць!» Мы пачалі 
азірацца, атрэсваць камякі зямлі, папраўляць на гало- 
вах каскі, выкладваць на брустверы акопаў звязаныя 
ручныя гранаты, бутэлькі з запальнай сумессю. Так і 
выйшла, як папярэджваў камбат: танкі не прымусілі 
доўга чакаць. Зноў за пагоркам пачуўся рокат матораў, 
і мы ўбачылі, як адтуль пачалі выпаўзаць танкі. Руха- 
ліся яны не адзін за адным, а франтальна, захопліваю- 
чы па той бок ракі ўвесь шырокі пагорак. Здавалася, 
што танкі і рынуцца так, фронтам, на нашы пазіцыі, 
спрабуючы адразу фарсіраваць Нярусу. Аднак ужо ў 
наступную хвіліну яны пачалі выцягвацца клінам, 
кіруючыся к мосту па адным. Перад самым мостом 
запаволілі рух, нібыта палохаючыся чаго. І вось у гэты 
момант нашы саракапяткі, схаваныя за кустамі, ро- 
бяць першы залп. Затым другі, трэці. Адзін танк па- 
чынае дыміцца, спыняецца якраз насупраць моста. 
Але ёсць месца рухацца далей, і палаючы танк абмі- 
наюць другія, спяшаюцца ўз'ехаць на мост. Зноў стра- 
ляюць нашы саракапяткі. Аднак цяпер снарады ча- 
мусьці ўзрываюцца побач. Тады пачынаем дзейнічаць 
мы, стралкі. Кідаем на танкі бутэлькі з запальнай су- 
мессю, гранаты. Некалькі танкаў загараюцца на даро- 
зе, па гэты бок ракі. Але ўсе мы ўжо разумеем, што 
нашымі сродкамі -- бутэлькамі ды гранатамі - не 
стрымаць іх. Спраўныя танкі спаўзаюць з дарогі, 
імчацца кудысьці па лузе... Пад іхнімі гусеніцамі гі- 
нуць палкавыя саракапяткі. А неўзабаве ўсё навокал 
пусцее, такні знікаюць і ваяваць ужо быццам няма з 
кім, бо пяхоты на танках зусім не было. Выходзіць, 
што за якія-небудзь лічаныя хвіліны апынуліся мы 
нечакана калі не ў акружэнні, то адрэзаныя ад свайго 
тылу. Нарэшце прыйшла каманда выбірацца з акопаў. 
Хутка мы далучыліся да іншых падраздзяленняў. Ра- 
зам усе рушылі праз лес. Там быў і палкавы абоз. 
Доўга наша калона прабіралася па вузкіх, мала на- 
езджаных дарогах, ажно пакуль на другія суткі не 
выйшла да нейкай вялікай вёскі. У гэтым населеным: 
пункце знаходзіліся батальёны другіх двух палкоў на-- 
шай дывізіі з артылерыяй, а таксама частка эскадро-- 
наў кавалерыйскай дывізіі, што рыхтавалася да: 
кага прарыву. Зрабілі і мы прывал. Нам. тутака 
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па пятнаццаць пачак махоркі і яшчэ таго-сяго з неда- 
тыкальнага запасу. Не паспелі мы хоць трошкі пара- 
скашаваць, зноў пачулася каманда -- стройся. Праз 
некалькі хвілін ужо зусім вялікая калона з артылерыяй 
на коннай цязе, здаецца, толькі дзве ці тры цяжкія 
гарматы былі прычэплены да трактараў, кранулася з 
вёскі. Кіраваліся ўсе чамусьці на паўночны захад. 
Помню, чырвоны дыск заходзячага сонца вісеў трохі 
лявей нашай калоны. Дзесьці апоўначы ў полі раптам 
загарэліся ецірты саломы. І тут жа пайшоў погалас - 
моў, варожыя карэкціроўшчыкі падаюць умоўны знак 
сваім. Сапраўды, не прайшло і чатырох хвілін, як зда- 
лёку пачуліся гарматныя стрэлы, а на дарозе, па якой 
толькі што прайшоў ар'ергард калоны, пачалі рвацца 
снарады. Артылерысты спазніліся, і снарады патрапілі 
ў прамежак паміж ар'ергардам і канцом калоны. 
Ахвяр, вядома, на такой адлегласці, не было. Затое 
ўзнікла паніка, нібыта ўжо за кожным пагоркам, за 
кожным ляском стаялі немцы. На світанні пачалі 
акопвацца. Маё аддзяленне неспадзявана апынулася 
побач з камандным пунктам камандзіра дывізіі. Мо- 
жа, таму, што былі мы ў поўным складзе і мелі яшчэ 
зусім зухаваты выгляд, палкоўнік спыніў свой выбар 
на нас. «Ваша аддзяленне,-- загадаў ён мне,-- пера- 
даецца каменданцкаму ўзводу. Вартуйце КП і НП, на- 
зірайце вунь за тым лесам». Было відаць, як у той бок, 
куды паказваў камдзіў, рухалася вялікая група нашай 
пяхоты. Неўзабаве адтуль пачуліся стрэлы. Падобна 
было, што там ушчынаўся бой. І раптам з лесу вы- 
паўзлі нямецкія танкі. Штаб дывізіі, перад якім не бы- 
ло артылерыі, тут жа зняўся з месца і перамясціўся 
на край вёскі, метраў за паўтараста па правы бок яе. 
А тым часам мы не атрымалі на гэты конт ніякага за- 
гаду, таму разам з каменданцкім узводам засталіся 
на ранейшай пазіцыі. Уся ўвага была скіравана цяпер 
на танкі. Без артылерыі, канечне, мы не маглі затры- 
М: я расстралялі ўсе абоймы, спра- 
гльныя шчыліны. І калі нарэшце 
я, ужо не было чым страляць на- 
на кажучы, нае бралі ў палон 
ваеннапалонных, 









за сваё аддзяленне. Немцы тут жа загадалі нам і. 
ці пустыя вінтоўкі ў адну кучу і пагналі па той самай 
дарозе, якая вяла да моста па Нярусе. Здавалася, кру- 
жылі па лясах многа, а далёка не адышліся. Дарэчы, 
мы толькі цяпер як след убачылі, колькі падбілі варо- 
жых танкаў. І як вы думаеце, колькі мы іх танкаў 
падбілі там, а? 

Зазыба паціснуў плячамі: 

-- Мяркуючы па вашым расказе, нямнога. 

-- Дарэ-э-эмна,-- павесялеў настаўнік.-- Папраца- 
валі, як кажуць, мы там няблага. І на тым, і на гэтым 
беразе Нярусы засталося стаяць нерухома ажно двац- 
цаць танкаў. У часе бою гэта неяк не заўважалася, а 
пасля, праз некалькі дзён, калі глянулі вакол, дык 
ажно самі дзіву даліся -- аказваецца, і саракапяткі, 
пакуль іх не патрушчылі танкі, сваю справу зрабілі, і 
мы, стралкі. 

-- А штаб дывізіі выйшаў з акружэння? -- спытаў 
Зазыба. 

-- Не ведаю. Ва ўсякім разе, сярод палонных, зда- 
ецца, не было нікога са штаба. 

Зазыба раптам успомніў, як у 1921 годзе сам тра- 
піў у махноўскі палон. Будзёнаўскі раз'езд, у якім 
удзельнічаў Зазыба, махноўцы атакавалі недалёка ад 
Гарэлых хутароў на Украіне. Усе ведалі, што ў гэтым 
раёне часам паяўляліся «бацькавы дзецюкі», але ме- 
рацца сіламі з чырвонымі коннікамі не мелі ахвоты, 
дакладней, проста не асмельваліся,-- пры набліжэнні 
будзёнаўскіх раз'ездаў адразу знікалі. Зразумела, што 
будзёнаўцы ў такіх выпадках і не пільнаваліся надта. 
Гэты ж раз махноўцы чамусьці напалі на іх проста 
сярод белага дня. Хаваючыся ў глыбокім яры, спярша 
далі ружэйны залп, затым атакавалі конна. Пад Зазы- 
бам упаў, прастрэлены ў галаву, конь. Падаючы, ён 
прыціснуў седаку правую нагу. Пакуль Зазыба спраба- 
ваў вызваліць з-пад яго нагу, махноўцы паспелі пастра- 
ляць астатніх коннікаў і ў наступны момант наваліліся 
на яго. Выйшла, што ён нават не аказаў ім супраціў- 
лення. Канечне, калі б Зазыба ведаў, што не 
хутка вызваліцца з-пад каня, то паводзіў бы сябе іна- 
чай -- неяк злаўчыўся б, хоць і ляжаў да: 
пачаў страляць з вінтоўкі. А збавадас тац 
Спачатку палон, пасля амаўавых Я 
(далі, чым заўсёды ка: ся д: 














Таму і Зазыба не цешыў сябе ніякай надзеяй. Дыбаў, 
прывязаны доўгай вяроўкай да сядла, і развітваўся ў 
думках з жыццём. Але махноўцы чамусьці марудзілі. 
Тлумачэнне гэтаму Зазыба знайшоў толькі ўвечары, 
калі махноўцы прывялі яго ў сяло і запёрлі ў сельра- 
даўскай каморы, паставіўшы звонку вартавога. Самі 
яны ці то баляваць куды падаліся на ноч, ці, можа, 
зноў гойсалі па наваколлі ў пошуках лёгкай здабычы. 
Зазыба сядзеў у каморы і думаў. Думаў пра ўсё -- пра 
жыццё сваё, якое гэтак нечакана загубіў, пра Верамей- 
кі, пра тое, як будзе добра людзям жыць, пасля, калі 
паўсюды запануе рабоча-сялянская ўлада... За дзвя- 
рыма каморы тым часам, гучна тупаючы, хадзіў туды- 
сюды вартавы: то замармыча сабе пад нос штосьці 
неразборлівае, то прытворна пачне кашляць, няйначай, 
каб напомніць палоннаму лішні раз, што ён тут і што 
няма чаго думаць аб уцёках. Нарэшце Зазыба не вы- 
трымаў, гукнуў скрозь нятоўстыя дзверы: 

-. Што гэта вы са мной робіце? Канчалі б, га? 

2 А табе надта хочацца на той свет? -- засмяяўся 
канвойны, усё роўна бы ўзрадаваны, што выпала маг- 
чымасць пагаварыць.-- Не спяшайся, на той свет заў- 
сёды паспееш. А мы вось да бацькі цябе даставім заў- 
тра, няхай ён вырашае, што з табой рабіць. Можа, яшчэ 
да нас перакінешся. Пашкадуеш паміраць дый дасі 
згоду ў бацькі служыць. Звычайна, такія пераверцені 
становяцца пасля самымі зацятымі служакамі, бо на- 
зад ужо дарогі няма, усё роўна свае кокнуць. 

-- І багата ў вашага бацькі такіх? 

2 Пераверценяў? Багата не багата, а ёсць. 

-. А калі я не паддамся? 

-- Тады -- прапала,-- прастадушна засмяяўся 
канвойны. 

Зазыба плюнуў у кут каморы. Хацеў сказаць раз- 
важліваму махноўцу ў дадатак што-небудзь такое, ад 
чаго б не адзін раз ікнулася нават ягонаму атаману, 
але змоўчаў -- ад нечысці словам не адбаронішся. 
Разам з тым, Зазыба падумаў -- значыць, у «бацькі» 
ўсё менш становіцца надзейных ваякаў, раз гэтакае 
значэнне надае розным пераверценям! 

- Жранні Зазыбу пагнаў паперад каня другі махно- 
вец. Мусіць, ужо недалёка быў галоўны штаб, бо па 
ў зе часта сустракаліся не толькі конныя, але 1 пе- 






-- Каго злавіў, Міхайла? 

-- Будзёнаўскага камісара,- важна адказваў кан- 
войны. 

-- Куды вядзеш? 

-- Да бацькі ў штаб,- з яшчэ большай важнасцю 
адказваў канвойны: у Зазыбы паступова складвалася 
ўражанне, што той трохі як бы недапечаны... 

Але вось за сялом напаткалася тачанка, а на ёй два 
пажылыя махноўцы пры кулямёце-«максіме». Канвой- 
ны спешыўся, папрасіў закурыць. Тады Зазыба неча- 
кана і рашыўся: раптам выхапіў у канвойнага з нож- 
наў шаблю і секануў яго ззаду па шыі. Другія два 
махноўцы, што сядзелі на тачанцы, не чакалі ад па- 
лоннага такога спрыту, таму на момант разгубіліся. 
І гэтага моманту хапіла Зазыбу, каб кінуцца з акры- 
ваўленай шабляй на іх... 

Прыгадваючы цяпер, больш як праз дваццаць га- 
доў, лічы, неразважны ўчынак той, які быў высока 
адзначаны камандаваннем конарміі і, такім чынам, 
узведзены ў подзвіг, Зазыба зусім не меў намеру свя- 
дома рабіць нейкія аналогіі. Але ж падумаць -- што 
яго чакала тады ў Махно? Адно з двух -- смерць аль- 
бо здрада! На апошняе, вядома, Зазыба пайсці не мог 
і не таму, што не даражыў жыццём. Проста так, а не 
іначай ён разумеў свой абавязак перад рэвалюцыяй... 

-.- Вначыць, вы яшчэ нядаўна былі на фронце? -- 
спытаў Зазыба настаўніка. 

-- Так. 

-- Тады скажыце, дзе цяпер фронт наш? 

--. Недзе за Унечай. 

-- Ну, гэта тут, у нашай мясцовасці. А наогул, дзе 
ўвесь фронт? 

-- Знаю, што Ленінград немцы не ўзялі. А вось 
Смаленек яшчэ ў пачатку жніўня, гаварылі, здадзены. 
Значыць, немцам прамая дарога на Маскву. 

--. І што тады? 

--- Усё можа быць. 

-- Вначыць, канец? 

-- Чаму раптам? -- паціснуў плячамі настаўнік.-- 
Нават калі немцы і Маскву возьмуць, вайна на гэтым 
не скончыцца. У крайнім выпадку, пяройдзе: Ў парты- ( 
ранскую. Не думаю, што бальшавікі ў 
Зноў пойдуць у падполле, зноў пачн 
Ці мала гісторыя ведае вы а 
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ганялі нават пасля іхняй перамогі. Увесь народ нялёг- 
ка скарыць. Пад чужым ярмом ніхто доўга не захоча 
жыць. Асабліва цяпер. Да таго ж немцы самі распус- 
каюць чуткі, што наступаць у нас збіраюцца толькі да 
Урала. 

-- А тады? 

-- 8 усходу прыйдуць японцы. У іх жа -- каалі- 
цыя. 

-- Дак якая розніца для нас-- што немец, што 
гяпонец? 

--- Для нас-то розніцы няма,-- сказаў спакойна на- 
стаўнік.- Захопнікі - яны ўсе адным дзёгцем маза- 
ны. Але немцы расказваюць, што за Уралам будзе 
замірэнне з бальшавікамі, нібыта яны нейкую тэрыто- 
рыю збіраюцца пакідаць за хрыбтом для бальшавікоў. 
А самі павернуць адтуль у Індыю, цераз Каўказ або 
Сярэднюю Азію. Кажуць, што ў іх са Сталінам дамоў- 
ленасць ужо такая ёсць. 

-- Плёткі! -- абурыўся Зазыба. 

-- Канечне, прапаганда,-- кіўнуў галавою настаў- 
нік.-- Моў, вы дарэмна, сяляне ды рабочыя, ваюеце з 
намі, мы толькі бальшавікоў ад вас прагонім, а тады 
пакінем усіх у спакоі!.. 

-. Ага, і я чытаў пра гэта ў газеце,- пацвердзіў 
Зазыба. 

-- Ну, вось, аказваецца, і ў газетах ужо пішуць. 
Лухта, вядома. Але мяркуючы па тым, як разгортва- 
юцца цяпер падзеі, як немцы паўсюды шалёна насту- 
паюць, наўрад ці ўдасца нашым да зімы што-небудзь 
зрабіць ім. 

-- Вноў надзея на мароз? Але ж... мароз страшны 
больш для крапівы. 

Мусіць, у Мурача Зазыбава заўвага выклікала ней- 
кую сваю думку, бо той раптам зарагатаў. Але гэта 
нядобра ўкалола Зазыбу. Таму ён ажно зазлаваў: 

-- Што тут смяяцца? 

ЗДы не, гэта я так,-- зніякавеўшы, перастаў 
умомант рагатаць настаўнік. 

-- Мяркуючы па вашым настроі,-- адвярнуўся За- 

зыба. ўжо і сапраўды цалкам пакладаецеся 
лічыце, што самі адваяваліся? 

-- не стаў апраўдвацца настаў- 
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-. Ну, а калі раптам справа да таго дойдзе, што 
бальшавікі, як вы кажаце, пяройдуць на партызанскую 
вайну? Як тады? 

-- Ці мала што можна казаць! Урэшце, мы ж з ва- 
мі не ведаем, чым распалагаюць яны. Можа, цяпер 
якраз недзе войскі па ўсёй лініі збіраюць. Ды і Масква 
яшчэ стаіць. Так што, рана адпяваць, выходзіць!.. 

-.- Вначыць, якраз час сядзець склаўшы рукі? 

-- Асабіста я не збіраюся складваць рукі,-- неяк 
новым тонам, упарта сказаў на гэта настаўнік.-- Спра- 
вы заўсёды чалавеку знойдуцца. Даеду вось з вамі да 
Белай Гліны, пасля пешкі пайду ў Бялынкавічы. Мяне 
прызначылі туды настаўнікам, на ранейшае месца. 

-- Будзеце памагаць устанаўліваць новы парадак, 
як гаворыць камендант? 

-- Новы ці стары, аднак народ доўга ў цемнаце 
заставацца не павінен, а то некалі дойдзе да таго, што 
зусім ніхто не адрозніць новага парадку ад старога. 
Акрамя таго, усё роўна ж дзяцей трэба вучыць. Ды і 
не сам я да настаўніцтва свайго дадумаўся. Вы ж былі 
на нарадзе ў каменданта, значыць, чулі. Школы будуць 
дзейнічаць, як і раней. Праўда, сёлета вучоба пачына- 
ецца пазней. 

-- Але чаму ў тых школах мусяць навучаць? 

-- Таксама ж, нябось, чулі... Урэшце, калі ўжо на 
тое!.. Калі мяне аднаго папракаеце!.. Вось вы самі едзе- 
це ў Белую Гліну мост адбудоўваць, які знішчылі, ад- 
ступаючы, чырвоныя. Гэта ж таксама дапамога нем- 
цам. Чаму тады вы не адмовіцеся? 

-- Ну, мост - адна справа,-- памаўчаўшы трохі, 
цяжка разважыў Зазыба,-- а вучыць дзяцей -- зусім 
іншае. Мост сёння ёсць, а заўтра яго можа і не быць, 
А вось чалавек... Яго як навучыш аднойчы, так і ду- 
маць будзе ўвесь час, панясе тыя вашы веды з сабой 
скрозь усё жыццё. 

-- Таму немцы і збіраюцца адкрываць школы, 
каб... 

- А вы памагаеце! -- не даў дагаварыць настаўні 
ку Зазыба. 

Тады настаўнік крута павярнуўся, прыжмурыў во- 
чы і сказаў, усё роўна як страціўшы цярпенне: . - 

-- Вось я размаўляю з вамі, хутка ў 
яшчэ не зразумеў -- што вы ад мяне 
магаецеся. І тое вам не так, і гэта. : 
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ся, я адказваю. Адказваю так, як разумею што ці ха- 
цеў бы разумець. Плёткі? Дык я і сам прызнаю, што 
найбольш гэта адны плёткі. Канечне, мог бы і памаў- 
чаць. Але зноў жа -- вы за язык цягнеце, таму і рас- 
казваю.-- Нарэшце ён ажно засоп ад узбуджанасці.-- 
Ну, а вы самі? Што вы ў такім разе разумнае ў адказ 
сказалі, калі я адно глупства гаварыў? Нічога. Вам не 
падабаецца, што збіраюся настаўнічаць? Але што вы 
параіце, каб я не рабіў гэтага? Ці, можа, вы што-не- 
будзь такое ведаеце, што мне няўцям? Дык гаварыце! 
Навошта ў хованкі гуляць ды лавіць людзей на сло- 
вах. Цяпер не тое сказаць хоць каму вельмі проста, 
абы толькіі не сцяміў, з кім справу маеш. Адзін ад цябе 
аднаго чакае пачуць, другі -- наадварот. Таго і глядзі!.. 

-- Ды нічога асаблівага і я пакуль не ведаю,-- як 
ад прыкрасці паморшчыўся Зазыба, але голас зрабіў 
памяркоўны, даючы зразумець свайму субяседніку, 
што абурацца, а тым больш сварыцца ўсё ж не варта, 
між тым, сам у душы вельмі ўзрадаваўся гэтай неча- 
канай настаўнікавай узбуранасці, якая, няйначай, 
ішла ад чалавечай сумленнасці, значыць, і ён не да 
ўсяго абыякавы, дарэмна, што спрабуе паказаць сябе 
такім, значыць, і яму зацяло. 

Мурач адразу адчуў Зазыбаву палагаднеласць, на- 
ват сумеўся ад яе. 

-2- Усе мы разумныя дакараць адзін аднаго, -- уз- 
дыхнуў ён, насоўваючы павекі на зрэнкі вачэй.-- А ў 
чалавека, між тым, усяго толькі адна душа і адна га- 
лава. 

-2 Галава-то адна... 

-- Т тая на тонкай шыі. А гэта ўжо, каб ведалі, і 
не такая трывалая рэч. 

Зазыба таргануў лейцамі, каб падварушыць каня, 
які без фурманавага нагляду пачаў трохі адставаць 
ад пярэдняй падводы, разрываючы тым самым абоз: 

-.. Н-но-о! 

Конь рэзка перайшоў на галоп, неяк незвычайна 
падскокнуўшы перадам у аглоблях, і адлегласць паміж 
падводамі зноў пачала скарачацца. Тым часам поле 
Сз Зазыбавага боку перастала горбіцца, увачавідкі па- 

шырэла, таму Бесядзь нарэшце адышла бліжэй да ле- 
су, выгаляючы там стромы пясчаны бераг, увесь пато- 
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кую лучку, парослую рудым балотным хвашчом, ва- 
чам адкрыўся ўвесь верамейкаўскі абоз. Наперадзе, як 
і тады, калі краналіся ад стайні ў Верамейках, ехаў 
Раман Сёмачкін. Але цяпер з ім на калёсах не было 
Брава-Жыватоўскага. Той недзе на хаду, але ўжо як 
мінулі Бесядзь, перабег да Івана Падзерына і сядзеў, 
звесіўшы ногі, на рашворку кранджолаў. 

«Але ж вось паліцай, нават Падзерына прымусіў 
паехаць! -- усміхнуўся Зазыба.-- І што ён там, на бу-: 
даўніцтве моста, гэты Падзерын, рабіць будзе са сваёй 
грыжай?..» 

Між тым у паветры зрабілася горача. Сонца про- 
ста пякло ўжо, і толькі вецер, што ўзнікаў больш ад 
хуткай язды, чым сам па сабе, у выніку перамяшчэн- 
ня паветра, не даваў узяцца вакол моцнай духаце. 

Ад узмакрэлых за дарогу коней запахла потам. 

Ужо здалёку выныралі вільчакамі стрэхі белаглі- 
наўскіх хат -- таго канца вёскі, што гародамі заходзіў 
у падлесак, які вырас за апошнія гады, на пустэчы за 
вялікім ровам, выбітым за многія вёсны бруістымі во- 
дамі. Бадай, то была першая ўдача, як помніць Зазы- 
ба, пасадзіць баравіну і па гэты бок Бесядзі, у сярэд- 
нім яе цячэнні, а то за выключэннем дубровы, што 
раскінулася трохкутнікам за Прудком, ды невялікай 
імшары супраць Калодліва, ва ўсім правабярэжжы не 
было ні аднаго ляснога масіву. Праўда, далей туды, кі- 
ламетраў за дваццаць пад Чэрыкаў, зноў падступаліся 
бары. Але паміж імі і Бесяддзю -- толькі голыя ўзлоб- 
кі палёў. 

Гледзячы на стрэхі белаглінаўскіх хат, якія нібыта 
выкочваліся насустрач абозу, Зазыба раптам спахоп- 
ліва падумаў, што дарога ў Белую Гліну канчаецца, 
а яны з Мурачам не паспелі паразумецца. Дасюль раз- 
мова ўся нагадвала хутчэй падземную раку, айва мы 
кала ўпоцемку, шукаючы выйсця на паверхню. Таму. 
ў ёй шмат было выпадковага, вымушанага, як дзеля: 
праверкі, і не зусім шчырага. Цяпер тое мнаўааа 
вецца вытокам, было адшукана, гэта ы 
у першую чаргу па сабе, па сваёй. 
сці нарэшце пачаць гамонку: 
самае запаветнае, на-юэнаў з бог 
аднага» З 
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Чубар у гэты дзень доўга спаў. Якраз удзень, бо 
сапраўды ўжо мінула раніца, а ён не прачынаўся, 
балазе ў Гапчынай хаце стаяла глухая цішыня, усё 
роўна як наўмысля, дзеля моцнага сну, - напалоха- 
ная пажарам у Паддубішчы, гаспадыня даўно пабегла 
ў поле, каб, рассцяліўшы дзяругу на паласе, хоць по- 
хапкі абабіць пранікамі нажатыя снапы. Чубара ж гэ- 
ты сялянскі клопат зусім не займаў. Прыйшоўшы ўна- 
чы з Паддубішча, ён доўга стаяў на падворку, глядзеў 
у той бок, дзе за лесам, які сцяною цёмнага ельніку 
аддзяляў Мамонаўку ад Верамеек, то ўскідвалася рап- 
там угору, то ападала зноў на зямлю зарава. Учора ў 
яго не было і думкі рабіць пажару ў Паддубішчы. Та- 
ды ён толькі памкнуўся дагнаць Зазыбу, каб той не га- 
варыў пра яго Мікіту Драніцы -- Зазыбава перасцяро- 
га неўзабаве, як той пайшоў з Гапчынай хаты, перада- 
лася і яму, і ён сам зразумеў, што, мусіць, усё ж не 
варта выдаваць сваю прысутнасць ў калгасе раней 
часу. Вядома, рабіць вялікую канспірацыю з таго, што 
ён вярнуўся назад, Чубар не збіраўся, бо навошта та- 
ды было зусім ісці сюды, але ж нездарма кажуць, што 
сцеражонага і бог сцеражэ, тым больш што цяпер ён 
мог наклікаць бяды таксама і на Гапку. Ва ўсякім ра- 
зе думка гэтая прыйшла да Чубара, і ён раптам з 
балючай прыкрасцю пашкадаваў, што не паслухаўся 
адразу Зазыбавых слоў, а, наадварот, неразважліва за- 
пярэчыў, нібыта назнарок затаіўшы злосць, хацеў да- 
казаць свайму намесніку, што ў страху сапраўды за- 
лішне вялікія вочы. Схапіўшы вінтоўку, якая, быццам 
жывая істота, ляжала паўз сцяну пад коўдрай на лож- 
ку, ён выскачыў як не следам за Зазыбам з хаты, ад- 
нак не толькі згледзець у прыцемку, але і дагнаць на- 
месніка ўжо не паспеў: той быццам скрозь зямлю пра- 
валіўся. Адкуль было ведаць, што Зазыба не пайшоў 
у Верамейкі дарогай, а падаўся адразу да возера пры- 
тоенай сцежкай. Разгублены Чубар прабег спорым 
крокам дарогу да Верамеек, тады абмінуў канцавыя 
двары і выйшаў на другую дарогу, наезджаную паўз 
вёску. Пры гэтым у галаве яго не было пэўнай мэты, 
стаяла толькі прыкрасць на душы, што не дагнаў За- 
зыбу, і з ёй Чубар тупаў ажно да гуцянскай дарогі, ад- 
куль пачынаўся жытнёвы палетак у Паддубішчы. Вёс- 
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ка ўжо, няйначай, улеглася спаць, бо ні ў адной хаце, 
здаецца, не гарэла святло. Ад крыжавіны, якую ўтва- 
ралі тут дзве дарогі, можна было паўз глінішча вольна 
дабрацца да завулка, дзе стаяла Зазыбава хата. Але 
Чубар успомніў, што Зазыба цяпер жыве не адзін, што 
вярнуўся Зазыбаў сын, якога Чубар ніколі не бачыў, 
таму намер ісці туды адпаў хутка. Стоячы ля канца на 
крыжавіне, Чубар нейкі час вагаўся, куды яму цяпер 
лепей падацца адсюль. Вяртацца ў Мамонаўку не ха- 
целася -- было такое адчуванне, быццам гэта ён прый- 
шоў сюды на сустрэчу, і той чалавек, да якога ён спя- 
шаўся, усяго толькі позніцца, адно трэба пачакаць. 
Аднак і стаяць тут, усё роўна як ланцугом прыкутым 
да капца, таксама не выпадала доўга, бо свяціў месяц, 
і з вёскі нават на такой адлегласці няцяжка было ўгле- 
дзець чалавечую постаць, абы толькі заманулася ка- 
му. Таму Чубар неўзабаве адышоўся да першай жыт- 
нёвай капы на рагу палетка і, прыхінуўшыся спіной, 
стаіўся там, маючы думку проста пабыць колькі хві- 
лін у зацішным месцы. Стаў і задумаўся. Дасюль ён 
ні разу не ўсумніўся, ці правільна зрабіў, што наогул 
вярнуўся ў калгас. Гэтая акалічнасць для яго была 
ўжо як сама сабой зразумелая. Здавалася, іначай і 
нельга зрабіць у ягоным становішчы, асабліва калі 
ўлічыць, што ішоў ён сюды з больш чым акрэсленай 
мэтай. Пра гэта ён і Зазыбу ўжо сёння сказаў. А тут 
раптам быццам што зрушыла ў ім, пахіснулася ўпэў- 
ненасць. Можа, прычынай з'явілася стоеная вёска, яго- 
ная цяперашняя адзінота і тое, што скрозь даводзілася 
хавацца ад знаёмых людзей... 

Такія натуры, як Чубар, звычайна добра адчува- 
юць сябе ў калектыве. Яны аднолькава здольны кіра- 
ваць калектывам і падпарадкоўвацца яму. Гэта ўсё 
роўна як тыя шасцяронкі ў вялікім механізме, якія 
па адной толькі стаяць ды ржавеюць. Каб прыйсці ў 
рух, ім неабходна сувязь паміж сабой, узаемнае вяр- 
чэнне, калі наогул можна гаварыць так у дачыненні 
да людзей. Словам, Чубар недзе ўжо гатовы быў на- 
ват шкадаваць, што напаткаў за Іпуццю- палкавога 
камісара з яго байцамі, што выходзілі ы 2 
лі б тады праехаў на кані міма іхн а 
ра, цяпер не стаяў бы: Вары аа 
скім долі» аўнізр аны трэі 
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тым ліку і пра тое, што паспяшаўся паклікаць да сябе 
ў Мамонаўку Мікіту Драніцу. Няма чаго і сумнявац- 
ца, што ён, паблукаўшы блізка ці далёка ў наваколлі, 
павярнуў бы тады назад да абараняльнага рубяжа, каб 
паспрабаваць зноў выйсці к запаветным Журынічам, 
дзе фарміравалася апалчэнне. А так... 
Ідучы ў забяседдзе, Чубар не спадзяваўся знайсці 
ў калгасе вялікія перамены. Для гэтага яму давала 
падставы тое, што бачыў у іншых месцах. Напрыклад, 
Чубар не мог нават і ўявіць сабе, што калгаса ў Вера- 
мейках каторы дзень няма ўжо, што ў вёсцы, таксама 
як і ў абодвух пасёлках, якія ўваходзяць у калгас, ся- 
ляне зноў пачалі рабіць паасобку, падзяліўшы засея- 
ную зямлю. І ўжо зусім не мог здагадацца Чубар, што 
гэтак хутка, на другі дзень пасля прыходу ў Бабінаві- 
чы немцаў, Верамейкі абзавядуцца паліцэйскім у асо- 
бе Брава-Жыватоўскага. Пра вясковыя навіны Чубару 
расказала спярша Гапка, а тады Дзяніс Зазыба. Але з 
усяго найбольш уразіў Чубара спрыт Брава- Жыватоў- 
скага. Разлічваць пасля гэтага, што былы махновец 
(і пра гэта Чубару стала вядома ад Гапкі), які сам, доб- 
раахвота, стаў паліцэйскім, будзе маўчаць пра Чубара- 
ва з'яўленне, ніяк не даводзілася. Атрымгеўшы зброю 
ад немцаў, Брава-Жыватоўскі зрабіўся ворагам... 
Згаданыя думкі прыйшлі да Чубара не ў адзін час, 
не на працягу адной хвіліны, а паступова, адна за ад- 
ной, па меры таго як ён знаёміўся з абставінамі, што 
склаліся за яго адсутнасць, аднак самая апошняя 
ўзнікла ў галаве толькі цяпер, ужо калі стаяў, прыхі- 
нуўшыся спіной да капы і зацята глядзеў паперад сябе 
на прыцямковую вёску; яна і зрабіла нечакана пераме- 
ну ў Чубаравым унутраным стане, у ягоных пачуццях. 
Даволі было ўспомніць пра Жыватоўшчыка і пра тое, 
што паліцай ператварыўся ў сур'ёзную і, можа, пакуль 
адзіную перашкоду на яго цяперашнім шляху, як зу- 
сім нядаўняя Чубарава пахіснутая ўпэўненасць перай- 
шла ў сваю процілегласць -- здавалася, толькі ўжо 
1 аназіццаіні гэтага, каб абясшкодзіць Брава- Жыватоў- 
іга, варта было апынуцца зноў тут, У забяседдзі. 
гэтая злосць, якая была выяўленнем кан- 
рэальнасці, пачала распаўсюджвацца і на дру- 
ме ыя з'явы. А праз нейкі час, які 
і, не даўжэй, яна ператва- 
алена бадай, 
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ужо на ўсё... З яе і ўзнік, дакладней, вынік, пажар у 
Паддубішчы. Раптам Чубару прыйшла ў галаву сён- 
няшня размова з Зазыбам, тая яе частка, што даты- 
чыла калгаснай маёмасці, якую належала даўно, яшчэ 
да акупацыі, знішчыць па дырэктыве. Зайшла гавор- 
ка, нават спрэчка паміж іх, і пра гэтае жыта, якое Чу- 
бар, па праўдзе кажучы, не спадзяваўся ўбачыць у ко- 
пах, бо, адыходзячы з Верамеек, аддаў Зазыбу зусім 
выразнае распараджэнне. Апраўдваючыся, Зазыба 
спасылаўся на сакратара райкома Маштакова, аднак 
Чубар схільны быў тлумачыць намеснікава непаслу- 
шэнства хутчэй нерашучасцю, гэта па меншай меры, ка- 
лі наогул не бояззю ўзяць на сябе адказнасць. Ды 
і пры чым тут Маштакоў? Урэшце, сакратар райкома 
сам знаёміў раённы актыў з дырэктывай СНК СССР і 
ЦК ВКП(б), і Чубар помніць, якімі словамі суправа- 
джалася яна тады, таму наўрад ці мог пасля Машта- 
коў памяняць думку. Цяпер, калі Чубар вярнуўся ў 
забяседдзе, адказнасць за ўсе калгасныя справы зноў 
лажылася непасрэдна на яго, значыць, і спагнанне 
будзе з яго. Знаходзячыся цалкам ва ўладзе пачуццяў, 
адпаведных гэтым разважанням, якія не ўтаймоўвалі, 
а, наадварот, узмацнялі ў ім злосць, Чубар ледзь не 
машынальна сунуў руку ў бакавую кішэню «талстоў- 
кі», намацаў там карабок з запалкамі, якія засталіся 
яшчэ ад таго, калі ён, Шпакевіч і Халадзілаў пад- 
пальвалі на Дзяражні мост. Чубар разумеў, што больш 
зручнага выпадку, чым цяпер, у яго, бадай, не будзе 
для такой справы: варта было ўжо адно выняць з ка- 
робкі запалку ды чыркнуць ёй па сярністым баку, каб 
умомант запалала першая капа. Чубар адпіхнуўся 
локцем ад калянай капы, снапы з якой былі ўкладзе- 
ны калоссем усярэдзіну, і выйшаў з зацішку. Хоць і 
не моцны, але вецер дзьмуў з поля. Трэба было адыеці- 
ся далей, ну, хоць на сярэдзіну палетка, каб адтуль 
вецер потым пагнаў полымя па ржэўніку. Падкідваю- 
чы, быццам усяго толькі забаўляючыся, карабок на 
далоні, Чубар прайшоў метраў чатырыст гоў? 
цянскай дарогі, павярнуў рэзка 
ржэўніку, прастуючы ўгору: 
падпалу капу ён выбра: га 
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снапы, якія разляцеліся ад яго ўдару, паклаў калас- 
камі адзін да аднаго. Заставалася толькі падпаліць. 
Але перш чым зрабіць гэта, Чубар азірнуўся па баках, 
быццам баяўся, што яго раптам заспеюць за такой 
справай. Нічога падазронага вакол не было. Тады Чу- 
бар намацаў у карабку запалку, чыркнуў збоч. Пача- 
каўшы трохі, пакуль згарыць сера і зоймецца дрэўка, 
ён тут жа паднёс агеньчык да снапоў, акурат у тым 
месцы, дзе былі састыкаваны каласкі, і лёгкае полымя 
адразу пабегла па саломе, а затым, у наступны мо- 
мант, пераскочыла на капу. Недарэмна сёлета жыта 
доўга стаяла ў полі. Салома, таксама як і ржэўнік, 
была даўно ажно выпетраная, і пажар не прымусіў ча- 
каць ды лішне завіхацца вакол сябе. Зразумеўшы, што 
тут, каля гэтай бухматай капы, больш няма чаго ра- 
біць, Чубар высмагнуў за самы каляны ніз палаючы 
сноп і, спяшаючыся, каб полымя, якое раздзімаў ве- 
цер, не апякло рукі, пабег з ім да другой капы. Пасля, 
такім жа чынам выхопліваючы новы сноп, ён бег да 
наступнай капы, усё далей па зжатым палетку, цаляю- 
чы патрапляць сярэдзінай яго, балазе было відна ад 
месяца, а полымя, якое ў цёмную ноч магло б проста 
сляпіць вочы, сёння зусім не перашкаджала разбіраць 
усё навокал. Твар Чубараў ад агню хутка зрабіўся га- 
рачы, рукі, хоць ён і стараўся берагчы іх ад апёкаў, 
ужо таксама ажно смылелі, быццам скура на іх пабра- 
лася пухірамі. Рабіў Чубар гэтую справу спакойна і 
ўжо зусім без нядаўняй злосці, як нешта самае звы- 
чайнае, быццам збіраўся пачынаць тут ляда і перад 
тым падпальваў лаўжы. Нарэшце кінуў апошні пала- 
ючы сноп яшчэ на адну капу, выцер аб «талстоўку» 
рукі, быццам хацеў пазбавіцца ад сажы, якая наліпла 
на іх, і азірнуўся на тое, што гэтак лёгка зрабіў, на- 
ват не запыхаўшыся ў рабоце. Разлік быў правільны. 
Агонь ужо ахапіў не толькі тыя копы, што Чубар пад- 
паліў снапамі, але імкнуўся таксама па схіле ўніз, пад- 
“біраючыся да ўсё новых і новых. Здавалася, гэта рас- 
й лася ва ўсе бакі палаючая смала. Больш тут, У 
не было чаго рабіць, і Чубар, паправіў- 
“акурат мяшок на спіне, вінтоўку, якая 
ў абмінаючы з тыльнага бо- 

ў гаварыў сёй-той, 









Пастаяўшы на Гапчыным падворку, Чубар ціха, 
каб лішне не ляскаць, зайшоў у хату і лёг, не распра- 
наючыся, на ложак. Засынаў ён хоць і не дужа хутка, 
але з такім спакойным настроем, быццам не з пажару 
вярнуўся, а прынамсі з млына, дзе ўвесь дзень засы- 
паў у жорны зерне, носячы адным часам зверху ўніз 
і наадварот поўныя мяшкі на плячах. Чубар быў цал- 
кам упэўнены, што зрабіў у Паддубішчы тое, што край 
неабходна было зрабіць і што ў ягоным становішчы 
ніяк нельга было не зрабіць. Словам, засынаючы, ён 
далёкі быў ад думкі, што, спаліўшы жыта, нанёс гэ- 
тым шкоду, таксама як далёкі ён быў і ад таго, што на 
гэты конт можа быць у каго-небудзь іншая, процілег- 
лая ад яго, думка. Аднак нягледзячы на ўнутраную 
задаволенасць зробленым, спаў Чубар усё-ткі дрэнна. 
Дакладней, спярша спаў не так добра, як трэба было 
чакаць з ягоным настроем. Позняе Чубарава прачы- 
нанне якраз і выклікана было вось гэтай акалічнасцю, 
таму ён і праспаў на другі дзень далёка за раніцу,-- 
зноў, як і тады, на пажары ў Паддубішчы, пякло яму 
твар, пад заплюшчанымі павекамі білася трапяткое по- 
лымя. Але найбольш, здаецца, перашкаджаў заснуць 
моцна адзін і той жа сон, нават не сон -- звычайны 
кашмар... Даволі было Чубару на момант забыцца, як 
адразу бачылася -- з-пад палаючых копаў кідаліся, 
разбягаючыся па ржэўніку ва ўсе бакі, палявыя мы- 
шы, у якіх чамусьці былі чалавечыя галовы, і ўсе як 
адна падобныя на Мікіту Драніцу... Нарэшце, недзе 
пад раніцу ўжо, твар Чубараў паступова ахалодаў, пе- 
растала трапятаць пад павекамі полымя, і Чубар моц- 
на заснуў. 

Хоць гаспадыня і хапалася бегчы ў поле, аднак 
сняданак сабраць Чубару на стол не забылася, накры- 
ла ежу абрусам. У сенцах Чубар памыў рукі, спалас- 
нуў твар. Але калі ён зноў вярнуўся ў хату, адкінуў на 
стале край абруса і ўбачыў, што ляжала пад ім,- 
Гапка паставіла гладыш топленага малака, паклала 
гуркоў, шмат жоўтага сала ды некалькі яек, 
сабрала сняданак, як на касца,-- то раптам: 
што нічога з гэтага ён і не возьме ў рот, 
есці, нягледзячы, што было маз садчуць 

звычайна 










як спрабаваў выклікаць у самога апетыт. «Ад'еўся»,-- 
усміхнуўся ўнутрана Чубар, успомніўшы разам тыя, 
яшчэ надта ж нядаўнія дні, калі даводзілася бадзяцца 
з галодным жыватом, слухаючы, як плюшчыць вада. 
Але справа была, вядома, не ў тым, што Чубар 
паспеў ад'есціся, урэшце, не так ён даўно жыве стала 
тут. Адсутнасць апетыту тлумачылася іншым. Дарэ- 
чы, Чубар і сам гэта хутка зразумеў, бадай, яшчэ да 
таго, як са скептычнай здаволенасцю падумаў пра 
сваё цяперашняе сытае становішча. Проста Чубар не 
адчуваў больш той прагі да ўсяго, тае здаровай нена- 
толенасці, якая жыла ў ім дасюль, быццам адбіла рап- 
там гэта ад яго нейкім злым духам ці ўнутранай агі- 
дай. «Але чаму няма Гапкі?..» -- амаль здзіўлена спа- 
хапіўся ён, нібыта толькі цяпер свядома заўважыў яе 
адсутнасць. Асцярожна, каб не зачапіць неўзнарок 
гладыш з малаком, Чубар нарэшце захінуў краем аб- 
руса сняданак, акурат так, як і раней было накрыта 
ўсё, і падаўся на ганак, згінаючы пад вушакамі на 
двух парогах галаву -- спярша ў хаце, пасля і ў 
сенцах. 

Сонца свяціла ад вуліцы, і на падворак, куды вы- 
ходзіў ганак, ад самага вільчака дзвюхскатнай саламя- 
най страхі падаў у знявечаным абрысе цень. Высвеча- 
ны падворак быў бліжэй да плота, дзе стаяў, нібыта 
плаха, шырокі пень, на якім гаспадары не толькі сек- 
лі дровы, але і пеўням галовы. Адразу за плотам, кро- 
каў якіх за паўсотню, пачынаўся лес, скрозь сасновы і 
таму меднастволы, з белымі, як у шкілетаў, рэбрамі 
падсочкі на дрэвах. І толькі на гародзе за лазняй вы- 
сіліся тры крывулі бярозы, якія вырасталі, здавалася. 
з аднаго кораня, утвараючы ўнізе, амаль над зямлёй, 
штосьці падобнае на рагазастае сядло. На бярозах, аб- 
сеўшы сучча пад самыя макаўкі, кешкаліся нейкія 
птушкі, напэўна, шпакі, якім час настаў збірацца ў ча- 
роды, бо такой парой звычайна кругом ішло ворыва. 
З лесу пачулася бомканне, але невыразнае, можа, пры- 
глушанае адлегласцю, таму адгадаць, хто рабіў яго, 
не было магчымасці. Хутчэй за ўсё, там, у ракітавай 
лагчыне, якая падступала глыбокім ровам к дарозе, 
пракладзенай з Мамонаўкі ў другі пасёлак -- Куліга- 
сеўку, пасвіўся статак, і гэта бомкала званочкам на 

ў ў ці. юва. 

я, каб, крый бог, не трапіць 






на вочы каму, Чубар шырокім крокам перасігнуў 
двор, кіруючыся да варот хлява. У хляве ляжала се- 
на, ітам у Чубара была схованка: на дзень, калі кож- 
ную хвіліну ў хату мог прыйсці няпрошаны чалавек. 
Уласна, Чубар мог праводзіць тут, на гэтым сене, і но- 
чы, асабліва сённяшнюю, калі з'явіўся з Паддубішча 
позна. 

Чубар ужо ўзяўся за чэп на варотах хлява, як на 
двор, піхнуўшы рукамі з вуліцы брамку, узбег васьмі- 
гадовы Гапчын хлопец Міхалка. Мусіць, ён меў ад ма- 
ці наказ пільнаваць, калі будзе прачынацца Чубар, 
каб паказаць на стале сняданак, бо гарэза адразу з гэ- 
тага і пачаў: 

Дзядзька Чубар! - Гэта ўжо было звычайным, 
што малы звяртаўся так.-- Матка казала, каб вы елі, 
на стале ў етай хаце стаіць усё! 

Хлопчык заўсёды з непадробным дзіцячым захап- 
леннем пазіраў на Чубара. І гэта Чубар вельмі цаніў, 
стараючыся хоць чым, але падкрэсліць і сваю душэў- 
насць да яго. А вось дачка Гапчына Верка ўспрымала 
чужога чалавека ў доме іначай. Тая не толькі цяпер, 
у гэтыя дні, але наогул варожа сустракала кожны раз 
Чубарава з'яўленне. У свае адзінаццаць гадоў яна не 
так хутка, як яе брат, мяняла прыхільнасці. У яе па- 
мяці, таксама як і ў сэрцы, яшчэ цалкам жыў бацька, 
які загінуў у снежні трыццаць дзевятага каля возера 
Муаланьярві. Зразумела, што не магла дараваць дзяў- 
чынка маці сваёй яе сувязь з Чубарам. Тое, што Гапка 
спрабавала тлумачыць дзіцячым капрызам, заганай 
росту, наадварот было звычайным выяўленнем глыбо- 
кай непрыязнасці, і не толькі да аднаго чужога чала- 
века, але разам і да роднай маці, праўда, з той розні- 
цай, што да маці гэтае пачуццё мянялася, даволі было 
адно пайсці Чубару ад іх, як яна пераставала хмурыц- 
ца і станавілася ранейшай паслухмянай дзяўчынкай; 
тым часам варта было Чубару назаўтра зноў перасту- 
піць іхні парог, і Верка, быццам маленькая птушка, 
натапырвалася, пачынала нервавацца, рабілася заця- 
тай, знарок патрапляючы паміж Чубарам і маці, піль- 
нуючы не толькі кожны іхні крок, а і рух. 
гэтым таксама тлумачылася, што дачка з а 
тай заўсёды бегла за маці -- ці трэба карову 
сці на лагах пасля пашы, ці. : біць, 







асацы 
нічым асабліва Чубар і не прывабліваў, сорам пры- 
знацца цяпер, нават цукерак у кішэні ні разу не пры- 
нёс, аднак хлопчык гарнуўся да Чубара, асабліва моц- 
на адчулася ягонае захапленне ім, калі ўжо ў вай- 
ну Чубар пачаў прыходзіць з вінтоўкай, няважна, што 
большыя вісусы ў пасёлку пасміхаліся і гаварылі 
брыдкія словы, дражнячы малога «новым бацькам»... 

-- А матка з Веркай пайшлі снапы аббіваць, 
сказаў далей Міхалка.-- Нехта спаліў сянні ў Падду- 
бішчы верамейкаўскія копы, дак усе бабы нашы пабег- 
лі ратаваць свае. 

-- А вам у Паддубішчы не давалі паласы? -- спы- 
таў глухім голасам Чубар. 

-- Не, мамонаўцам і кулігаеўцам прыпала тута, 
во, адразу за нашымі лагамі. Ведаеш? 

--. Ведаю. 

-- А верамейкаўцам наразалі тама, у Паддубі- 
шчы, дак іхняе жыта нехта ўзяў да спаліў! 

-- Вначыць, ваша не згарэла? -- быццам у нейкай 
радасці спытаў Чубар. 

-.-. Ага. 

-- А верамейкаўскае згарэла? 

-- Ну! 

-- От бачыш,- шматзначна ўсміхнуўся Чубар, 
усё роўна як даваў адчуць малому, што мамонаўскае 
жыта ацалела не так сабе. 

Але Міхалка па-свойму зразумеў гэтую ягоную 
наўмыснасць. 

-- Няхай бы толькі паспрабавалі спаліць наша! -- 
запальчыва, але надта па-дзіцячы сказаў ён.- Ты б 
іх з вінтоўкі тады. Вось так -- раз, два! -- і паказаў 
рукамі, як бы зрабіў Чубар. 

Гэтая дзіцячая запальчывасць, таксама як і вера 
ў тое, што Чубар расправіцца з кожным, хто зробіць 

замах. на мамонаўцаў ці на іхнюю маёмасць, нечакана 
Чубара. Адводзячы позірк убок, Чубар 
ую Міхалкаву галаву далонь, збіраю- 
ь, ды так і затрымаўся ў нерашучасці, 

сілы зрабіць апошні ласкавы рух. 
азаў ён,-- ты хацеў бы мець лася- 
запытанне зусім нечакана, 
з: чалавек увесь час 














сюды, у Мамонаўку, паказаць і аддаць малому, бо 
наўрад ці мог хто другі, акрамя Міхалкі, па-сапраўд- 
наму паклапаціцца цяпер пра небараку. 

2. Якое ласяня? -- страпянуўся Міхалка. 

г. Ну, звычайнае. 

С. А якое яно? 

-- Тады пабачыш. Ты толькі скажы - хочаш 
ці не? 

2 А яно не кусаецца? 

2. Не,-- засмяяўся Чубар і зноў палашчыў вача- 
мі ўзрадаванага Міхалку. Падумаў: «Ну, канечне, як 
гэта я не здагадаўся раней, трэба ж зараз пайсці шу- 
каць ласяня!» Для яго цяпер, бадай, не было дара- 
жэйшага за гэтыя дзве істоты -- Міхалкі і ласяня! 

Тым часам Міхалка працягваў радасна плюскаць 
блакітнымі вачанятамі, і гэта яшчэ мацней падахвоч- 
вала Чубара на тое, на што ён нечакана рашыўся. Але 
Міхалку клікаць з сабой у лес Чубар не браўся. Па- 
першае, Міхалкава адсутнасць дома ўстрывожыла б 
маці, бо наўрад ці паспеюць яны вярнуцца назад, па- 
куль тая з дачкой прыйдзе з поля, а па-другое... Урэш- 
це, ці мала што можа здарыцца цяпер, тады ўжо і зу- 
сім замучыць сумленне. Чубар па-змоўніцку падмірг- 
нуў хлопчыку. Сказаў: й 

-- Вначыць, хочаш мець ласяня? -- і, не чакаючы 


адказу, тут жа дадаў: -- Тады вось што, ты сцеражыея 
тут хаты, а я зараз прыйду. 
- Ая 


-- Ты застанешся дома. Я адзін пашукаю ласяня, 
а то матка пасля будзе на нас сварыцца. Пападзе ад яе 
і мне, і табе. 

2 Ыгы,-- насупіўся Міхалка, але, мусіць, не та- 
му, што збаяўся матчыных пагроз. 

Спытаў: 

З. А хлеб яно есць? ее 

-- Не ведаю,-- паціснуў плячамі Чубар. - Мусіць 
жа, есць... 

-- Тады вазьміце з сабой хлеба. Хлебам: - п; 
ніце. Пакажаце яму мякушак, яно і пой 
Ета нават лепей, чымся 
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2 Ну, як звычайнае цяля. Такое. 

А вы яго самі бачылі? 

-- Як цябе вось. 

-- Ладна, прыводзьце,- зусім стала, быццам і 
праўда даючы дазвол, на які дасюль не згаджаўся, 
сказаў Міхалка.-- А я загончык на гародзе зраблю. 
Няхай будзе стаяць у ім. Толькі пачакайце самі, я 
хлеба зараз прынясу. 

Хлопчык кумельгам кінуўся праз двор у сенцы, а 
праз іх у хату і гэтак жа хуценька вярнуўся з акрай- 
цам у руках. Убачыўшы акраец, Чубар падумаў, што 
і самому не лішне паклапаціцца пра хлеб, раз ужо ідзе 
з дому. Але як узяў з Міхалкавых рук акраец, то па- 
думаў і пра другое -- урэшце, наўрад ці давядзецца 
прынаджваць ласяня. 

-- Ну, глядзі тут! -- Чубар абышоў хлеў з тыльна- 
га боку, дзе паўз мяжу стаяў пасохлы бярозавы хмыз, 
па якім чаплялася ўгору струкаватая фасоля, і заціш- 
кам падаўся ў другі канец сядзібы. 

Птушкі -- а гэта сапраўды былі шпакі - з шумам 
узляцелі з бяроз пры з'яўленні на гародзе чалавека, 
закружылі чорнай хмарай над пасёлкам. 

З гарода ў лее прапускалі ў плоце маленькія варот- 
цы, збітыя з нятоўстых абапалкаў, і Чубар, адкінуўшы 
заржавелую жалезную зашчапку, піхнуў на той бок 
іх ботам. Апынуўшыся за сядзібай, ён кінуў позіркам 
на дарогу з Верамеек, быццам хацеў прымусіць сябе 
пераканацца, што сёння ўжо нікога не дачакаецца ад- 
туль, бо ці рашыцца нават Драніца ісці да яго сярод 
белага дня, тады ўгнуў галаву ў плечы, усё роўна як 
пажадаў зрабіцца меншым і непрыкметным, і, мякка 
стаўляючы ногі на зляжалае сасновае шыгалле, пашы- 
баваў паўз агароджу. 

Хоць падсочка на соснах засохла, а ў бляшаных 
лейках стаяла рудая вада, якую наліло ў дажджы, па 
ўзлеску, нібы ў спякотнае лета, духмяніў смольны 
пах. Праўда, ён быў не такі густы, як бывае тады, калі 
па дрэвах струменіць сама жывіца, затое адчуваўся, 
здаецца, нават мацней: на пачатку восені, дарэчы, як 
і ў самую восень, з прыродай наогул адбываецца нібы- 
та прасвятленне, тады і вада ў рэках робіцца гусцей- 
шай, і пахі навокал чуюцца больш выразна, нават па- 
ветра і тое, здаецца, праглядваецца наскрозь зусім не 

е Зразумела, што смольны пах перш за ўсё 
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і адчуў цяпер Чубар, бо той панаваў тут, бадай, ужо 
адзін. Верас у разлік не ішоў. Яго тут было мала, усяго 
некалькі лапікаў на ўсю выспу. 

Але вось Чубар перайшоў дарогу, што бралася з 
Мамонаўкі к Бесядзі. За дарогай вачам адразу адкры- 
лася вялікая высека, якая ўтварылася тут летась, калі 
стралявалі леспрамгасаўцы лее да руму. Цяпер на вы- 
сецы скрозь сінеў мышыны гарох, усё роўна як яго на- 
знарок пасеялі тут. Па гаросе басавіта гулі чмялі, пыр- 
хала птаства. Пасярод высекі ўзвышалася магутная 
елка. Лесарубы чамусьці не спляжылі яе, можа, якраз 
па простай прычыне, што гэта была наогул елка, пры- 
тым расла адна на ўвесь квартал, дык навошта рабіць 
ёю перасорціцу? Убачыўшы ацалелае дрэва, Чубар не- 
чакана ажно тварам прасвятлеў, нібыта сустрэў даў- 
няга знаёмага. «Няскора вырасце нанава лес, а калі і 
вырасце, то наўрад ці давядзецца каму з тых, хто жы- 
ве цяпер у гадах, стаць сведкам ягонага ўзнаўлення. 
І толькі смаляныя пні ды яна вось будуць нагадваць, 
што некалі шумела тут, гнула вершаліны пад ветрам 
ладная баравіна. Дрэвы -- тыя ж людзі, дарма што ня- 
здольныя думаць, хадзіць ды шкадаваць, усведамляю- 
чы сваё часовае знаходжанне на гэтым свеце. А лёе у 
іх, бадай, аднолькавы з чалавекам. Пастаяць, пашу- 
мяць, і годзе! Калі не самі струхлеюць, то ўжо, няйна- 
чай, прыдадуцца на нейкую патрэбу. На дрэва зной- 
дзецца чалавек з сякерай, а на чалавека -- свая трас- 
ца, а то, глядзіш, і сам чалавек пойдзе на чалавека, як 
і ў гэтую вось вайну!..» 

Думаючы так, Чубар непрыкметна для самога сябе 
пратупаў амаль сярэдзінай высеку. На краі яе, у за- 
сені арэшніку, прыкрытага зверху яловымі шатамі, 
стаялі буданы. Яны мелі выгляд адмысловага чалаве- 
чага жылля, але без людзей. Толькі ў адным будане, У 
самых галавах, на сене ляжала чырвонаармейская пі- 
лотка. Чубар дастаў яе, падчапіўшы на мушку вінтоў- 
кі, патрымаў у руцэ і зноў кінуў на месца. За гэтым 
буданом віднелася яма, заваленая ватай і акрываўле- 
нымі бінтамі. «Значыць, мела прыпынак тут : 
медыцынская часць»,-- здагадаўся Чубар. 
не паспее такая часць атайбавацца на месцы, а 
ужо вырастаюць знаёмыя з дзяцінства: Ў 
што без крыжоў пызаанннка На ад: 















кінуліся ў вочы яму бліз дарогі буданы. Але тыя былі 
зроблены з разлікам не на адзін дзень,- кожны бу- 
дан, быццам раскручаным рулонам, накрываўся (і з 
бакоў, і па вільчаку) яловай карой, так што ў сярэдзі- 
не чалавеку не страшна была не толькі звычайная сла- 
та: праліўны дождж не мог прабіць кару. Чубар памеў 
намер нават заначаваць у адным з буданоў. Ды дарэм- 
на -- неўзабаве адчуў трупны пах, потым згледзеў 
трохі збоч параецяганыя вакол чалавечыя канечнасці. 
Варта было Чубару павадзіць вачамі ды ўцяміцца тро- 
хі, як стала зразумела: тут дактары аперыравалі ра- 
неных, і гэтыя канечнасці -- рукі і ногі -- скідвалі са- 
нітары ў яму, і вось нехта адкапаў яе, тую яму, можа, 
воўк ці валачашчы сабака. Няцяжка было зрабіць вы- 
вад -- той, хто з гэтакай ахвотай раскапаў яму, няй- 
начай, пакаштаваў чалавечыны. Дык паспрабуй, абна- 
чыся тады адзін у будане!.. Уцяміўшы гэта,- а пер- 
спектыва на самой справе была не толькі незайздрос- 
най, але і вельмі жахлівай,- Чубар жахнуўся, сігануў 
прэч ад тых буданоў. Больш таго, неадчэпная думка, 
што недзе бегаюць звяры-людаеды, прымушала скала- 
нацца і многа пасля. Праўда, днём утрапёнасць не дай- 
мала, бо навошта тады насіць пры сабе вінтоўку, затое 
кожны раз пад вечар, як толькі выпадала шукаць пры- 
тулку пад адкрытым небам, лічы, першая трывожная 
думка была пра гэта... 

Але цяпер магілак каля буданоў не было. 

Нібыта супакоены гэтым, Чубар вярнуўся ў думках 
да сваіх пошукаў. Ён добра арыентаваўся вакол -- ба- 
дай, гэта быў адзіны куток ва ўсім забяседскім лясным 
абшары, які Чубар няблага-ткі ведаў, бо не адзін раз 
хадзіў сюды з Верамеек у Мамонаўку. Таму яму не 
складала вялікай цяжкасці адшукаць акурат тое мес- 
ца, дзе ўцякаў праз ельнік ад ласяня. Зразумела, спа- 
дзявацца, што звярок усё яшчэ стаіць ды чакае яго, не 
выпадала, аднак Чубар яшчэ ў Мамонаўцы разва- 
жыў -- няйначай, небарака будзе блукаць паблізу, ка- 
лі, вядома, не ўблытаўся за кім іншым. Ды дарэмна. 
Колькі ні сноўдаўся Чубар вакол знаёмага ельніку, на- 
ват слядоў нідзе не пабачыў. Усё роўна як і ў тую рані- 
цу, ласяня не прыбягала сюды. Але ж Чубар за сабой 
прыводзіў яго! Быў сэне выбіцца бліжэй да возера, 
схоць адсюль пачыналася балота, і да самага берага 
уд: ав 1 б ісці па гразі. Таму Чубар пабрыў кра- 
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ем балота. Але акрамя птушыных крыжыкаў па-раней- 
шаму нічога не траплялася і тут. Намацаўшы ў кішэні 
акраец, які вынес яму Міхалка з хаты, Чубар адшчык- 
нуў мякішу, кінуў здалёку ў рот. Дзіўна, але і цяпер 
есці яшчэ не было апетыту, і ён колькі катаў мякіш без 
усялякага смаку, аж пакуль не праглынуў яго супраць 
жадання. Пасля зноў машынальна палез у кішэню, гэ- 
таксама адшчыкнуў трыма пальцамі ад акрайца, па- 
клаў у рот. Такога занятку якраз хапіла яму, каб 
дапяць да наступнай дарогі, што кіравалася з Верамеек 
у Гончу, амаль паралельна мамонаўскай. Тут Чубар 
нарэшце спыніўся, стаўшы пад бярозай, якая нізка схі- 
ляла старое вецце, утвараючы з яго гатовы шалаш. 
Угары над дарогай аднастайна шумелі дрэвы, а недзе 
ў гушчары крычалі, быццам гандляры на рынку, саро- 
кі, якіх хтосьці палохаў альбо раздражняў знізу. 

«Што, калі наведацца да лупільні?» -- прыйшла 
Чубару думка, і ён раптам узрадаваўся ёй: не тое, 
што зноў памеў надзею адшукаць ласяня, хапала са- 
мой ідэі ісці далей, урэшце, неяк жа трэба шукаць 
сэнсу рухацца. 

Больш адчуваючы, чым нават усведамляючы сваю 
непрыкаянаць, Чубар хоць і дужа марудна, але ўсё 
далей адыходзіў ад бярозы; топчучы леташнюю за- 
валь, ён сігаў напрасткі і амаль наўздагад, бо прык- 
ладна ведаў, як трапіць адсюль на тую грыву, дзе бы- 
ла хатка-лупільня, галоўнае, не ўзяць цяпер, прастую- 
чы наўздагад, дужа ўправа, бо тады, няйначай, 
апынешся блізка ад вёскі, а то і зусім выйдзеш на край- 
нія хаты; гэтая перасцярога ўсё роўна як была закла- 
дзена Чубару ўсярэдзіну яшчэ раней, таму ён, лішне 
не турбуючыся, і рухаўся ўвесь час з папраўкай на такі 
даварот. Толькі ў адным месцы давялося крута збо- 
чыць -- там пачыналася маладая сасновая пасадка, 
праз якую дарэмна было спадзявацца нават прапаўзці 
на карачках. Убачыўшы яе, Чубар, быццам губляючы 
раўнавагу, тут жа скочыў у вузкую межавую канаву, 
самае дно якой было завалена пасохлай ігліцай. Пай- 
шоў ён па гэтай канаве, бы па глыбокай разорыне Ў 
полі, нязвыкла стаўляў ногі пяткай да наска, усё роў- 
на як цаляў патрапіць на выцягнуты прут. Нарэшце 
канава вывела да балацявіны, парослай па краі вы- 
сокай і мяккай хвалістай травой, якая здараецца ў 
глухім цені. Тут сасновы зараснік сыходзіў на клін, і 
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далей ужо льга было зноў ісці без перашкоды. Абмі- 
наючы не згарэлыя, можа, некалі прытушаныя ліўнем 
лаўжы, што чарнелі, бы старыя начлежныя вогнішчы, 
на залужаным грудку, Чубар апынуўся паміж балаця- 
вінай і рослым ядлоўцам. А далей недзе ўжо меліся 
быць тыя сіўцовыя лагі, якімі дабіраўся да хаткі-лу- 
пільні Чубар і тады, у першы вечар, як вярнуўся са 
свайго вымушанага падарожжа. Скрозь па ядлоўцы 
зямля выглядала быццам папорканай, але не цяпер, 
а даўно, бо паспела ўдзірванець. Калдобіны былі не- 
глыбокія, у адну рыдлёўку, затое шырокія, акурат гай- 
ны, што часта ўбачыш пасярод сялянскага двара, а то 
і проста на вясковай вуліцы ў дажджавой калёжыне. 
Такое маглі нарабіць па сваёй ахвоце толькі дзікі. Але 
наўрад ці яны, бо, як помніць Чубар, за гэтыя гады, 
што давялося жыць у Верамейках, нават мясцовыя па- 
ляўнічыя пра іх ніколі не азваліся. Другі раз Чубар, 
можа, і не заўважыў бы гэтых старых калдобін, але 
цяпер яны чамусьці бы назнарок кінуліся ў вочы, і ён 
ажно спыніўся на грудку, акурат у вялікім здзіўлен- 
ні,-- вось ужо нечая праўда, што вольнаму часу не 
займаць! Тут ён і ўбачыў на ладнай прагаліне, паміж 
ядлоўцавых кустоў, ласяня, ззаду, крокаў за колькі 
ад ласяня, стаяў, наважыўшыся на яго, воўк... Лася- 
ня мела вельмі нязручную позу -- трымалася на ка- 
ленках, быццам перад гэтым хтосьці піхнуў яго, і пя- 
рэднія ногі ад штуршка падламаліся. Але драпежнік 
чамусьці не нападаў на высачаную ахвяру, усё роўна 
як забаўляўся чужой бездапаможнасцю. Каб не паско- 
рыць драму, якая вось-вось мелася разыграцца тут, 
Чубар ажно замёр на месцы, адчуўшы ўмомант, што 
пацяжэлі ногі. Правай рукой ён паволі зняў з пляча 
вінтоўку, нячутна падхапіў вышэй патронніка левай 
і ўжо гатовы быў прыставіць яе прыкладам да пляча, 
каб цэліцца, як раптам воўк зварухнуўся і неяк дзіў- 
на, бы ламаючыся ў хрыбціне, віхлянуў задам, акурат 
падаючы на зямлю. Але гэтым ён толькі зрабіў ура- 
жанне. Драпежнік быў дужа нямоглы, таму не толькі 
не меў спрыту па-звярынаму скочыць да сваёй ахвяры, 
і і звычайна хоць трухам падбегчы. Гэта быў той 
воўк, якога надоечы бачыў Зазыба, калі вяртаў- 

2 там нямоглы драпежнік і напат- 

ЯЬ дзілі цяпер адзін за адным 
які няздольны быў насціг- 








аі ала” 


нуць сваю ахвяру, каб наталіць даўні, ужо закарэлы 
ў жываце, голад, і гэтае бездапаможнае трапяткое ла- 
сяня, што ўсё не давалася яму, кожны раз гатовае 
ўскочыць на ногі і зрабіць некалькі стомленых крокаў. 
Але гэтых крокаў якраз і хапала, каб уратавацца. 

Хоць самому Чубару дасюль і не даводзілася су- 
стракаць у ваколіцах Верамеек ваўка, аднак ён не раз 
чуў пра яго ад вяскоўцаў. 

Між тым, воўк зрабіў некалькі канвульсіўных ру- 
хаў, скалынаючыся пры гэтым усім целам -- ад хваста 
да галавы, тады аблізнуўся, нібыта мазнуў па шчацэ 
кавалкам сырога мяса, і заціх. 

Амаль дакладна на столькі ж падалося наперад ад 
яго і ласяня. Няйначай, яно ўжо добра вывучыла паво- 
дзіны свайго мучыцеля, таму адразу ж, як той пера- 
стаў рухацца, шмякнулася на пярэднія каленкі, пры- 
маючы ранейшую позу. 

Чубар і цяпер яшчэ не выдаваў сябе, хоць даўно 
ўжо сцяміў, што нават калі і наробіць гуку, то ўсё роў- 
на нічым не пашкодзіць ласяняці, не паскорыць дра- 
му. Тым больш не збіраўся ён пасля ўсяго, што ўба- 
чыў, страляць. Разважыў: «Ці трэба наогул забіваць 
гэтага няшчаснага ваўка?» А разважыўшы так, апус- 
ціў вінтоўку, пастаяў яшчэ трохі, нібыта ў здзіўленні, 
што здараецца ў жыцці і такое вось, затым таропка 
збег па грудку ў нізіну. Не разбіраючы пад нагамі ча- 
стых калдобін, ён заспяшаўся да таго месца, дзе ціка- 
валі адзін за адным воўк і ласяня. Але, узышоўшы на 
прагаліну, Чубар нават косы позірк не кінуў на ваўка, 
быццам пагарджаў ім ці наперад ведаў, што пасля бу- 
дзе гідка ад аднаго выгляду гнойных вачэй яго. Без 
усялякае перасцярогі ён тут жа падышоў да ласяня. 
Убачыўшы Чубара, тое не ўскочыла і не памкнулася 
ўцякаць, наадварот, зусім цупнулася на зямлю, 
роўна як і праўда зразумела, што са з'яўленнем чала- 
века прыйшло збавенне. 2 Я. 









